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PRÉFACE 


La  société  du  dix-huitième  siècle  est  un 
composé  de  mille  petits  mondes  ayant  cha- 
cun leur  physionomie  propre,  qu'un  histo- 
rien ne  saurait  dédaigner,  sous  peine  de  ne 
point  saisir  ces  nuances  si  fines  qui  différen- 
cient tel  ou  tel  groupe.  Le  salon  de  madame 
GeofiFrin  n'est  pas  le  salon  du  baron  d'Hol- 
bach, quoique  formé  des  mêmes  élé- 
ments; et  c'est  le  piquant  et  Tatlrait,  que 
cette  diversité  de  ton,  d'attitude,  dans  la 
conversation  et  le  développement  des  idées, 
s'opérant  en  un  clin  d'œil  chez  ces  concer- 
tistes, sans  qu'ils  le  cherchent,  peut-être 
sans  qu'ils  s'en  doutent.  Dorât  sera  un  autre 
Dorât  chez  madame  Necker  que  chez  mada- 
me de  Cassini,  quoique  les  académiciens,  les 
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savants  se  mêlassent  également,  chez  cette 
dernière,  aux  gens  du  monde  et  au  monde 
des  affaires  et  de  la  politique. 

Pour  cette  fois,  il  s'agiramoinsde  la  vie  des 
salons  que  de  la  vie  extérieure,  de  la  vie  de 
garçon,  dirons-nous,  de  ce  Paris  si  expansif, 
si  remuant,  si  désireux  d'afficher  comme  des 
mérites  ses  infirmités  et  ses  vices.  Dorât  est 
une  des  personnalités  les  plus  répandues,  les 
plus  en  vue,  les  plus  recherchées  et  fêtées. 
C'est  un  honnête  homme,  qui  a  des  chevaux, 
un  train  de  maison,  qui  reçoit  ses  amis,  et 
avec  lequel  les  relations  sont  charmantes; 
c'est  encore  un  poète  de  ruelles,  que  ses  suc- 
cès comme  ses  petits  vers  ont  mis  fort  à  la 
mode,  et  ce  ne  sera  ni  sans  agrément  ni  sans 
profit  que  no  us  raccompagnerons  à  la  Comé- 
die et  à  l'Académie  royale  de  musique.  Nous 
n'aurons  pas,  et  pour  cause,  à  son  grand 
regret,  à  prendre  avec  lui  le  chemin  de  cette 
autre  Académie  plus  sérieuse,  qui, jusqu'à  la 
fin,  fuira  devant  lui  comme  un  mirage. 

Quoique  «  poésie  légère  »  ne  doive  pas 
s'entendre  dans  le  sens  équivoque  et  mal  famé 
qu'on  lui  prête  communément,  les  tenants 
du    genre,  à  cette  époque   du  moins,  sont, 
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avant  tout,  des  Anacréontiqueset  des  Épicu- 
riens chantant  le  vin,  Tamour,  leurs  mal- 
tresses, réelles  ou  imaginaires  ;  car  ils  en  ont 
des  deux  sortes,  à  commencer  par  Dorât, 
qui,  dans  de  prétendus  aveux,  hésitera  et  se 
trompera  sur  le  chiffre  de  ses  victimes.  Nous 
avons  voulu ,  malgré  l'apparence ,  écrire 
un  livre  sérieux,  qui  reflétât  sincèrement 
ces  mœurs  dont  on  ne  saurait  trop  stig- 
matiser les  excès  et  les  désordres,  si  l'expia- 
tion n'avait  pas  plus  tard  lavé  dans  le  sang 
toutes  les  fautes  et  toutes  les  souillures. 

Ajoutons,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  malen- 
tendu, qu'il  n'est  et  ne  peut  être  question  ici 
que  de  la  seconde  moitié  du  dix-huitième 
siècle,  puisque  les  premiers  vers  du  chevalier 
qu'on  connaisse  datent  de  1758,  et  qu'en 
conséquence  toute  la  pléiade  des  poètes  de  la 
Régence  et  d'une  certaine  partie  du  règne  de 
Louis  XV  ne  saurait  figurer  dans  cette 
étude  sans  anachronisme.  Nous  convenons 
qu'il  est  un  reproche,  en  apparence  plus 
fondé,  qu'on  pourrait  nous  adresser.  Nous 
n'avons  pas  eu  la  prétention  d'évoquer  cette 
bande  formidable  des  fils  d'Apollon,  qui 
lassa  son  époque  de   ses  élégies  et   de  ses 
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çaux,  de  1750  à  1800.  Notre  cadre  ne 
pas  avoir  cette  étendue,  et  ce  seront 
tment  les  émules  et  les  élèves  du 
ier  qui  passeront  sous  nos  yeux 
présenteront,  non  sans  quelque  éclat, 
etile  école  de  Dorai.  L'école  de  Dorât! 
tvouons  que  le  respect  humain  nous  a 

et  que,  tout  en  regrettant  une  appel- 

qui  définissait  mieux  notre  travail, 
tous  sommes  résigné  à  être  moins 
te.  On  affecta,  dès  le  début,  de  ne 
cher  les  œuvres  du  poète  que  pour 
impes  mignonnes  d'Eisen  et  de  Maril- 
t  ce  qui  n'était  qu'une  malice  de  con- 

dépités,  le  temps,  la  tradition  l'ont 
lorphosé  en  un  arrêt  sans  appel  et  sur 

il  n'y  a  point  h  revenir.  Qu'on  nous 
me  d'être  d'un  avis  un  peu  différent, 
lous  bornerons  à  dire  que  si  les  vingt 
;s  de  ses  œuvres  sont  de  nature  à 
r,  il  se  renconire,  ça  et  là,  et  plus 
t  qu'on  ne  se  l'imaginerait,  bien 
'erve,  de  l'esprit  français,  du  naturel 
mtendons  de  la    sincérité),  de  Télé- 

une  plaisanterie  aimable  et  piquante, 
lersiftlage  h  outrance  ne  vient  que  trop 
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souvent  gâter .  Nous  le  concédera-l-on  ? 
L'histoire  de  Dorât  porte  son  enseigne- 
ment, Ton  s'y  intéresse  et  pour  lui  et  à  cause 
des  incidents  curieux  et  caractéristiques 
qui  y  abondent.  Mais  s'il  est  la  figure  prin- 
cipale, s'il  est  le  chef  (le  chef  de  son  école), 
nous  n'avons  pas  perdu  de  vue  qu'il  s'agissait 
de  tout  un  groupe,  et,  naturellement,  l'exis- 
tence mouvementée  de  ses  amis  et  rivaux 
trouvera  sa  place  ici.  Colardeau,  le  tendre  et 
mélancolique  Colardeau,  le  marquis  de  Pe- 
zay,  dont  la  vie  fut  un  beau  rêve  qui  finit 
mal,  Bonnard,  Berlin,  Ëvariste  Parny  se  suc- 
céderont dans  cette  revue  de  portraits  oh  les 
ennemis  ne  laisseront  pas  de  se  glisser  :  La 
Harpe,  Palissot,  Lebrun- Pindare,  Linguet. 
N'oublions  pas  l'Egérie  de  Dorât,  la  Sapho 
de  ce  milieu  aimable  et  galant,  la  comtesse 
de  Beauhamais,  figure  séduisante  en  dépit 
de  quelques  petitsridicules  relevés  impitoya- 
blement par  la  haine  et  l'envie.  Puis  ces 
chants  joyeux,  ces  longs  éclats  de  rire  seront 
couverts,  et  bientôt  étouffés,  par  l'effroyable 
tempête  que  ne  prévoyaient  ni  ceux  qui,  après 
avoir  rimé  des  madrigaux  aux  belles  dames 
et  des  épttres  aux  princesses,  tâcheront  de  se 
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lier,  ni  ceux  qui,  comme  Cubiferes, 
Je  la  boue  aux  objets  deleurs  plates 
s.  Nous  aurons  à  traverser  ces  épo- 
lous  assisterons  à  de  lamentables 
5.  Ce  sera  le  châtiment  d'un  siècle 
abusé  de  tout,  tout  rallié,  qui  avait 
le  feu,  provoqué  témérairement  la 
>nt  les  grondements  et  les  éclairs 
happé  à  ces  sourds  et  àces  aveugles, 
at,  âme  droite  et  chevaleresque, 
■eusement  ne  verra  rien  de  ces 
;s.  Il  mourait  dix  ans  trop  tôt,  sans 
er  ce  que  deviendrait  ce  fils  d'a- 
uquel  il  adressait  ses  derniers  vers, 
honorera  son  amitié  et  jusqu'à  son 
it  il  s'était  emparé. 
i  l'arrangement  et  à  la  disposition 
■e,  est-il  besoin  d'ajouter  que  nous 
mes  efforcé  de  le  rendre  le  moins 
e  la  faveur  de  ceux  qui  voudront 
s  lire.  L'on  nous  saura  quelque 
.  l'espérons,  des  documents  de  toute 
.ssemblés  non  sans  peine,  inédits 
grande  part,  et  tous  d'un  intérêt 
me  on  en  pourrajuger.  Le  Chevalier 
'S  poètes  légers  au  dix-huitième  siècle 
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viennent  se  joindre  à  nos  précédentes 
études  et  leur  apporter,  parfois,  des  dé- 
tails nouveaux  qui  les  éclairent  et  les  com- 
plètent. Ainsi  Voltaire  se  fera  de  fête  là 
comme  ailleurs,  et  viendra  se  mêler  au  dé- 
bat ;  ce  qui  est  strictement  son  droit,  à  titre 
de  «  général  des  poètes  légers  »  dont  Dorai 
n'était  qu'un  soldat  servant  sous  sa  bannière, 
ainsi  qu'il  le  proclame  avec  une  parfaite 
bonne  grâce.  Mais  en  voici  assez  pour  écar- 
ter toute  équivoque,  et  pour  que  les  lecteurs 
qui  sont  au  fait  de  nos  travaux  abordent  et 
accueillent  ce  dernier  venu  sans  trop  de 
prévention  et  de  défiance. 

Bérils  J2  6  septembre  1886. 
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D'une  ancienne  famille  de  robe,  les  Dorat 
s'étaient  fixés  à  Paris,  où  on  les  trouve  exerçant 
des  charges  de  judicature  et  de  finances,  bien 
posés,  vivant  honorablement  et  noblemenl, 
comptant  à  leur  actif  trois  cents  ans  de  noblesse» 
prouvée  *  :  «  il  était  gentilhomme,  et  tenait  beau- 
coup à  ce  qu'on  le  sût  »,  dit  le  comte  de  Tilly, 
qui  nous  donnera  sur  lui  plus  d'un  détail  ^.  Le» 


1.  «  Les  Dorat,  originaires  de  l'Auverçne,  étoient  très  ancier?s 
et  très  connus  dans  cette  province,  dès  le  xiii*  siècle.  »  Gall.a 
Christiana  (1720),  t.  Il,  278. 

2.  Le  comte  de  Tilly,  Mémoires  (Paris,  1828),  t.  I,  p.  93.  94. 
Les  armes  des  Dorat  étaieut  trois  croix  d'or  anciées,  sur  fcod 
de  gueules. 


INDISCUTABLE  PARENTÉ 

'(;  du  XVI*  siècle  et  le  poète  du  xviii',  d'origine 
lusine  tous  les  deux,  ont-ils  une  souche 
niune?  A  entendre  le  clievalierdeCubières, 
en  serait  rien,  et  l'analogie  de  noms  et  de 
ne  serait  qu'un  leurre.  C'eût  été  le  senti- 
:t  <le  Dnrat  :  *  il  nous  a  ditbien  des  fois  que 
n'étoit  point;  personne  à  cet  égard  n'étoit 
croyable  que  lui-mt^me  *  ».  Cubières,  en 
m  cas,  n'est  une  autorité  bien  sérieuse.  ÏI 
irai  ({u'ici  l'on  ne  voit  point  quel  intérêt  il 
■rait  avoir  à  nier  une  parenté,  dont  son  ami 
ait  qu'à  s'iionorer.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
JÎgnages  les  moins  récusables  concordent 
u'iner  la  parenté.  Laissons  de  côté  les  ar- 
8  du  Journal  encyclopédique,  du  Mercure, 
^écrologe,  auxquels  la  mort  du  poète  don- 
lieu  en  1780.  Le  Dictionnaire  de  Moreri 
i  fournit  les  preuves  les  plus  concluantes; 
généalogie  sans  Ijicunes  et  devant  laquelle 
y  a  qu'à  s'incliner.  Quant  au  principal  inté- 
é,  que  l'on  fait  protester  d'une  façon  pres- 
offensante  pour  le  vieux  professeur  du  Col- 
de  France,  il  est  difficile  qu'il  ignorât  à  ce 
it  des  choses  qui  n'étaient,  à  ses  yeux,  rien 
ns  qu'insignifiantes;  et,  en  absence  d'autres 
tels,  il  eût  été  suffisamment  averti  par  ces 
)le8  de  l'abbé  de  Vitrac,  l'auteur  d'un  Éloge 
'ean  Dorât,  qui  lui  disait  dans  la  dédicace 

Eloge  de  Dorât  (Paria,  lUi),  p.  5. 
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en  tête  de  Touvrape  :  t  Un  discours  consacra'» 
à  la  gloire  d'un  homme  de  lettres  que  vous 
comptez  parmi  vos  aïeux,  et  dont  vous  honorez 
le  nom,  devoit  paraître  sous  vos  auspices  *.  • 
En  somme,  tout  cela  importe  peu,  et  ne  pou- 
vait importer  qu'à  Dorât. 

Claude-Joseph  Dorât,  conseiller  du  roi,  au- 
diteur des  Comptés,  lils  de  Joseph,  chevalier, 
seigneur  de  la  Barre,  demeurait  quai  Malaquais, 
sur  la  paroisse  Saint-Sulpice,  où  il  se  mariait, 
vn  août  1731,  avec  la  fille  d'un  avocat  au  Par- 
lement, Jeanne  Fournel  de  la  Roclie,  veuve 
déjà  d'un  auditeur  à  la  même  Chainhre  *.  (Cir- 
constance bizarre  :  à  la  même  église,  pareille 
année  (il  serait  curieux  que  ce  fûtle  même  jour), 
un  oncle,  avec  lequel  il  demeurait,  ci-devant 
prieur  de  Notre-Dame  de  Cerqueux  et  de  Snint- 
Laurent  de  Bourbonne,  depuis  marié  en  pre- 
mières noces,  en  septembre  1704,  récidivait,  à 
l'âge  de  soixante-dix-huit  ans,  sans  que  ce 
regain  de  jeunesse  dût  fort  effrayer,  du  moins 
au  point  de  vue  de  la  descendance  3.  Le  pre- 
mier gage  de  l'union  de  son  neveu  avec  Jeaime 
Fournel  fut  une  fille  qui  naissait  le  13  juin  de 
Tannée  suivante  *.  L'auteur  des  Baisers  et  de 


1.  (Limoges,  177S),  p.  5,  6. 

2.  Jal,  Dictionnaire  critique  de  biographie  et  (Thistoire^p.  499, 
—  Le  contrat  de  mariage  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  du  8 
août  i731.  Bibliothèque  nationale.  Cabinet  des  titres,  carrés 
d'Hosier,  239  ;  Dominicq,  f .  166,  167. 

3.  Moreri,  Dictionnaire  historique  (1759),  t.  IV,  p.  122. 

4.  Cette  sœur,  Angélique- Suzanne,  s'établira  ou  Bourgogne, 


4  LA  TANTE  JANSMMSTE 

la  Feinte  par  amour  ne  viendra  que  deux  ans 
après,  le  31  décembre  1734,  et  sera  baptisé,  à 
Saint-Sulpice  aussi,  sous  les  prenons  de  Claude- 
Josepb,  que  portait  son  auteur. 

De  bonne  heure  orphelin  de  père  et  de  mère, 
le  jeune  Dorât  prenait  une  détermination,  qui 
était  loin  d'obtenir  l'approbation  unanime  de 
ceux  dont  il  dépendait.  11  entrait,  le  20  avril 
1757,  âgé  d'un  peu  plus  de  vingt-deux  ans, 
dans  la  première  compagnie  des  mousque- 
taires du  Roi*.  Un  talent  précoce  que  relevaient 
sa  jolie  figure  et  son  extrême  jeunesse,  des 
succès  d'un  autre  genre,  encore  plus  dam- 
nables,  devaient  inquiéter  sur  l'avenir  d'un  joli 
garçon  livré  à  lui-même  et  sans  défense  contre 
toutes  les  séductions  du  siècle.  Par  bonheur 
ou  par  malheur,  le  chevalier  avait  une  tante 
janséniste ,  qui ,  résolue  à  sauver  malgré  lui 
un  neveu  qu'elle  chérissait,  exigea  sa  sortie  du 
corps  2.  Ce  fut  la  douleur  dans  l'àme  qu'il  se 


où  Dorât  l'ai  lait  voir.  3/^.^  Fantaisies  (Delalain,  1770),  p.  138, 
143.  ^OilS  uvoiis  recherché  eu  vain  quel  était  son  mari. 

1.  (.onïm«î  hii,  son  père,  avant  d'êire  conseiller  du  Hoi  et  audi- 
teur à  la  Chambre  des  comptes,  avait  été  mousquetaire,  à  la 
^econde  compagnie.  Moreri,  iTiêine   page  que  devant. 

2.  11  en  sortait,  le  1"  avril  de  l'année  suivante,  après  un  peu 
moins  d'un  an.  Ministère  de  la  guerre.  Archives  administratives, 
),o  4114.  Fréron  nous  donne  répoqi;e  approximative  de  sa  sor- 
tie des  Mousquetaires,  dans  un  article  qui  a  trait  à  VEpilre  à 
A/oflamc  la  princesse  do  *'*.  «  11  venoilde  quitter  les  mousque- 
taires »  dit-il  à  la  da!e  du  23  novembre  175S.  Mais  il  le  croit  un 
peu  plus  jeune  qu'il  n'est,  il  ne  lui  suppose  que  vingt-deux  ans; 
il  en  avait  vingt-qnatie,  moins  un  mois  et  quelques  jours.  An- 
née lilUraiie  ^1788),  t.  VI,  p.  93,  t'6l. 
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soumit  et  se  sépara  de  camarades  joyeux,  non 
moins  fous  que  lui,  et  dont  il  élail  adoré:  car 
il  aimait  sa  profession,  et  se  croyait  né  pour 
être  mousquetaire.  Il  a  consigné  son  indif^na- 
tion  et  son  chagrin  en  une  jolie  pièce  intitulée 
Mes  Erreurs^  sorte  de  confession  générale, 
où  il  passe  en  revue  tous  les  petits  incidents 
de  son  existence  dissipée  *. 

Cette  plaisante  vie  du  régiment,  dont  Tassu- 
jettissement  était  médiocre,  les  distractions 
pleines  d'imprévu  et  d'enivrement  pour  ces 
folles  tètes  de  vingt  ans,  furent  l'objet  des  perpé- 
tuels regrets  du  poète.  A  part  une  boutade  sans 
fiel  contre  des  préjugés  de  vieille  fille,  qui  ve- 
naient Tarracher  à  une  carrière  délicieuse  et 
glorieuse,  il  ne  nous  a  rien  appris  de  ses  années 
juvéniles,  auxquelles,  pourtant,  il  fait  encore 
allusion  dans  une  lettre  à  madame  la  comtesse 
de  ***  (Fanny  de  Beauharnais),  mais  sans  entrer 
dans  les  détails. 

£n  entrant  dans  le  monde,  mon  premier  vœu  ne  fut 
point  pour  les  lettres.  Des  pnretis  dont  je  dépcndois  me 
forcèrent  de  quitter  l'état  que  je  m'étois  choisi,  comme  le 
plus  convenable  à  mes  gouls.  C'est  alors  que  la  c.irrière 
où  je  suis  s'offrit  à  mon  imagination  ardente  et  trompée. 
Je  la  voyois  de  loin;  elle  me  parut  semée  de  tleurs... 
Mais  Famour  excessif  des  plaisirs,  de  la  dissipation,  sur- 
tout de  ce^  êtres  churmans  sans  lesquels  réclat  n  est  rien, 
et  par  qui  l'obscurité  même  est  heureuse,  des  goûts  vifs, 

1.  Mes  Nouveaux  forL^.  pour  servir  de  suile  aux  Fantaisies 
(Delalain,  1775),  p.  Ii3-i36. 
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une  sensibilité  extrême,  ne  me  permirent  pas  de  laisser 
mûrir  dans  la  solitude  du  cabinet  les  faibles  dispositions 
que,  peut-être,  avoi&-je  reçues  de  la  nature.  Tous  les 
tourbillons  de  la  société  m*em portèrent  à  la  fois^ 

L'aveu  est  à  consigner  et  vient  résumer,  par 
avance,  cette  existence  traversée  de  succès  et 
de  petits  chagrins  où,  sauf  les  dernières  années, 
les  déboires  de  Tamour-propre  seront  toujours 
adoucis  par  les  revanches.  Petits  vers  et  petites 
intrigues  marcheront  de  pair,  et  l'ex-mousque- 
taire  emploiera  cet  excédent  de  loisirs  d'une 
façon  bien  différente  de  ce  qu'eût  souhaité  «  sa 
janséniste  de  tante  » .  Tous  les  genres  le  pro- 
voquaient également  :  il  s'attaquera  à  chacun, 
non  en  maître,  convenons-en  dès  maintenant, 
mais  avec  une  aisance,  une  désinvolture  qui 
lui  conquirent  aussitôt  un  public  séduit  par 
cette  gaillardise  de  verve,  dont  sa  jeunesse  était 
l'excuse.  Les  succès  de  salon  ne  devaient  pas 
lui  suffire,  et  il  allait  éprouver  le  besoin  de  don- 
ner sa  mesure  dans  des  ouvrages  de  plus  longue 
haleine.  Le  théâtre  l'attirait  et  les  lauriers  tra- 
giques seront  la  constante  ambition  de  sa 
vie  2.  Il  n'en  était  plus  déjà  à  trouver  un  sujet; 
la  pièce  était  sur  le  chantier  et  fort  avancée,  aux 
mains  des  comédiens,  nous  le  pensons  même, 
quand  le  prodigieux  succès  de  la  Lettre  d'Hé- 
loïse  à  Abailard,  de  Colardeau,  venait  inopi- 

1.  Mes  Nouveaux  torts^  p.  10,  il. 

2.  Cubières,  Eloge  de  Dorât  (La  Haye,  1781),  p.  100. 
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nément  mettre  les  têtes  à  Tenvers.  Tout 
pâlit  devant  Théroïde  :  les  libraires  ne  voulaient 
plus  entendre  parler  d'autre  cliose  ;  les  poètes, 
du  premier  au  dernier,  s'empre88^^ent  de  ré- 
pondre à  ce  nouveau  besoin,  et  c'est  sur  le 
terrain  de  l'héroïde  que  se  produisait  une  lutte 
acharnée  à  laquelle  on  allait  être  redevable  de 
bien  des  compositions  ridicules  et  de  bien  des 
pauvretés*.  Les  poèmes  maniérés  d'Ovide,  tout 
ce  que  purent  nos  chroniques  nationales  et 
étrangères  fournir  de  sujets  sombres  ou  roma- 
nesques, devinrent  la  proie  d'innombrables 
fourrageurs  qui  firent  main  basse  sur  ces  trésors 
d'une  inégale  valeur. 

Héloïse  avait  eu  le  mérite  des  avances  ; 
c'était  bien  le  moins  qu'Abailard  répondit  df 
son  mieux  à  tant  de  passion  désordonnée  : 
Dorât  le  tentera  en  son  nom.  En  cela  il  allait 
sur  les  brisées  de  Colardeau  lui-même,  qui 
songeait  à  donner  la  réplique  à  l'amant  infor- 
tuné, mais  interrompait  le  travail  commencé, 
en  apprenant  le  dessein  de  son  nouvel  ami; 
car  leur  liaison  remonte,  en  effet,  au  début  de 
l'année  1738.  «  Depuis  plus  de  dix-huit  ans, 
nous  dira-t-il,  le  rapport  des  goûts,  des  senti- 
mens,  et  des  destinées  peut-être,  m'unissoit 
à  M.  Colardeau.  C'est  à  l'époque    même    de 


1.  La  plapartde  ces  compositions  affadissantes   se  retroaTeni 
dans  le  Recueil  des  Héroïdes,  en  10  Tolames  in-12. 
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notre  liaison  naissante  que  nous  avons  fait  les 
premiers  pas  dans  cette  carrière  épineuse,  où 
les  rivalités  dégénèrent  en  fureurs,  et  d'où  l'in- 
trigue et  l'audace  ont  banni  l'émulation  *.  » 
Mais,  entre  les  deux  amis,  rien  de  ces  mes- 
quines passions  trop  ordinaires  à  la  profession 
des  lettres  où  tout  émule  n'est,  le  plus  sou- 
vent, envisagé  que  comme  un  ennemi  qu'il 
faut  perdre.  Ainsi  Colardeau,  qui  semblait 
avoir  tous  les  droits  sur  un  sujet  connexe  et 
déjà  dégrossi,  se  retirera  pour  ne  pas  entrer 
en  lutte  avec  un  confrère  plus  engagé  et  au- 
quel souriait  une  pareille  thèse.  Des  fragments 
avaient  été  communiqués  par  le  poète  à  Dorât, 
qui,  par  un  raffinement  chevaleresque,  deman- 
dera de  substituer  à  ses  propres  vers  une  tirade 
de  l'œuvre  sacrifiée,  en  signalant  les  emprunts  ^• 
La  Réponse  d'Abailard  parut  inférieure  à  la 
Lettre  d'Héloïse  et  l'était,  en  effet.  Le  succès 
qu'elle  obtint  n'était  pas,  toutefois,  de  nature 
à  décourager  Dorât,  qui  se  précipitait,  tête 
baissée,  dans  l'arène  où  les  champions  accou- 
raient en  foule  3. 


1.  Epitre  à  V ombre  d'un  amh  suivie  de  deux  Odes  et  de 
quelques  idées  sur  Corneille  (Paris,  Delalain,  1777),  p.  7,  Avant- 
propos. 

2.  Voir  une  note  de  Dorât  relative  à  cette  anecdote,  dans  la 
Réponse  d'Abailard  à  héloïse  (Guissart,  1759),  où  se  trouvent 
des  changements  et  des  additions,  entre  autres  le  morceau  au- 
quel il  est  fait  allusion.  —  Année  littéfaire  (1759),  t.  IV,  p. 
348,  349. 

■    3.  Toutes  ces  héroïdes  ont  été    recueillies  sous  le  titre  des 
Victimes  de  l'amour,  ou  Lettres  de   quelques  amans  célèbres 
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L'indulgence  ou,  si  Ton  veut,  la  bienveil- 
lance que  rencontrèrent  les  deux  amis  dans  les 
feuilles  de  Fréron,  était  d'autant  plus  flatteuse; 
qu'elle  n'était  point  banale,  et  devait  contraster 
avec  la  sévérité  qu'elles  allaient  montrer  à 
regard  du  servum  pecus  des  imitateurs.  En 
voici  un,  vers  le  même  temps,  qui  débute  par 
deux  héroïdes ,  précédées  d'un  Essai  SU7* 
rhéroïde  en  général,  où  le  créateur  du  genre, 
le  «  trop  spirituel  »  Ovide,  est  traité  de  baut. 
Dans  cette  préface  de  dix  pages,  l'Arislarque 
de  vingt  ans  (il  n'avait  ni  plus  ni  moins),  obéis- 
sant à  sa  nature  outrecuidante,  faisait  la  leçon 
aux  morts  et  aux  vivants,  avec  ces  airs  d'arbitre 
juré ,  qui  lui  vaudront  tant  d'implacables  ad- 
versaires. Suivaient  les  deux  béroïdes,  Lettres 
de  Montézume  à  Cortès  et  (VElisabeth  de 
Finance  à  don  Carlos,  dénuées  de  force,  sans 
coloris,  Tune  et  l'autre,  mais  où  ne  faisaient 
défaut  ni  l'élégance  ni  une  notable  babileté  de 
facture.    L'auteur   futur    du  Lycée ^   qui   sera 


(Paris,  Delalain,  1776).  Ces  petits  poëmes  avaient  le  don  d*émoii- 
voir,  de  passionner  les  lecteurs  et  surtout  les  lectrices.  La 
lettre  de  Zéila,  jeune  sauvage,  esclave  à  Constantinople^  d 
ValcouVy  officier  françois,  avait  impressionné  doulonreasement 
une  jeune  dame,  M"*  de  Gh. ..,  qui  supplia  Dorât  de  changer  le 
dénouement  qu'elle  trouvait  trop  cruel,  ajoutant  qu'elle  ne  se 
reconcilierait  avec  lui  qu'à  ce  prix.  De  moins  dure  composition 
que  Fauteur  de  Clarisse  Harlowe^  il  promettra  de  réparer  sou 
crime  en  rendant  Valcour  repentant  et  Zeïla  heureuse,  et  tien- 
dra parole.  V Avant-coureur ^  1764  (3  et  17  septembre), 
p.  56i,  603,  604.  —  Mémoires  secrets  pour  servir  à  Chistoire 
de  la  République  des  lut  très  en  France  (Londres,  John  Adam- 
sonV^-  ^h  P-  B9,93  (7  et  17  septembre  1764). 
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tour  à  tour  philosoplie,  jacobin  et  pécheur 
repentant,  en  était  à  sa  phase  d'irréligion,  et  il 
ne  laissera  pas  échapper  ici  l'occasion  de  lancer 
sa  tirade  contre  les  prêtres.  C'était  un  élève,  et 
ce  sera  le  fils  chéri  de  Voltaire  ;  il  fallait  bien 
qu^il  y  parût.  Après  quelques  critiques  de 
détail  qui  avaient  leur  portée,  le  journaliste 
terminait  son  exposé  aigre-doux  par  ce  con* 
seil  d'une  justesse  indéniable,  s'il  parut  amer  : 
«  qu'il  lise,  relise  les  anciens,  au  lieu  de  les 
juger  et  de  nous  donner  des  leçons...  et  peut- 
être  il  pourra  parvenir  à  grossir  cette  foule 
d'écrivains  qui  ont  de  l'esprit,  de  l'agrément, 
du  style,  et  qui  possèdent,  en  un  mot,  toutes 
les  qualités  qu'on  peut  acquérir  à  défaut  de 
génie  *.  »  Cet  espoir  qu'on  laissait  au  jeune 
poète,  dût-il  se  réaliser,  n'était  pas  de  nature 
à  le  consoler  sur  les  petites  duretés  que  sa 
sensibilité  exagérait  encore.  Fréron,  qu'il  s'en 
souciât  ou  non,  comptait  un  ennemi  de  plus  ; 
et  La  Harpe,  bien  des  années  après,  manifes- 
tera avec  éclat  son  mépris  pour  le  folliculaire, 
mépris  auquel  il  donnera  naturellement  une 
origine  moins  personnelle. 

Tétois  au  collège,  lorsque  l'écrivain  dont  j'ai  parlé  * 
m'invita  à  dîner  avec  plusieurs  gens  de  lettres  ;  feu  M.Go- 
lardeau  étoit  du  nombre  ;  M.  Fréron  étoit  prié.  Je  Tavois 


1.  Année  littéraire  (1739),  t.  VI,  p.  lOD  (30  septembre). 

2.  Dorât. 
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déjà  vu  une  fois,  trois  ans  auparavant.  Je  lui  avois  porté 
une  ode  manuscrite,  sur  l*horrible  attentat  commis  en  la 
personne  de  Louis  XV  ^.  Cette  ode  étoit  telle  qu'on  peut 
l'attendre  d'un  écolier  qui  sort  de  troisième;  je  désirois 
qu'il  la  rendît  publique  dans  ses  feuilles  ;  il  s'en  excusa 
en  me  donnant  pourtant  beaucoup  d'éloges  ;  mais  il  fit 
mention  d'une  autre  pièce  manuscrite  sur  le  même  sujet, 
qui  ne  valoit  pas  mieux;  je  n'y  fis  aucune  attention,  et 
jettai  mon  ode  au  feu.  11  a  voit  sans  doute  oublié  cette  vi* 
site,  car  il  ne  me  reconnut  point  lorsque  je  me  trouvai  à 
dîuer  avec  lui.  La  conversation  ne  tarda  pas  à  rouler  sur 
des  objets  littéraires  et  bientôt  il  fut  question  de  M.  de 
Voltaire.  M.  Fréronen  parla  dans  le  style  de  ses  feuilles. 
Pavois  dès  lors  pour  ce  grand  homme  cette  admiration 
qui, dans  l'âge  où  j'éfois,  est  toujours  une  sorte  d'ivresse 
impérieuse,  et  que,  depuis,  un  peu  plus  de  maturité  a 
éclairée  peut  être,  mais  non  pas  refroidie.  Je  ne  pus  sans 
émotion  entendre  dénigrer  ce  que  j'adorois  :  je  combattis 
son  détracteur  avec  toute  l'impétuosité  de  ma  jeunesse,  et 
toute  la  force  d'une  bonne  cause  ^.  il  en  fut  même  étourdi 
au  point  de  demander  plusieurs  fois  à  ses  voisins  qui 
j'étois.  On  s'amusa  quelque  tems  de  son  embarras,  enfin 
on  lui  dit  que  je  cuttivois  les  lettres,  et  que  je  me  propo- 
sois  d'écrire.  Je  me  souviens  encore  de  la  joie  qui  éclata 
dans  ses  yeux  à  ces  paroles  :  Ah!  il  écrira^  dit-il  en  se 
frottant  les  mains,  eh  bien!  nous  verrons. 

En  effet,  il  ne  tarda  pas  à  commencer  ses  vengeances. 
Je  débutai  par  quelques  héroïdes  (car  c'étoit  la  mode 
alors),  et  par  des  odes  qui  concoururent  pour  le  prix  de  l'A- 
cadémie et  qui  obtinrent  Vaccessit, . .  J'ai  sous  mes  yeux 
les  feuilles  où  il  rendit  compte  de  ces  premiers  essais  : 
elles  sont  remarquables.  Quelque  amertume,  quelque  ani- 


1.  ^attentat  de  Damiens  eut  lieu  le  5  ;|anTier  1757. 

2. 11  dira  ailleurs  :  «  La  jeunesse  ne  dissimule  rien  ;  je  ne  lui 
cachai  pas  tout  le  mépris  que  j*aTois  pour  lui,  et  il  ne  l'oublia 
pas,  d'autant  plus  que,  sans  lui  répondre  jamais,  je  lui  donnoi» 
quelques  fois  en  passant  des  marques  de  ce  mépris  qui  étoit  un 
sentiment  vrai.  »  Correspondance  littéraire  [Migneret,  i804), 
t.  I,  p.  344. 
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mosité  qu^on  y  remarque  déjà,  cependant  il  s^en  faut  bien 
qu'elles  soient  du  ton  quMl  a  pris  depuis  ^. 

Os  explications  avaient  été  provoquées  par 
un  article  de  ï Année  littéraire  contenant  une 
lettre  de  Fréron  fils  à  la  Harpe,  au  sujet  d'une 
épigramme  contre  son  père  insérée  dans  le 
Journal  de  politique  et  de  littérature,  du  S 
octobre  1776  *.  Le  petit  récit  est  curieux,  s'il 
laisse  quelques  doutes  sur  sa  parfaite  sincérité. 
Nous  n'aurions  point  la  contre-partie,  que  l'âge 
seul  de  La  Harpe  nous  mettrait  en  défiance  : 
Fréron  put  bien  avoir  été  frappé  de  l'outrecui- 
dance du  collégien;  il  est  difficile  d'admettre 
qu'il  en  demeura  étourdi ,  et  que  ses  yeux 
«  brillèrent  de  joie  »,  en  apprenant  qu'un  jour 
ou  l'autre  il  ne  tiendrait  qu'à  lui  de  châtier  tant 
d'insolence.  Mais  nous  allons  avoir  à  lui  opposer 
le  récit  de  Dorât.  Le  chevalier,  de  nature  bien- 


1  Journal  de  politique  et  de  littérature,  du  5  octobre  i776, 
1. 111,  p.  443-447. 

2.  La  feuille  venait  d'être  retirée  à  Linguet  qui  la  rédigeait 
depuis  1774.  La  Harpe,  qui  lui  succéda,  profita  largement,  du- 
rant deux  années  (1770-1778),  de  cette  occasion  de  grossir  le 
chiffre  de  ses  innombrables  ennemis.  11  s'agit  de  cette  épigramme 
atroce  et  trop  connue  dont,  en  somme,  Voltaire  n'était  que  l'ar- 
rangeur : 

Un  joar,  au  pied  de  PHélicon 
Un  serpent  mordit  Jean  ***. 


La  Harpe  la  reproduisait,  à  titre  de  document,  dans  une  question 
de  grammaire  soulevée  par  un  correspondant,  comme  s  il  n'eût 
pu  trouver  d'autre  exemple  à  citer.  Journal  de  politique  et  de 
littérature,  t.  III,  p.  202. 
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veillante  et   acceuillanio.  Tétait  allé    cIhtcIht 
et  Tavait  prévenu  sur  tous  les  points,  bien  (|uo 
son  aîné  de  cinq  années.  La  Harpe  fixe  lui-niénie 
un  intervalle  de  trois  ans  entre  sa  première  en- 
trevue avec  le  journaliste  et  ce  dîner  chez  Do- 
rat;  comme  cette  visite  avait  été  motivée  par 
l'envie    de  faire  agréer  à  Fréron  son  ode  sur 
l'attentat  de  Damiens,   qui   est  du  conunence- 
ment  de  1737,  le  repas  dut  avoir  lieu,  au  plus 
tôt,   en  janvier  1760.    A  cette  époque-là,  l'ar- 
ticle peu  aimable  sur  les  deux  Héroïdes  avait 
paru  depuis  trois  mois  (20  décend)re  17')9).  Il 
y  a  donc  là  manque  de  précision  dans  les  dates, 
car    il    va    résulter   des    deux   récits   i\\w  La 
Harpe,  à  la  veille  de  se  révéler,  en  était  encore 
alors  à  faire  ce  premier  pas  si  périlleux  et  si 
terrible  pour   un  débutant    moins  sûr  de  lui. 
Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  récit  parallèle   du 
chevalier,  qui,  malgré  ses  griefs,  n'était  pas 
homme  à  dénaturer  sciemment  les   faits.    Le 
repas  n'avait  d'autre  but  que  de  disposer  favora- 
hlexnenlleSupilov  olyminonàoV  AnnéeliUéraii^e 
envers  un  adolescent  dont  l'avenir  pouvait  dé- 
pendre de  sa  bienveillance;  et  le  procédé  de 
Dorât  est  trop  à  sa  louange  pour  qu'il  ne  soit 
pas  strictement  équitable  de  le  signaler  ici. 

Je  les  réunis  à  souper  avec  messieurs  Colardeau  et 

Dudoyer,recommandibles  tous  deux  par  l'accord  si  rare 
des  agrémens  de  l'esprit  ei  des  qualités  du  cœur. 

M.  Fréron  y  fut  aimable  et  bonhomme;  son  aiitago- 


;:iwo.  .  -Hi;£-.e  -^ea  -sont; 


I.  .—-  =■.:.:    "t-  .c    -'iHiinfiisui  'le 

;.-  1  .'u:rr>-  --i  lu  pin?.  L')o  ne 
-iriiiicp.  --Il  lîtri-t.  aa  L'ullabora- 


t  !i-:  i  1  -^T  )..w  mini.oo  le  V~ai taire  qD'an  boanit.  Bais  de 
•'..■f^f,.;-  m  'o  .Ti  11 ,1  .-..*.  Aa  !aail,  i-.erla  »e  contmlil  ■atis  que 
■t-;:i  !■  .irTa  .^;ii.,.pr  -I  .'nr  probablement  ne  fnt  il  qncslioiidc 
i-oFuti- ..!•  ^iM»  ^iiir  'ftdbJir  l'pQcomiDenmrable  diatuice  qui  ciïs- 
[iiil  enrn.  .e  p«r«  •!«  oiMra  rbéatra  «  ustn  quarnéiBe  tr»ginoe; 
car  t>phiNoD  i-iait  l«  iraimÀme. 

3.  PrerOB  <!Uit  un  eonriT«  redoaUbI?,  il  ming^ail  forletoent 

SI    moDrul  d'an«  iodi^eilioii  detenniiiée,   il  est  mi.   pu  U 

nODTeJle  de  la  loppteiaioa  de  •«>  leaillcs.  Voltaire  et  ta  sociélé 

ytttuMf,   t.  VIII.  p,  103. 

Croire (1770),  t.  VI,  p. "«a,  »i,  S55. 


ZULIKA  15 

leur  de  Fréron  des  articles  où  les  Héroïdes  de 
Colardeau  et  de  Dorat  étaient  appréciées  avec 
bienveillance,  quand  on  était  soi-même  traité 
si  durement  et  si  indignement.  Cette  circcmstance 
des  relations  entre  les  deux  poètes  était  à  signa- 
ler, et  elle  nous  eût  parfaitement  échappé  sans 
la  querelle  scandaleuse  à  laquelle  avait  donné 
lieu  la  malencontreuse  épigramme  insérée  dans 
le  Journal  de  politique  et  de  littérature. 

Nous  avons  parlé  d'une  tragédie  sur  le  chan- 
tier, et  déjà  aux  mains  des  comédiens.  L'ou- 
vrage, reçu,  mis  à  l'étude,  était  enhn  repré- 
senté, le  lundi  7  janvier  1760.  Dorat  nous  a 
donné  sur  cette  œuvre  de  début,  ses  rapports 
avec  son  censeur,  le  vieux  Crébillon,  et  Tac- 
cueil  rigoureux  du  public,  des  détails  piquants 
qu'il  faut  lui  laisser  raconter. 

Crébillon  éloit  alors  censeur  du  théâtre;  j'allai  lui 
porter  cette  première  production  d'une  muse  de  vingt 
ans.  D'après  Texamen  qu'il  en  fit,  il  désira  de  me  con- 
noître,  et  je  me  présentai  à  lui  pour  retirer  mon  manus- 
crit et  lui  demander  des  conseils.  Soit  que  cet  essai  lui 
eût  paru  annoncer  quelques  dispositions,  soit  qu'il  fût 
intéressé  par  mon  extrême  jeunesse,  il  prit  Zulika  sous 
sa  protection,  m'en  fit  remarquer  les  défauts,  et  se  char- 
gea même  de  refaire  tout  le  cinquième  acte.  On  conçoit 
aisément,  d'après  cela,  quelle  étoit  mon  ivresse,  et  quelles 
furent  mes  espérances.  Je  voyois  déjà  ma  pièce  aux  nues, 
j'enfendois  les  applaudissemens  retentir  à  mon  oreille, 
je  n'aspirois  à  rien  moins  qu'à  l'immortalité...  Le  jour 
fatal  arrive...  Mes  quatt-e  premiers  actes  furent  cependant 
reçus  avec  transports;  mais  le  cinquième,  sur  lequel  je 
comptois  le  plus,  échoua.  On  ne  le  trouva  pas  assez  lié  à 
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\,-rand,  tK^çédie  en  cinq  actes  (Paris,   Monopy, 
■s  ■reiiaÛAai'C.  P'  f  u,iT 

J^  sept  repfé*«Dtalions,  1743,  p.  2265.  C'est  le 
raiso»   La   seconde  eut  lieu  sept  jours  après  la 
aaTîér  -  la  septième  et  dernière  le  26.  Archives 
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nonagénaire,  eût  fait  un  acte  entier  de  Tou- 
vrage  d'autrui,  lui  qui  avait  toujours  été  si 
paresseux  pour  son  propre  compte,  et  qui  alors 
ne  faisait  plus  rien  *?  »  Avant  d'avoir  (Mé  remise 
à  la  censure,  la  pièce  avait  t'»lé  lue  et  reçue; 
était-il  admissible  que  Dorât  eût  osé  débiter  cette 
fable  d'une  collaboration  de  Oébillon,  (juand 
toute  la  Comédie  était  là  pour  lui  donn«»r  le  plus 
formel  démenti?  Tout  ce  qu'avance  La  Harpe 
est  inacceptable.  Il  a  vu  le  manuscrit  <1(»  c(» 
quatrième  acte,  qui  ne  porte  qu'un  vers  et  demi 
de  la  main  de  l'auteur  iVAtrée:  pourrait-on 
appeler  cela  des  corrections  auLograpbes  de 
Crébillon? 

L'argumentation  de  l'autour  de  Warwiok 
croule,  d'ailleurs,  devant  des  faits  aussi  con- 
cluants que  piquants.  Comme  censeur,  Oébillon 
avait  à  reviser  tout  le  tbéàtre  contemporain. 
Non  seulement  il  retrancbait,  élaguait  ce  qui 
lui  paraissait  indécent  ou  dangereux,  mais  il 
s'amusait  à  préparer  la  correction,  de  façon  à 
dispenser  la  partie  intéressée  d'y  mettre  la 
main.  Il  refaisait  ainsi  jusqu'à  des  coupb^ts  de 
vaudeville ,  ce  qui  était  plus  inattendu ,  dans 
l'auteur  de  Semiramis^  que  la  retouche  d'un 
alexandrin.  Il  offrait,  2^'^oprio  ynota,  de  corri- 
ger le  Jules  César,  de  Voltaires  ;  ce  qu(^  31.  de 
Maurepas  n'osait  accepter,  «  à  moins  du   plus 

1.  La  Harpe,  Correspondance,  i.  l\\,  p.  81,8?. 
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grand  secret  (12  juillet  1743).  »  Les  artistes, 
dont  cet  ajournement  ne  faisait  pas  les  affaires, 
mettaient,  de  leur  côté,  tout  en  jeu  pour  triom- 
pher de  ces  difficultés;  et  le  miiiistre  s'en  expli- 
que, avec  Crébillon  cette  fois,  dans  une  lettre 
du  21  août  suivant,  où  il  mande  au  réviseur 
octogénaire  qu'ayant  vainement  réclamé  des 
remaniements  de  l'auteur,  et  traqué  par  la  Co- 
médie, il  lui  saura  gré  de  faire  les  changements 
proposés  par  lui.  «  Vous  pourriez  même,  si 
vous  le  jugez  à  propos,  ajouter  au  rôle  d'An- 
toine ou  à  celui  de  César  quelques  vers  en  fa- 
veur de  la  Royauté,  afin  de  balancer  le  senti» 
ment  contraire  qui,  quoique  naturel  à  des  répu- 
blicains passionnés  pour  leur  prétendue  liberté, 
paroît  y  régner  cependant  avec  affectation...  Je 
vois  donc  huit  ou  dix  vers  à  changer,  et  à  peu 
près  la  même  quantité  à  ajouter...*.  » 

Il  n'est  question  dans  ces  citations,  il  est 
vrai,  que  de  la  correction  de  quelques  vers  dont 
il  était,  semblait-il,  délicat  de  se  charger  à  tous 
les   points  de  vue.  Quant  à  la  tragédie  d'un 


1.  Annuaire-Bulletin  de  la  Société  de  Vhistoire  de  France 
(1872),  t.  IX,  p.  198, 199,  200,  Maarepas  à  Crébillon,  rue  Saint 
Louis,  au  Marais.  15. —  Pareils  détails  tout  aussi  concluants,  k 
l'égard  de  Mahomet ,  que  son  censeur  refusait  d'approuver.  «  Je 
me  suis  d'abord  attache  à  corriger  quelques  vers,  par  exemple 
celui-ci  :  et  la  nécessité  par  gui  tout  est  permis;  y û  cru  pouvoir 
l'adoucir  en  mettant  :  et  la  nécessité  qui  se  croit  tout  permis; 

I''eu  ai  usé  ainsi  à  l'égard  de  plusieurs  autres  ;  mais  je  me  suis 
Mentôt  rebuté  de  ce  petit  soin,  lorsque  je  suis  venu  au  corps  Je 
l'ouvrage.  »  Lettre  autographe  de  Crébillon  Communication  de 
II.  Beojesco.  Le  vers  de  Voltaire  fut  conservé,  (Acte  11,  se.  vi.) 
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débutant  annonçant  les  dispositions  les  plus  iiou- 
reuses,  est-il  si  improbable  que  le  vieux  poète, 
satisfait  des  quatre  premiers  actes,  jugeant  que 
le  cinquième  allait  tout  gâter,  ait  cédé  à  la  ten- 
tation d'empêcher  un  pauvre  diable  de  se  noyer 
en  plein  port?  Et  les  raisons  qui  durent  faire 
sombrer  ce  dernier  acte,  destiné  à  sauver  le 
frêle  esquif,  nous  paraissent  des  plus  plausibles  : 
manque  do  liaison  entre  lui  et  les  précédents, 
manque  d'unité  do  couleur  ;  car  il  était  bien 
impossible  à  l'abrupt  auteur  A' Electre  et  de 
Catilinaàe  se  plier  à  cette  mollesse,  à  cette  élé- 
gance maniérée  qui  caractériseront  l'alexan- 
drin, aussi  bien  que  les  petits  vers,  du  chevalier 
Dorât. 

Avec  cette  hâte  de  Tamour-propre  à  s'en 
prendre  à  autrui  des  revers  qui  l'affligent,  l'au- 
teur de  ^teWAa  pouvait,  et  la  plupart  n'y  eussent 
pas  manqué,  rendre  le  vieux  tragique  respon- 
sable du  peu  de  succès  d'une  collaboration  dont 
il  avait  tout  à  attendre.  Il  n'en  fît  rien.  Il  se 
montra  reconnaissant,  comme  il  le  devait,  et  de 
ces  efforts  pour  perfectionner  son  œuvre,  et  de 
l'amitié  qui  lui  avait  été  témoignée.  Aucune 
incertitude  sur  ses  sentiments  ne  saurait  exis- 
ter, grâce  à  ces  quelques  lignes,  intéressantes 
pour  la  biographie  du  maître  comme  pour  celle 
du  débutant  lui-même. 

...  Je  me  consolai  donc  de  mon  premier  échec,  qui  ne 
Gt  que  redoubler  pour  moi  Famitié  de  Thomme  supé- 
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rieur  dont  les  lumières  me  dirigoient  dans  mes  travaux. 
11  m'inilioit,  en  quelque  sorte,  aux  mystères  de  son  art: 
et  c'est  dans  sa  conversation  que  j'appris  à  mépriser 
toutes  ces  froides  poétiques,  qui  ne  valent  pas  une  seule 
des  leçons  animées  que  Ton  puise  dans  Fentretien  d'un 
grand  homme.  Je  recueillois  avec  soin  les  étincelles  pré- 
cieuses échappées  de  ce  foyer  brûlant  d'où  étoient  partis 
Electre,  Atrée  et  Rhadamiste.  L'auteur  de  ces  chefs- 
d'œuvre  me  récitoit  quelquefois  des  fragmens  de  son 
Cromwel^  ;  alors  ses  yeux  s'allumoient,  son  front serabloit 
rajeuni  par  l'enthousiasme  ;  ses  vers,  comme  des  traits  de 
feu,  embrasoient  mon  imagination.  A  ces  élans  du  génie, 
se  joiguoit  cette  simplicité  respectable  qui  nous  réconcilie 
avec  les  taiens  qui  nous  éclipsent.  C'étoit  pour  moi  un 
objet  de  vénération,  qu'un  vieillard  de  quatre  vingt-deux 
ans  2,  jouissant  de  sa  gloire  sans  orgueil  comme  sans  in- 
quiétude, et  qui,  dans  une  carrière  aussi  orageuse  que 
celle  du  théâtre,  avoit  lassé  ses  ennemis  par  le  silence  et 
ses  succès.  Je  n'oublierai  jamais  les  bontés  dont  il  m'ho- 
noroit  sur  ses  derniers  jours...  ^. 

Crébillon    occupait    alors,    au   Marais,    un 
appartement  misérable,  donnant  sur  la  rue  des 


1.  A  Mercier,  qui  lui  demandait  quand  il  finirait  Cromwel, 
il  répondait  qu'il  n'était  pas  commencé.  Mais  Mercier  lui  était 
inconnu;  c'était  la  première  fois  qu'il  le  voyait,  et  probablement 
Crébillion  préfera-t-il  s'en  tirer  par  une  défaite.  Toutefois,  après 
sa  seconde  pipe,  car  il  fumait  incessamment,  il  consentait  à  lui 
déclamer  un  fragment  «  de  je  ne  sais  quelle  tragédie  romanes- 
que, qu'il  avoit  composée  de  mémoire,  et  qu'il  récitoll  de 
même  ».  C'était  son  procédé  de  travail,  et,  avant  de  le  confier 
au  papier,  l'ouvrage  demeurait  dans  sa  tête  et  aussi  sûrement 
que  s'il  l'eût  transcrit  au  fur  et  à  mesure.  Casanova  qui,  durant 
une  année  entière,  alla  voir  Crébillon  trois  fois  par  semaine, 
rapporte  qu'il  lui  avait  avoué  «  qu'il  n'avait  pas  achevé  sa 
tragédie  de  Crowwel^  parce  que  le  roi  lui  avait  dit  un  jour  de 
ne  pas  user  sa  plume  sur  un  coquin  ».  Mémoires  (Paulin,  1843), 
t.  I,  p.  556. 

2.  Dorât  rajeunit  ici  le  vieux  poète  de  quatre  années. 

3.  Pierre- le-Grand,  p.  v,  vj.  Discours  préliminaire. 
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Deux-Portes  mais  auquel  on  accédait  par  la  r\w. 
Saint-Louis.  L'intrépide  visiteur  qui  osait 
s'aventurer  dans  ce  bouge  était  tout  aussitôt 
ahuri  par  les  aboiements  de  quinze  ou  vin^l 
chiens  (Favart,  qui  était  un  familier  du  lieu, 
élève  le  chiffre  à  vingt-deux  *  ),  sans  détriment 
d  une  dizaine  de  chats  qui  ne  ilevaient  pas  être 
un  appoint  insignifiant  dans  tout  ce  vacarme. 
Le  mobilier  se  résumait  en  un  grabat,  deux 
tabourets,  sept  ou  huit  fauteuils  déchirés 
envahis  par  cette  trentaine  d'animaux,  qu'il 
fallait  en  déloger  pour  offrir  un  siège  au  sur- 
venant quelconque.  «  Le  poète,  raconte  l'au- 
teur du  Tableau  de  Paris,  ne  les  réprimandoit 
qu'avec  douceur  ;  la  tendresse  perçoit  à  travers 
le  commandement.  Lui  seul  pouvoit  vivre  au 
milieu  de  cette  malpropreté  canine.  Je  ne  man- 
quai pas  de  lui  dire  qu'Euripide  avoit  aussi 
aimé  les  chiens,  et  qu'il  obtiendroit  à  coup  sur 
les  années  de  Sophocle  :  il  avoit  alors  quatre- 
vingt-six  ans  2.  »  Son  extérieur  ne  déparoit  pas 
le  cadre  où  il  vivoit  :  les  jambes  nues  «  comme 
les  jambes  d'un  athlète  qui  se  repose  après 
avoir  lutté  dans  l'arène  »,  la  poitrine  également 
nue,  des  cheveux  blancs  et  rares,  mais  deux 
grands  yeux  bleus,  éclairant  et  animant  cette 


1.  Favart,  Mémoires  et  correspondance  (Paris,  1808^\  t.  II, 
p.  9. 

3.  Il  mourait  deux  ans  après,  à  Tâge  de  quatre-vingt-huit 
ans.  Sophocle,  quand  il  expira,  en  avait,  dit-on,  quatre-vingt- 
dix. 
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physionomie  pleine  d'expression.  Il  partageait 
son  repaire  avec  une  créature  étrange,  haute 
de  quatre  pieds  et  large  de  trois,  perchée  sur 
de  petites  jambes,  le  nez  outrageusement  long, 
«  les  yeux  les  plus  malignement  ardents  que 
j'aie  vus  de  ma  vie.  »  C'était  la  maîtresse  du 
poëte.  Elle  s'appelait  madame  de  Villeneuve, 
et  était  auteur  de  deux  ou  trois  romans  que 
nous  avons  cherchés  vainement  *.  Voltaire  la 
redoutait,  pour  ses  manuscrits,  à  l'égal  des 
chiens  et  des  chats  qui  grouillaient  chez  son 
censeur  ^.  L'association  datait  de  loin,  car  la 
lettre  où  l'auteur  du  Temple  du  Gow^  manifeste 
ses  inquiétudes  est  de  1733  ;  cela  fait  donc,  au 
bas  mot,  vingt-sept  ans  d'accord  entre  les 
deux  amants  ^.  Ce  portrait,  sur  lequel  nous 

1.  Suzanne  Uarbot,  veuve  de  Gaalon  de  Villeneuve,  lieutenant- 
colonel  d'infanterie  de  marine.  D'Hémery  écrivait  à  Berrier: 
«  Madame  de  Villeneuve  demeure  rue  Traversine  :  c'est  un  vieille 
femme,  qui  vit  avec  Crébillon,  qui  est  auteur  de  deux  manuscrits 
ci-joints  qu'elle  veut  faire  imprimer  avec  la  permission  du 
magistrat  ;  le  premier  intitulé  :  Le  Juge  prévenu  et  les  caprices 
du  hasard j  et  le  second  :  Anecdotes  de  la  cour  d'Alphonse^ 
onzième  du  nom,  roi  de  Castille.  11  n'y  a  rien  de  mal  ni  dans  l'un 
ni  dans  Tautre.  »  Ravaisson,  Archives  de  la  Bastille^  t.  XU,  p. 
347,  348. 

2.  Voltaire,  Œuvres  (Beuchoi),  t.  II,  p.  363.  Lettre  à  Moncrif, 
11  avril  1733. 

3-  Cette  visite  de  Mercier  est  de  1760.  Madame  de  Villeneuve 
existait  donc  encore,  quoique  M .  Ravaisson  la  fasse  mourir  le 
29  décembre  1755.  «  il  avait,  nous  dît  Casanova,  une  vieille 
gouvernante,  une  cuisinière  et  un  domestique.  Sa  gouvernante 
pensait  à  tout,  ne  le  laissait  manquer  de  rien,  et  ne  lui  rendait 
jamais  de  compte  de  son  argent,  qu  elle  tenait  en  entier,  parce  que 
lamais  il  ne  lui  en  demandait  aucun...  Sa  gouvernante  lui  lisait 
les  ouvrages  qu'on  lui  portait  et  elle  suspendait  sa  lecture  quand 
elle  croyait  que  cela  méritait  sa  censure  ;  mais  parfois  ils 
étaient  d'avis  différent,  et  alors  leurs  contestations  étaient 
vraiment  risibles.  J'entendis  un  jour  cette  gouvernante  renvoyer 
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avons  peur  de  nous  être  trop  étendu,  a  le 
mérite  de  nous  li\Ter  l'homme,  même  sans 
robe  de  chambre;  c'est  là  un  Crébillon  tout 
autre  que  le  croquis  un  peu  banal  de  l'auteur 
de  Zulika,  s'il  est  moins  respectueux  *. 

Quelque  cynique  que  nous  le  représente 
Mercier  et  qu'il  soit  en  réalité,  Crébillon,  qui 
ne  sortait  que  contraint  et  forcé  de  ce  véri- 
table chenil,  dont  l'infection  n'était  tant  soit 
peu  combattue  que  par  le  parfum  guère  moins 
fétide  d'une  pipe  toujours  armée  *,  avait 
conservé  des  amis  faits  à  son  humeur,  intrépides 
fumeurs  comme  lui,  particulièrement  Favart, 
que  l'abbé  de  Voisenon  ne  désignait  que  sous 
les  sobriquets  significatifs  de  t  l'ami  Fumi- 
chon  »  et  de  «  mon  cher  neveu  brûle-gueule». 
Si  nous  citons  le  vaudevilliste,  c'est  qu'il  était 
aussi  un  admirateur  de  Dorât,  dont  les  premiers 
versTavaientenchanté.  Il  existe  unbillet  de  l'au- 
teur de  la  Chercheuse  d'esprit  à  l'auteur  d'A- 
trée,  où  leur  commune  affection  pour  le  jeune 
poète  se  révèle  de  la  façon  la  moins  équivoque. 

quelqu'un  en  lui  disant:  «  Revenez  la  semaine  prochaine;  nous 
n'avons  pas  encore  eu  le  temps  d'examiner  votre  manuscrit.  » 
Mémoires  (Paulin,  1843),  t.  I,  p.  555.  Ces  entrevues  de 
Casanova  et  de  Crébillon  doivent  avoir  eu  lieu  de  1749  à  1750. 

1.  Mercier^  Tableau  de  Paris  (notre  édition,  1853),  p. 
356^357.  —  Voir  également  nos  études  sur  Voltaire  et  la  société 
au  XVIII'  siècle,  t.  111,  p.  351. 

2.  Ils  étaient,  à  Dijon,  de  déterminés  fumeurs.  L'abbé  Le 
Blanc,  cet  ami  de  Buffon,  avait  toujours  la  pipe  à  la  bouche, 
et  c'est  muni  d»  sa  grande  et  énorme  ripe  qu  il  arpentait  les 
longues  allées  du  château  de  Moutbard.  Nos  Epicuriens  etlettrés 
(Charpentier,  1879),  p.  409. 


il  DulUT-aVTLLLE 

Je  vous  envoie,  lui  ùcriviilt-il,  U  charmante  èpîlre   de 

noire  Dorut  avec  une  copie  que  j'ai  fuit  faire  pour  vous 

'selou  ma  promesse.  Reiiilei-lui  soiioriginal,  et  faites  sou- 

eiiir  à  cet  dmalile  lilwrliiidu  Parnasse  qu'il  s'est  engagé 

venir  cliez  mol,  à  Belleville,  vendredi  prochain,  avec 
oits,  le  grandissime  Crébillon  et  iebon  aroi  Danchel  '. 

Il  n'y  a  pas  longlems  que  je  lîsois  Catulle  et  que  je 
isois  en  nitil-mùnie  :  pourquoi  nicurt-on  ?  Pourquoi  ce 
oète  ngré.ible  ne  peut-il  pas  revivre?  Que  j'aurois  de 
iHisir  aie  voir  et  à  l'entendre. 

J'ai  vu,  j'ai  entendu  noire  Dorai  ;  je  n'ai    plus  rien  à 

Je  m'adresse  à  vous  parce  que  je  ne  sais  point  l'adresse 
e  H.  Dorât.  A  vendredi  prochain.  Je  ne  pouvois  choisir 
a  meilleur  jour  pour  notre  Dorul;, c'est  celui  de  Vénus'. 

CcL  l'iitlinusiasDiit  du  bon  Favart  faitsourirc: 
^atullti  est  rtissucité,  en  la  peraoïine  du  clitiva- 
icr.  CtTtains  verront  dans  Dorât  un  autre 
Ivide,  comme  Us  verront  un  Tibulle  en  Colar- 
li'au,  et  dans  Pezay  un  nouveau  Gallus  '. 
jiioi  (jii'il  (^n  soit  du  plus  ou  moins  de  justesse 
le  l'assimilutîoii,  ce  qu'il  est  bon  de  constater, 
li's  niiiinteiiant,  c'est  la  sympatbie,  c'est  l'intérêt 
[u'inspire  le  jeune  poi-teàceux  qui  le  connais- 
.ent.  Il  aura  des  envieux  plus  que  des  enne- 
iiis,  les  premiers  en  grand  nombre,  et  n'éprou- 
era  que  trop  ce  que  coûte  le  succès.  Mais  il 
;era  ainit»,  recherclu^  caressé  dans  le  meilleur 


c  l'auteur  tragique 
_     _    du  DeiTand. 

-. ;,  Mémoirft,  t.  Il,  p.  56tl.    Favart  à  Crébillnn   père. 

i?l»,7  atril.  date  évid«inmcntii.r»cle. Crébillon  momuten  17m. 
3.  Ctibiéres,  Eloi/e  de   Claii(U-J-}--ph    Dorât  (Paris,  1781), 
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monde,  où  sa  personne  réussira  autant  que  ses 
vers.  La  dernière  phrase  de  Favart  est  signifi- 
cative et  indique  assez  raccucMl  fait  à  sa  bonne 
mine  par  un  sexe  qui  ne  sépare  puere  r<»8prit, 
le  génie  même,  des  avantageas  extérieurs. 
Quatre  ans  après  la  représentation  (le  Zulika, 
Favart  employait  tout  ce  qu'il  avait  de  crédit 
auprès  du  comte  Durazzo,  pour  obtenir  qu'elle 
figurât  au  nombre  des  ouvrages  choisis  pour 
les  fêtes  du  couronnement  du  roi  des  Romains  *  ; 
et  rien  ne  donne  plus  la  mesure  de  la  bienveil- 
lance native  du  Molière  de  TOpéra-C^omique 
que  le  zèle  qu'il  déploie  en  faveur  de  l'd^uvro 
de  son  jeune  ami. 

Si  Zidika  n'avait  pas  eu  un  de  ces  succès 
qui  classent,  dès  l'abord,  un  écrivain  drama- 
tique au  premier  rang,  elle  avait  laissé  con- 
cevoir les  espérances  les  plus  flatteuses  pour 
un  prochain  ouvrage.  On  savait  que  les  comé- 
diens avaient  mis  à  l'étude  une  nouvelle  tra- 
gédie, Théagène  et  Chariclée,  et,  comme 
toujours,  on  se  repaissait  des  plus  décevantes 
illusions.  Mais  l'accueil  du  public  fut  tel,  qu'il 
n'y  eut  pas  moyen  de  se  méprendre  (2  mars 
1763).  Cependant,  des  vers  qui  semblaient 
permettre  des  rapprochements  à  l'adresse  d  un 
roi  fainéant,  ne  songeant  qu'à  tuer  le  temps  de 
son  mieux  entre  la  maîtresse  en  crédit  et  un 

1.  Favart,  Mémoires,,  X  lï,  p.  196-197,  1764,  7  février  1764. 
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petit  troupeau  de  favoris,  sans  paraître  se 
douter  d'ailleurs  que  son  royaume  s'étendît 
au  delà  des  murs  de  son  Versailles,  venaient, 
un  instant,  sortir  de  sa  torpeur  un  auditoire 
toujours  preste  à  saisir  de  telles  applications. 

Au  trône  du  berceau  ces  monarques  admis 
Ont  droit  de  végéter  dans  la  pourpre  endormis, 
Et  chargeant  de  son  poids  un  ministre  suprême, 
De  garder  pour  eux  seuls  Téclat  du  diadème. 

Le  parterre  se  mit  à  applaudir  à  cette  tirade 
frondeuse,  tandis  que  les  courtisans  indignés 
réagissaient  non  moins  violemment  contre 
l'indécente  manifestation.  Comment  le  censeur 
avait-il  pu  laisser  passer  de  semblables  vers? 
Le  seul  coupable  était,  fort  probablement,  un 
public  malveillant  et  désaffectionné  ;  mais  l'on 
avait  manqué  de  tact  et  de  prévoyance,  et 
dans  une  telle  fonction,  l'inattention  est  pres- 
qu'une  trahison.  Marin  (le  Marin  que  rendront 
si  célèbre  les  Mémoires  de  Beaumarchais), 
auquel  avait  été  confié  la  revision  de  la  pièce, 
dut  payer  pour  tout  le  monde  et  alla  coucher 
à  la  Bastille,  où  il  demeura  vingt-quatre  heures. 
Quant  à  Dorât,  on  voulut  croire  à  son  inno- 
cence, et  on  le  laissa  tranquille.  Malgré  leur 
énormité,  ces  quatre  vers,  dont  Marin  se  trouva 
si  mal,  n'empêchaient  pas  la  pauvre  tragédie 
de  tomber  à  plat,  et,  en  admettant  la  réalité 
de  l'intention,  l'insuccès  devenait  un  châtiment 
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suffisant  >.  Longtemps  après,  Tauteur  racon- 
tait sa  mésaventure,  sans  Tatténuer.  t  Elle  fut 
huée,  nous  dit-il  de  sa  tragédie,  depuis  le 
premier  vers  du  second  acte  jusqu'au  dernier 
vers  du  cinquième.  »  Une  misérable  feuille, 
dont  le  venin  ne  réussissait  pas  à  déguiser  la 
platitude  2,  s'acharna  contre  l'œuvre  à  terre, 
avec  une  indécence  qui  appelait  le  bâton  ;  mais 
il  eut  le  bon  esprit  de  mépriser  Tattaque  et 
s'évitait  ainsi  un  ridicule  de  plus  '.  Au  fond 
il  était  désespéré.  Ses  amis  s'employèrent  de 
leur  mieux  pour  adoucir  la  blessure.  On  fit 
appel  à  la  philosophie,  à  la  morale  du  sage 
toujours  armé  contre  les  coups  du  sort  :  Le 
beau  malheur  qu'une  pièce  tombée  !  et  n'a-t-on 
pas,  pour  se  roidir  contre  les  revers  d'un  jour, 
des  compensations  de  toute  espèce,  une  maîtresse 
qui  nous  aime  et  dans  les  bras  de  laquelle  l'on 
trouvera  l'oubli  d'une  disgrâce  qu'on  aurait 
tort  de  prendre  trop  à  cœur?  Mais  le  poète 
dont  les  vingt-neuf  ans  sont  déjà  sceptiques, 
répondra  à  ces  beaux  raisonneurs,  qu'il  ne  se 
pique  pas  de  tant  de  sagesse  ;  que,  d'ailleurs, 
un  AÎsage  soucieux  et  humilié  n'est  propre 
qu'à  effaroucher  les  amours,  qui  ne  voltigent 
et  ne  papillonnent  qu'escortés  des  jeux  et  des 
ris.  Il  ne  savait  pas  si  bien  dire. 

1.  Desnoiresterres,  La  Comédie  satirique  au  XV II I*  siècle. 
(Didier,  1855),  p.  145,  146. 

2.  La  Renommée  littéraire  (A  Paris,  chez  Laurent  Prault). 

3.  Année  littéraire  (1766),  t.  II,  p.  129,  130. 10  mars. 
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Sa  première  tragédie  avait  eu  pour  interprètes 
Lekain  et  madonioiselle  Clairon.  Dorât  avait 
oonlié,  cette  fois,  le  rôle  principal  à  mademoi- 
selle Dubois,  qui  ne  pouvait  avoir  le  talent 
consommé  de  cette  reine  du  théâtre.  L'âge  de 
Chariclée ,  sa  naïveté ,  son  innocence  sem- 
blaient demander  une  très  jeune  actrice;  et  la 
Melpomène  de  la  Comédie-Française  eût  dû 
trouver  naturel  que  le  poète  confiât  le  rôle  à 
une  artiste  dont  les  débuts  récents  avaient 
attiré  l'attention  des  meilleurs  juges.  Mademoi- 
selle Dubois,  fille  du  comédien  de  ce  nom, 
avait  paru  dans  Bidon  de  Pompignan,  et,  dès 
Tabord,  pris  pied  sur  ce  sol  mouvant  et  peu 
sûr  que  les  plus  aguerris  n'afTrontent  qu'en 
tremblant.  A  la  figure  la  plus  séduisante,  la 
taille  la  mieux  prise,  la  voix  la  plus  pénétrante 
et  la  plus  touchante,  elle  unissait  de  l'intelli- 
gence, du  sentiment,  de  l'àme,  «  surtout  de 
l'àme,  »  ajoute  le  journaliste  subjugué  qui  pou- 
vait bien  être  l'auteur  futur  de  T/iéagène  et  Cha- 
riclée. Aussi  bien,  l'article  aimable  que  lui  con- 
sacrait V Année  littéraire,  avait  pour  appendice 
une  épitre  de  Dorât  à  l'heureuse  débutante,  où 
les  louanges  les  plus  raffinées  se  mêlaient  à 
des  conseils  qui  ne  devaient  qu'exalter  encore 
l'amour- propre  de  mademoiselle  Dubois  *. 
L'année   suivante,   elle    obtenait  un    éclatant 

1.  Année  littéraire  (1759),  t  UI,  p,  351,   351  353.  10  juin. 
"  Favart,  MémoirùS,  t.  1,  p.,  63,  61.  âû  juillet  1760. 
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succès  dans  TlJanié  dt»  V Orphelin  de  la  Chine. 
«  Je  vous  exprimorois  faibloinonl,  disait  lo 
même  journaliste,  avec  quelle  noblesse,  quelle 
force  et  surtout  quel  pathétique  elle  rendit 
ce  rôle  difficile  ;  elle  fut  grénéralemeiit  applau- 
die; tout  le  monde  étoit  enchanté:  on  battit  des 
mains  dans  les  loges  mêmes  *.  »  Jeune,  belle, 
acclamée  !  c'était  plus  de  litres  qu'il  n'en  fallait 
pour  légitimer  le  choix  de  l'auteur  de  Théagène. 
Ajoutons  que  les  engagements  qui  liaient  le 
poète  à  son  interprète  étaient  tels  qu'il  eut  pu 
difficilement,  Teùt-il  voulu,  disposer  d'un  rôle 
à  la  propriété  duquel  elle  avait  tous  les  droits. 
«  On  prétend,  lisons-nous  dans  les  nouvelles 
de  madame  Doublet,  que  M.  Dorât,  plus  sou- 
cieux de  couronner  son  front  de  myrte  qu(î  d(^ 
lauriers,  étant  devenu  amoureux  de  l'héroïne, 
avoit  sacrifié  sa  gloire  à  son  plaisir.  Hf^ureuse- 
ment  il  n'a  pas  sacrifié  grand'chose  *.  »  Un 
poète  de  son  âge  ne  pouvait  guère  avoir  donné 
que  des  promesses,  et  le  bagage  de  Dorât  était 
déjà  assez  honnête,  la  valeur  de  ses  essais 
assez  notable,  pour  qu'il  eût  droit,  ce  nous 
semble,  à  une  appréciation  moins  dédaigneuse. 
Ce  qui  ressort  de  ce  cailletage  peu  charitable, 
c'est  que  l'auteur  de  Théagène  et  Chariclée 
n'avait   pas   su   résister  aux  yeux   fripons  de 


1.  Année   Hltéraire  (J760;,  t.  IV,  p..  287.  288.  21  juin  1760. 

2.  Mémoires    ferrais,    t.    XVI,  p.    171.  (Additions   au  tome 
premier),  2  mars  176.1. 
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renclianteresso  ;  et  nous  ne  Teussionis  pas  trouvé 
trop  à  plaindre,  si  la  chute  de  sa  pièce  n'eût 
été  suivie  de  l'abandon  d'une  maîtresse  qui 
s'empressa  d'imiter  la  Fortune.  C'était,  alors, 
le  règne  de  la  philosophie  et  d'un  stoïcisme 
souriant;  la  trahison  d'une  femme  n'était  pas 
de  nature  à  ébranler  notablement  la  sérénité 
d'un  galant  homme.  Il  n'y  avait  donc,  au  lieu 
de  se  désespérer,  qu'à  envisager  les  bons  côtés 
d  une  disgrâce  toujours  réparable,  et  c'est  à 
quoi  ne  manqua  point  l'ex-mousquetaire,  qui  se 
tira  de  ce  mauvais  pas  en  garçon  d'esprit. 

Il  rimait  une  épître  pleine  de  gaîté,  de  gen- 
tillesse, où  il  célébrait  le  bonheur  d'être  libre, 
disons  le  mot,  d'être  trompé. 

De  quel  poids  on  est  soulagé 
Lorsque  Ton  perd  une  maîtresse! 
Enfin,  ami,  le  charme  cesse, 
Je  suis  heureux,  j'ai  mon  congé... 

Cette  petite  satire  à  fleur  de  peau  eut  le  plus 
grand  succès.  Jamais  on  n'avait  fait  face  avec 
tant  de  bonne  humeur  à  deux  désastres  ;  et  l'on 
sut  gré  au  chevalier  de  se  montrer,  en  somme, 
si  magnanime.  Tout  en  disant  son  fait  à 
l'infidèle,  on  l'encensait  encore,  on  rendait 
hommage  à  tant  d'irrésistibles  attraits,  l'on 
vantait,  bien  malgré  soi,  ce  front  où  res- 
pirait la  volupté,  cet  art  damnable  de  trom- 
per, la  caresse  inexprimable  de  son  sourire,  le 
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feu  dont  son  œil  étincelait,  les  sons  touchants 
de  cette  voix  jurant  une  ardeur  éternelle  h 
cinquante  amants  à  la  fois,  et  Ton  finissait  par 
un  aveu,  qui  était  une  invite  à  la  reine: 

Je  la  déteste,  je  Tabhorre, 
Mais  c'est  trop  m*en  entreteoir, 
Car  à  force  de  la  haïr, 
Je  pourrois  bien  Taimer  encore  ^ 

Mademoiselle  Dubois,  en  présence  de  tant  de 
clémence,  devait  ressentir  quelque  regret  d'a- 
voir 'si  prestement  fermé  sa  porte  à  ce  galant 
homme.  Elle  eut  honte,  on  lui  fit  honte  du  peu 
de  bienséance  du  procédé.  Elle  ne  pouvait 
guère  douter  du  pardon,  qu'on  daignait  lui 
laisser  entrevoir,  elle  rouvrit  les  bras  à  l'amant 
miséricordieux  qui  ne  demandait  qu'à  rentrer 
dans  ce  cœur,  dont  il  avait  été  délogé  par  des 
influences  avec  lesquelles  une  jolie  fille  a  tou- 
jours à  compter.  Dorât  n'était  pas  un  poète 
crotté,  il  avait  une  certaine  fortune;  il  sera 
généreux,  prodigue  et,  finalement,  son  peu 
d'ordre  et  de  calcul  le  mèneront  bien  près  de 
rhopital,  dont  l'amitié  lui  sauvera  l'horreur. 
Mais  il  n'était  pas  un  fermier-général,  et,  sur 
ce  terrain,  il  devait   rencontrer  plus  fort  que 


1.  Mémoires  secrets,  t.  I,  p.  199,  200,  3  avril  i763.  Nous 
indiqaerons  de  préférence  les  recueils  périodiques  aux  œuvres 
publiées,  parce  que  ce  n'est  que  là  que  nous  pouvons  trouver  les 
époques  précises  où  chaque  pièce  circulait  dans  le  public. 
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lui.  La  belle  pécheresse  avait  un  protecteur,  un 
M.  (le  Sarsal,  qui  n'entendait  pas  le  partage. 
Sans  doute  s'illusionna-t-elle  sur  les  difficultés 
d'une  telle  situation  et  crut-elle,  à  force  d'a- 
dresse, endormir  le  bonhomme.  Cette  tactique 
dura  huit  mois,  au  bout  desquels  la  jeune 
comédienne  dut  prendre  un  parti.  Le  pauvre 
Dorât,  encore  une  fois,  eut  le  dessous,  et  la 
façon  dont  il  envisagea  son  malheur  indique 
bien  qu'il  y  était  tout  préparé.  Cette  seconde 
rupture  fut  l'occasion  d'une  nouvelle  épitre, 
non  moins  charmante  que  la  première,  et  dont 
il  faut  citer  les  plus  jolis  passages. 

Chassé  deux  fois,  c^est  trop,  fiiponne; 

Quoique  je  m'attende  à  tes  jeux^ 

Ce  nouveau  caprice  m'étonne, 

Je  suis  indigné,  furieux, 

Et  cependant  je  te  pardonne... 

Mais  ton  argus,  que  Dieu  confonde, 

Qu'on  voit  sans  cesse  autour  de  toi 

Tonner,  frémir,  faire  la  ronde  ; 

Ce  dragon  armé  contre  moi. 

Qu'un  rien  aigrit,  qu'un  rien  allarme, 

Et  qui  n'esl  prompt  qu'à  soupçonner, 

Je  ne  lui  connois  point  de  charme 

Qui  m'invite  à  lai  pardonner. 

Permets  qu'au  moins  je  m'en  amuse... 

Peux-tu  recevoir  dans  tes  bras, 

Toi,  Rosine,  toi,  fraiche  et  belle, 

Ce  décrépit  et  lourd  Midas 

Que  tu  trouves  toujours  rebelle 

A  l'aiguillon  de  tes  appas; 

Qui  pour  t'occuper  te  tourmente, 

Et  sur  ta  bouche  de  vingt  ans 

Imprime  un  baiser  de  soixante... 
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Ah!  ramène  enfin  sur  tes  traces 
Et  la  folie  et  Tagrément  : 
Allons,  Rosine,  au  nom  des  Grâces, 
Chasse-nous  ce  froid  surveillant  ; 
n  t'ennuyera  pendant  sa  vie. 
S'il  t'enrichit  après  sa  mort. 
Ah!  u*es-lu  pas  jeune  et  jolie? 
Dispose  seule  de  Ion  sort. 
Ta  voix,  ta  voix  enchanteresse, 
Dont  les  accents  victorieux 
Au  fond  des  cœurs  portent  Tivresse, 
La  langueur,  le  trouble  et  les  feux  ; 
Ta  taille  élégante  et  légère, 
Ton  œil  fripon,  le  don  de  plaire, 
Qu'à  la  beauté  Tamour  préfère, 
Mille  talens  voluptueux, 
Quelques  grains  de  libertinage, 
Tes  faiblesses  et  nos  désirs, 
Crois-moi,  voilà  ton  héritage; 
Enrichis-loi  parles  plaisirs  ^ 


Ce  ton  dégagé,  cette  placide  et  superbe 
insouciance  eurent  un  plein  succès  et  mirent  à 
la  mode  un  poète  qui,  malgré  son  âge,  savait 
se  posséder  à  ce  point.  L'on  se  passait  ces  vers 
dont  l'aisance  faisait  pardonner  la  négligence 
involontaire  ou  voulue;  et  ceux  même  que  ces 
tragédies  avaient  trouvé  implacables,  furent 
des  premiers  à  battre  des  mains.  C'était  le  cas 
de  profiter  de  cette  veine  d'indulgence,  et 
Dorât  usera,  dès  lors,  et  abusera  de  la  bien- 
veillance de  ses  lecteurs.  Il  sera  à  la  piste  des 


1.    Mémoires  secrets^  t.   I,  p.  311,  312,  313  ;  30  décembre 
1763. 
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moindres  incidents,  et  les  fixera  par  des  es- 
pèces de  Gazettes  rimées,  qui  auront,  sur  celles 
de  Loret,  le  mérite  d'être  troussées  avec  esprit 
et  élégance.  Ainsi,  le  15  juillet  de  la  même 
année,  Paris  apprenait,  sans  trop  d'étonné- 
ment,  l'arrestation  d'un  jeune  seigneur  que 
le  bruit  n'effrayait  point,  et  qui  avait  tout 
fait,  ajoutons-le,  pour  s'attirer  l'ordre  du  roi 
qui  l'internait  dans  la  citadelle  de  Metz.  Lau- 
raguais,  car  c'était  lui,  venait  de  lire  à  l'Aca- 
démie des  Sciences  un  mémoire  sur  l'inocula- 
tion, dont  il  prenait  incongruement  la  défense 
contre  l'arrêt  du  Parlement  et  les  décisions  de 
la  Sorbonne,  mémoire  qu'il  adressait  ensuite  à 
M.  de  Saint-Florentin  pour  le  mettre  sous  les 
yeux  du  roi. 

Des  lettres  au  comte  de  Bissy  et  au  comte 
de  Noailles  aggravaient  cette  attaque  ironique 
et  cassante,  inspirée  tout  autant,  sinon  plus, 
par  l'envie  d'occuper  de  soi  que  par  pur  amour 
de  la  vérité  et  de  l'humanité  *.  Lauraguais,  pour 
une  pointe,  était  liomme  à  tout  risquer  ^.  Il 
s'avisa  de  demander  à  l'exempt  chargé  de  lui 
porter  la  lettre  de  cachet,  où  était  le  roi.  Celui- 
ci  lui  ayant  répondu  qu'il  était  à  Saint-Hubert, 
et  ayant  ajouté  qu'il  avait  manqué  trois  cerfs  : 

i.  Méjnoires  secrets,  t.  I,  p.  247-254;  16,  18  et  20  juillet  1763. 

2.  Celait  lui  qui    s'écriait,  à  propos  de  son  père,   le  duc  de- 
Brancas.  dont  il  croyait  avoir  à  se  plaindre,  en  parodiant  le  dé- 
but de  rOraison  dominicale:  quana  pourrai-je dire  :  «  Notre  père- 
qui  êtes  auxcicux?  » 
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«  Eh!  que  ne  les  faisait-il  arroter  par  lellres  de 
cachet  ?  *  » 

L'épitre  de  Dorât  justifie  bien  le  titre  de 
gazette  que  nous  lui  donnons.  Il  y  est  fait 
allusion  à  plus  d'un  objet,  et,  comme  le  destina- 
taire n'est  indiqué  que  par  de  discrètes  étoiles, 
le  commentaire  dont  nous  raccompagnons 
aura  son  utilité. 

Eh  bien,  mon  aimable  exilé, 
Que  fais-lu  dans  ta  solitude? 
Les  réflexions  et  l'étude 
T'auront  sans  doute  consolé. 
La  raison  orgueilleuse  et  libre, 
Dans  une  tour,  sous  des  lambris, 
Garde  toujours  son  équilibre  : 
On  pense  à  Metz  comme  à  Paris... 
De  Gatti  la  recelte  est  bonne, 
Du  moins  je  Tai  toujours  pensé. 
Pourquoi  consulter  la  Sorbonne 
Quand  la  nature  a  prononcé  ? 
Mon  ignorance  est  bien  profonde  ; 
Mais  il  est,  je  crois,  très  prouvé, 
Qu'une  recette  utile  au  monde 
Ne  peut-être  un  cas  réservé. . . 

Mais  quoi  !  les  amours  envolés 
Loin  de  Paris  sont  tous  encore  : 
Les  uns  dans  les  bois  de  Saint-Maure 
Par  Cassini  sont  rappelés  2... 
Va,  crois-moi,  ne  regrette  rien  : 
Pardon,  j'oubliois  ta  maîtresse; 
C'est  quelque  chose,  et  je  convien 
Qu'il  pèse  à  la  délicatesse 
D'être  enfermé  dans  une  tour 


1.  Collé,  Journal,  t.  lll.  p.  56;  août  1763. 
â.  Madame  de  Cassini,  dont  il  sera  question  longuement  dans 
a  suite. 
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Tandis  que  par  le  monde  on  laisse 

Courir  Tobjet  de  son  amour... 

Hassure-toi,  comte;  jeg:ig<) 

Que  ton  effroi  sera  déçu  : 

L'exil  est  assez  pour  un  sage, 

Ce  seroit  trop  d'être  c. . 

Si,  cependant,  par  un  caprice, 

Tu  devois  rêlre  quelque  jour  ; 

Si  ta  belle  te  fait  ce  tour 

Et  celte  cruelle  injustice. 

Je  demande  au  grand  Dieu  d'amour, 

Que  ce  soit  moi  qu*elle  choisisse  ^ 

Gatti  était  un  médecin,  qui  nous  venait  de 
Londres,  bien  qu'il  fiit  italien,  un  ami  de  Mon- 
tesquieu et  des  encyclopédistes,  le  propagateur 
et  le  champion  parmi  nous  de  l'inoculation,  en 
faveur  de  laquelle,  Tannée  suivante  (mars  1764), 
il  publiait  des  Réflexions  sur  les  préjugés  qui 
s'opposent  à  ses  développements  et  à  ses  pro- 
grès. Son  ardeur  et  sa  foi,  devant  les  contra- 
dictions et  certains  faits  allégués,  iront  jusqu'à 
lui  faire  déposer,  chez  le  receveur-général 
Francès,  douze  mille  livres  au  profit  de  qui- 
conque donnerait  la  preuve  d'une  seconde  pe- 
tite vérole  dans  un  inoculé  ^.  Passant  d'une 
question  d'intérêt  public  aux  intérêts  très  privés 
<lc  son  ami.  Dorât  fait  allusion  aux  dangers  que 
•court  un  amant  absent.  En  1761,  l'aimable  éva- 
poré, qui  avait  des  prétentions  de  plus  d'une 


1.  Dorât,  Mes  Fonlaines  (Paris,  DelaUin,  1770),  p.  214-218. 
î.  Notre  Comédie  satirique  au  tym*  siècle,  p.  118  décembre 
476a). 
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sorte,  était  allé  à  Fernoy  rendre  visite  au  pa- 
triarclie  et  lui  soumettre  une  Cfylemnestre  ^owv 
laquelle   (prétendaient  les  méchants)  il  s'était 
fait  aider  par  le  poète  Malfilàtre.    Il  fut  reçu 
ave  force  caresses  par  Voltaire,  que  celte  C/y- 
temnestre  chiffonnait;  car  l'auteur  de    Zaïre 
songeait  alors  à  la  reprise  de  son  Electre  et  no 
se  fût  pas  arrangé  de  venir  à  la  suite.  Le  jeune 
comte  reparaissait  enclianté  de  Taccueil  qui  lui 
avait  été  fait.  Mais  cette  ahsence  avait  eu  des 
résultats  auxquels  il  faut  toujours  s'attendre, 
quand  on  laisse  derrière  soi  une  maîtresse  : 
Ton  part  aimé,  confiant;  au  retour,  la  place  est 
prise,    et  il  ne  reste  plus  que  les  yeux  pour 
pleurer.  Mademoiselle  Arnould,  la  célèhre  So- 
phie, avait  tout  fait  pour  retenir  le  volage;  ses 
supplications  n'avaient  pas  été  écoutées  ;  à  qui 
la  faute,  si  elle  s'était  laissé  prendre  aux  irré- 
sistibles arguments  de  M.  Berlin,  qu'on  appe- 
lait Bertinus  à  l'Académie  royale  de  musique, 
auteur  de  Vile  des  fous,  et  (ce  qui  était  mieux) 
trésorier  des  parties  casuelles?  M.  Bertin  venait 
de  rompre   avec  mademoiselle   Hus,  il    se  re-* 
tourna  vers  Sophie  :  lorsque  Lauraguais  ren- 
trait dans   Paris,  elle  coûtait  déjà  vingt  mille 
écus  à  ce  nouvel  amant.  A  sa  seule  vue,  tout 
était  oublié  et  pardonné,  et  le  trésorier  des  par- 
ties  casuelles  dut   céder  la  place  à  celui  qu'il 
avait  à  si  grands  frais  délogé  *, 

1.  Mémoires  seçreh,  1. 1,  p.  9-10. 
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C'était  à  Cette  aventure,  vieille  de  deux  an- 
nées, que  Dorât  se  reportait.  II  savait  à  qui  il 
parlait,  et  était  rassuré  d'avance  sur  le  sort 
de  son  persifflage.  La  captivité  de  Metz  n'eut 
pas  les  mêmes  résultats  que  le  voyage  de  Fer- 
ney,  et  Sophie  se  montra  sourde  à  toutes  les 
tentations.  Le  châtiment  ne  pouvait  pas 
être  éternel,  et  le  comte,  un  peu  plus  tard, 
voyait  les  portes  de  la  citadelle  s'ouvrir  devant 
lui.  La  leçon  luiprofita-t-elle?  Hélas!  à  la  suite 
d'une  querelle  avec  un  écervelé  de  même  fa- 
rine, le  marquis  de  Villette,  le  futur  mari  de 
Belle  et  Bonne,  il  était  enfermé  au  château  de 
Dijon,  d'où  il  réussissait  à  s'enfuir  avec  son 
valet  de  chambre,  pour  se  voir  transférer  presque 
aussitôt  à  la  citadelle  de  Strasbourg  *. 

Cette  chronique  poétique  sera  sans  fin  ;  elle 
abordera  tous  les  sujets,  toutes  les  petites  ques- 
tions du  jour,  s'adressant  aux  personnages 
quelconques,  hommes  et  femmes,  sur  lesquels 
l'attention  aura  été  éveillée.  Les  vers  au  comte 
de  ***  sont  de  novembre  1763  ;  un  mois  après, 
il  rimera  une  épitre  à  Sophie  Arnould,  sa  maî- 
tresse ^.  Deux  étrangères  venaient  de  débar- 
quer à  Paris,  oii  leur  beauté  faisait  rumeur,  la 
baronne  de  Warberg  (une  comtesse  de  Nessel- 
rode)  et  madame  Pater,  la  femme  d'un  riche 


{.  Mémoires  secrrh,  t.  HI,  p.  65,  68,  iOl,  131;  23  novembre 
1766  ftt  25  janvier  1767. 
2.  rjid.,U  1,  p.  316-319;  26  décembre  1763. 
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banquier  Hollandais.  Tout  le  Paris  jeune,  tout 
le  Paris  galant  se  partagea  en  deux  camps;  et 
les  adorateurs  de  la  baronne  furent  des  Anli- 
paters.  Madame  Pater  semble  avoir  eu  le  des- 
sus sur  sa  rivale,  si  l'on  en  juge  par  la  persis- 
tance de  l'opinion  à  s'occuper  d'elle*  et  c'est  à 
«Ile  que  la  muse  de  Dorât  s'adressera  de  pré- 
férence. La  jolie  Hollandaise  n\Hait  parmi 
nous  qu'en  passant;  mais,  après  tant  de  succès 
et  de  triomphes,  pourrait-elle  se  résigner  à  fuir 
le  théâtre  de  si  enivrantes  ovations?  où  ren- 
contrerait-elle un  peuple  d'adorateurs  si  abso- 
lument subjugués? 

Parmi  nous  fixe  Ion  empire. 
Nous  seuls  pouvons  sentir  le  prix 
De  ces  traits  si  bien  assortis 
Pour  intéresser,  pour  séduire; 
De  ta  bouche  aux  vives  couleurs 
Où  la  volupté  semble  éclore. 
Où  badine  l*amant  de  Flore, 
Qui  croit  voltiger  ^ur  des  fleurs  ; 
De  celte  belle  chevelure 
Qui  se  joue  en  mille  replis, 
Et,  sans  se  charger  de  rubis, 
Est  elle-même  une  parure  ; 
De  ces  innombrables  attraits, 
Que  l'amour  seul  pourroit  décrire, 
Et  que  sans  doute  il  n'a  point  fait 
Pour  l'œil  d'un  bourguemestre  épais 
Qui  ne  sait  pas  comme  on  soupire. 
Et  qui  ne  l'apprendra  jamais  ^ 

1.  Durât,  itfw Fan/«wjM (3* édit.  Paris,  Delalain.  1770\p.70.71. 
A  la  baronne  de  Neakerque.  Ces  vers,  portés  i  Tannée  1765,  dans 
V Almanach  des  Muses   de  1766,  p.  53.  56,  furent  d'abord  im- 
primés en  province^  nous  dit  une  note  du  recueil. 
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Cela  sans  doute  n'est  pas  aimable  pour  le 
premier  magistrat  d'Amsterdam;  mais  c'est 
aller  un  peu  loin  d'y  trouver  une  satire  de  la 
Hollande  *.  Ce  fut  à  qui,  de  tous  les  gens  du 
bel  air,  de  toute  cette  jeunesse  dorée,  tenterait 
la  conquête  de  la  séduisante  étrangère,  chez 
laquelle  il  fallut  d'abord  pénétrer.  La  chose 
n'était  pas  sans  difficulté,  car  elle  avait  un 
Cerbère  assez  farouche,  moins  accommodant  que 
les  maris  de  la  bonne  Lutèce.  Cependant,  quel- 
ques-uns, plus  entreprenants  ou  plus  heureux 
que  les  autres,  réussirent  à  franchir  cette  porte 
trop  bien  gardée.  Le  maître  de  la  maison  était 
sous  les  armes.  Il  les  reçut  avec  plus  de  poli- 
tesse que  d'empressement,  et  leur  dit  en  les 
reconduisant  :  «  Messieurs,  nous  aurons  tou- 
jours beaucoup  de  plaisir  à  vous  voir;  mais  je 
vous  préviens  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  ici;  car  je 
ne  sors  pas  de  la  journée,  et  la  nuit  je  couche 
avec  ma  femme.  »  Le  mot  était  décourageant. 
Pater,  qui  parlait  au  nom  de  la  communauté, 
ne  parlait  en  réalité  que  pour  lui,  et,  finalement, 
cette  douce  et  souriante  femme,  après  une  dis- 
parition de  deux  années,  revenait  à  Paris, 
séparée  de  son  mari  par  un  accord  réciproque 
et  à  l'amiable  (janvier  1763).  Le  retour,  dans 
de  telles  conditions,  était  scabreux;  pourtant. 


1.  Grimm,  Correspondance  (Garnîer),  t.  VU,  p.  171.    Novem- 
bre 175tt. 
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toutes  les  portes  lui  furent  ouverles,  et  elle  fut 
reçue  dans  le  meilleur  et  le  plus  grand  monde. 
Les  galants  affluèrent:  mais  ce  qui  étonnera 
un  peu  plus,  les  prétendants  à  la  main  de  la 
belle  Hollandaise  ne  furent  guère  moins  nom- 
breux. Elle  faillit  épouser  le  prince  de  Lam- 
besc,  beaucoup  plus  jeune  quVUe;  ce  fut,  en 
(in  de  compte,  le  marquis  de  Champcenelz  qui 
remporta,  Le  bruit  courut,  dans  les  dernières 
années  de  Louis  XV,  qu'il  s'était  éUibli,  entre 
elle  et  le  vieux  roi,  des  relations  plus  ou  moins 
étroites  et  qu'elle  rêva  un  moment  le  rôle  dis- 
cret d'une  nouvelle  Maintenon.  Elle  demeura 
belle  au-delà  de  la  limite  commune.  Madame 
de  Genlis,  qui  Tavaitrencontréechezlacomtesse 
de  La  Marck,  lui  a  consacré  quelques  lignes 
curieuses.  «  Sa  beauté  commençoit  à  se  passer, 
mais  elle  étoit  encore  charmante;  on  pouvoit 
dire  d'elle  ce  que  madame  de  Sévigné  dit  de 
madame  Dufresnoy,  maîtresse  de  Louvois, 
qu'elle  étoit  toute  recueillie  dans  sa  beauté. 
Le  soin  de  montrer  le  plus  petit  pied,  ses  jolies 
mains,  et  de  varier  ses  attitudes,  l'occupoit 
trop  visiblement,  et  si  elle  avoit  eu  des  dents 
remarquables,  elle  auroit  certainement  eu  la 
gaîté  des  jolies  dents  *.  »  L'on  souriait  moins, 
encore  moins  l'on  riait  aux  éclats.  C'était  là  le 


1.  Madame  de  Genlis,  Mémoires,  t.  II,'  p.  34. 
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défaut  de  la  cuirasse  :  la  dentition  n'était  pas 
au  niveau  du  resle. 

Dorât,  s'il  saisissait  au  vol  toutes  les  sur- 
prises et  les  frivolités  piquantes  du  moment, 
>'isait  de  préférence,  comme  lui  appartenant  en 
propre,  les  gens  et  les  choses  du  théâtre.  Il 
n'est  pas  une  actrice  un  peu  en  \'ue  qu'il  n'ait 
chantée  et  persifllée.  Un  grand  scandale  avait 
révolutionné,  bouleversé  la  Comédie  française. 
L'acteur  Dubois,  le  frère  de  celle  dont  nous 
avons  Ml  le  poète  si  épris,  avait  été  convaincu 
d'un  acte  flétrissant,  qui  eût  dû  provoquer  son 
expulsion.  Mais  sa  sœur  avait  de  si  beaux 
yeux  î  Les  puissances ,  auprès  desquelles  celle- 
ci  avait  des  amis,  jugèrent  assez  ridicule  à  ces 
espèces  d'avoir  des  scrupules,  et  firent  la  sourde 
oreille  aux  clameurs  du  tripot.  Mademoiselle 
Clairon,  indignée  plus  que  nul  autre,  se  mit  en 
tète  des  révoltés,  et  refusa  de  jouer  dans  le 
Siège  de  Calais  avec  un  confrère  taré  et  dés- 
honoré. Ordre  était  donné  aussitôt  de  transfé- 
rer la  Melpomène  et  ses  camarades  au  For- 
l'Évéque ,  où  elle  était  escortée,  puis  relancée 
par  le  plus  grand  monde  et  les  plus  grandes 
dames  ^  Après  un  tel  outrage,  elle  jugea 
qu'elle  ne  pouvait  reparaître  sur  une  scène 
qu'elle  avait  tant  d'années  illustrée,  à  moins 


I.  «  Madame  de  Sauvigny,  intendante  de  Paris,  éloit  chez  eUe 
quand  Texempt  de  police  vint  la  chercher  avec  an  fiacre.  L'Id- 
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d  une  réparation  éclatan*:\  Lo  public,  qui  admi- 
rait ses  airs  de  princesse  autant  que  ses  rares 
talents,  se  demandait  si  elle  maintiendrait  son 
dire;  et  Dorât  saisissait  cette  heure  d'indéci- 
sion et  de  doute,  pour  lancer  une  épilre  nou- 
velle dont  le  ton  parut  équivoque ,  et  où  il  fai- 
sait intervenir  encore  cette  denioiselle  Dubois 
dont  les  torts  n'étaient  plus  à  compter.  .Le 
bruit  avait  couru  que,  pour  se  venger  de 
Taffront  qui  lui  avait  été  fait  en  la  sacrifiant  à 
sa  jeune  rivale,  Clairon  n'avait  pas  été  pour 
peu,  par  ses  manèges,  dans  la  chute  de  Thêa^ 
gène  et  Chariclé  *,  et  le  poète  lui-même  en 
avait  eu  le  soupçon.  Voici  h*8  vers  aigres-doux 
qu'il  lui  adressait,  et  qui  débutaient  par  cette 
question  que  tout  le  monde  se  posait  :  rentres- 
tu  ?  ne  rentres-tu  pas  ? 


On  dit,  ô  plaisante  histoire  ! 
Que  par  un  scrupule  enfantin, 
Tu  ne  veux  point,  dois-je  le  croire? 
Trouver  Laïs  sur  le  chemin 


tendante  protesta  qne  ce  ne  seroit  pas  dans  une  pareille  voiture  ; 
qu'elle  avoit  la  sienne  dans  laquelle  elle  la  méneroit.  C'était  uu 
vis-à-vis  :  l'exempt  ne  pouvoit  quitter  sa  prisonnière;  il  se  mit 
sur  le  devant  et  la  dame  mit  M"*  Clairon  sur  ses  fçenoux,  entra 
avec  elle  au  For-l'Evèqne  et  lui  a  journellement  tenu  compagnie 
Jamais  cetto  prison  n'a  été  si  illustre;  on  y  a  vu  continuelle- 
ment une  douzaine  de  carrosses.  »  Correspondance  inédite  du 
prince  Françovt-Xavier  de  Saxe,  comte  de  Lusace  (Dumoulin, 
1875),  p.  197.  Récit  du  général  de  Fontenay. 

1.  Mémoires  secrets^  t.  XVI  (additions  au  tome  l";,  p,  171  ; 
2  mars  1763. 
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Où  ta  prends  ton  vol  vers  la  Gloire. 
Ce  bruit  est  faux,  je  le  soutien  : 
Laîs  est  si  bonne  personne  ! 
Elle  a  des  amans,  la  friponne! 
Cest  un  avoir  qui  sied  fort  bien. 
Je  suis  j us! e.  sois  indulgente. 
Il  est  periiîs  d'élre  câlin. 
Depuis  dix-huit  ans  jusqu^à  trente, 
Et  fïen  avoir  quitté  le  irain. 
On  gèniil  encore  à  quarante  ^ 


La  question  du  retour  à  la  Comédie  n'était 
pus  Iranchée  pour  le  public,  si  l'actrice  avait 
nettement  déclaré  à  quelles  conditions  elle 
oublierait  le  passé.  Ces  conditions  ne  visaient 
pas  i\  moins  qu^à  Fabsolue  réhabilitation  du 
comédien  :  Ton  en  avait  fait  un  paria,  un  ex- 
conuu\mié«  elle  demandait  qu'elle  et  les  siens 
rentrassent  dans  le  droit  commun,  que  la  flé- 
trissure gothique  dont  ils  étaient  frappés  dispa- 
i*ût ,  et  qu'ils  devinssent  des  citoyens  comme 
les  autres.  Dorât,  qui  décidément  lui  gardait 
raiUMiue,  la  persiflle  sur  ses  prétentions  à  for- 
cer les  portes  de  TÊglise  et  à  être  proclamée 
luuuie  chrétienne,  en  dépit  de  rArchevêché  : 


Ab!  f  y  suis  :  tu  voudrois  détruire 
O  riiiioule  préjiisrè, 
Oat»  Irèîi  soUemeal  proîègé. 
Fuit  quVu  t\olrit  c«  qu^on  admire. 


t«  Nt^e  eu  t?!^,  Otairou  ytv»!^  qcanute  decx  ans  alors  (1765). 
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Tu  voudrois  que  tout  simplement 

Mérope,  AIzire,  Bérénice, 

Allassent  jurer  en  justice, 

Et  qu'on  les  crût  sur  leur  serment. 

Tu  voudrois,  sans  trop  de  caprices, 

Jouir  des  mêmes  droits  q'ie  nous, 

Et  qu*unDieu  sauveur,  mort  pour  tous, 

Fût  mort  aussi  pour  les  actrices. 

J'approuve  fort  de  tels  désirs. 

Et  le  Pape,  plein  de  sagesse, 

Devroit,  exauçant  tes  soupirs, 

Te  donner  pour  menus  pUisirs 

Le  droit  de  mentir  à  confesse  ^ 


Cette  résolution  de  ne  plus  reparaître  sur  la 
scène  produisit  un  efiet  fâcheux  dans  le  public 
et  une  émotion  autrement  passionnée  parmi  Je 
inonde  du  théâtre.  S'il  faut  en  croire  la  tragé- 
dienne, le  duc  d'Aumont,  alors  en  exercice, 
comprenant  la  gravité  de  ce  départ,  essaya  par 
tous  les  moyens  de  la  faire  revenir  sur  sa  dé- 
termination. 

11  m'offrit  alors,  dit-elle  dans  une  lettre  à  Garrick,  pour 
rentrer  au  théâtre,  tout  ce  qui  peut  séduire  une  âme  am* 
bilieuse  ou  intéressée.  Je  refusai  tout.  Je  ne  voulus  faire 
le  sacrifice  de  ma  vengeance  et  de  ma  vie  qu'à  la  gloire  ; 


1.  Mes  Fantaisies,  p  1:^4- i3S.  A  M"*  Clairon,  sur  Findécisioa 
de  sa  reulrée  au  tliéàtie.  «  Ou  Tattribnc  à  Dorât,  quoiqu'il  la 
désavoue  »,  di»eat  les  Mémoires  secrets^  t.  III.  p.  21,  22;  17 
avril  1765.  «  La  nouvelle  d*hier  (23  avril)  étoit  qu'elle  avoit 
envoyé  chercher  son  curé,  s'étoil  confessée  et  avoit  solennellement, 
et  avec  les  cérémonies  requises,  renoncé  au  théâtre.  Cette  con* 
version  damnera  le  public,  qui,  en  attendant»  s'égaye  en  compa- 
rant la  troupeau  Parlement,  lui  faisant  faire  donner  des  remon- 
trances et  donner  sa  démission.  »  Correspondance  inédite  du 
prince  François-Xavier  de  Saxe  (Dumoulin,  1875;,  p.  188. 
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je  dis  que  si  Ton  vouloit  abolir  Finfâme  préjugé  allaché 
à  la  comédie,  lui  accorder  tous  les  droite  dont  jouissent 
tous  les  autres  citoyens,  je  reparaît  rois,  mais  que  c'éloit 
à  ce  seul  prix  :  on  me  promit  d'y  travailler  ;  à  mon  re- 
tour, j'appris  que  cette  affaire  avoil  la  plus  grande  pu- 
blicité ;  personne  ne  doutoit  de  son  succès,  mais  Téton r- 
derie,  la  maladresse  et  la  méchanceté  Font  fait  manquer, 
au  poiut  même  que  les  comédiens  sont  pis  qu'ils  n'ont 
jamais  été.  Delà  je  suis  libre  ^. 

Sa  retraite  était  définitive.  La  lettre  est  pi- 
quante. Elle  peint  Clairon  des  pieds  à  la  tête. 
Existence,  vengeance,  elle  oubliera,  elle  sa- 
crifiera tout  à  a  sa  gloire  !  »  Mais  elle  s'abusait 
fort.  Le  préjugé  inhérent  à  la  condition  du 
comédien  n'était  pas  de  ceux  qui  s'effacent  en 
un  jour,  et  la  Révolution  elle-même  ne  le  dé- 
racinera pas.  11  reparaîtra  violent ,  implacable 
sous  la  Restauration  ;  et  l'on  sait  à  quels  scan- 
dales donnèrent  lieu  les  funérailles  de  made- 
moiselle Raucourt,  en  181S. 

Toutes  ces  pièces  d'un  tour  facile,  qui  ne 
sentent  ni  l'huile  ni  l'effort,  faisaient  plus,  pour 
le  renom  et  le  succès  du  poète,  que  des  œuvres 
d'une  autre  portée,  où  tous  ces  défauts  aima- 
bles étaient  relevés  avec  une  inflexible  sévé- 
rité. On  se  disputait  ces  épîtres  malignes,  dont 
ses  amis  avaient  les  primeurs.  Il  les  lisait  lui- 
même  dans  les  salons  où  il  était  fêté,  où  il 
savait  qu'il  ne  rencontrerait  que  des  encoura- 

i.  The  private  correspondance  of  David  Garrick  (London. 
1831),  vol.  il,  p.  4i0-441.  Saus  date. 
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gements  et  des  louantes.  Collé,  rareineiil 
bienveillant,  assistant  à  une  de  ces  lectures, 
convient,  lui  aussi,  d'être  tombé  sous  le  charme 
de  ces  jolis  vers,  que  Tauteur  récitait  à  ravir. 

Le  28  (juillet),  je  dînai  chez  Bernard  à  Choisy  avec  Dorai 
qui  nous  lut  un  petit  poème  en  trois  chants  où  je  trouvai 
des  choses  charmantes  ^  Il  laissa  à  Bernard  une  épitrc 
qu'il  a  adressée  à  mademoiselle  Beaumesnil;  c*est  un  bj- 
dinage  très  élégant,  et  il  y  règne  un  ton  de  bonne  plai* 
sauterie  qui  m'a  plu  au  point  d'en  tirer  copie'.  Cette  jolie 
chanteuse  de  TOpéra,  qui  a  été  si  prodigieusement  louée 
dans  un  des  Mercures  de  Tannée  passée,  que  Ton  assu- 
roit  qu'il  ne  resteroit  plus  d'éloges  pour  les  autres  pré- 
sentes et  à  venir,  cette  demoiselle  Beaumesnil,  dis-je,  est 
une  des  plus  excellentes  dévergondées  de  TOpéra,  sans, 
dit-on,  faire  aucun  tort  aux  autres. 

En  transcrivant  ces  vers,  Collé,  il  est  vrai, 
éprouva  quelque  désenchantement  : 

Je  ne  les  ai  pas  trouvés  aussi  bons  qu^en  les  entendant 
réciter...  on  n'y  rencontre  pas  toujours  le  mot  propre  : 
il  faudroit  apprendre  à  ce  jeune  ).oète  à  se  défier  de  sa 
facilité  et  à  retrancher  de  son  abondance  ^. 

En  somme,  et  c'es  réserves  faites,  subsiste 
une  riche  organisation  et  de  brillantes  facultés. 
La  lime  manque  souvent,   et  Ton  ne  se  corri- 


1.  La  Déclamation  théâtrale. 

2.  Mes  Fantaisies,  p.  248-254.  Epitre  à  Mademoiselle  Beau- 
mesnil, par  un  iucounu  ;  elle  débute  ainsi  : 

J'azaminois,  hier  mi  soir. 

Ton  œil  mutin,  ton  air  folAtrc... 

3.  Collé,  Journal  (Paris,  1807  ,  t.  Jll,  p.  328-332. 
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LETTRES  ÉCHANGÉES.    SOUMISSIONS   DE  DORAT. 

L'auteur  de  Thc'agéne  et  Chariclée  litTbitnil 
alors  une  petite  maison  à  la  barrière  de  Sèvr(\s, 
avec  jardin,  assez  isolée  pour  qu'il  pût  se 
croire  à  la  campagne.  Il  mandait  àHelvétius,  à 
Tépoque  du  voyage  en  Prusse  du  philosophe, 
en  1765  : 

Quand  j'ai  bien  fatigué  mes  ailes, 
Je  vois  mes  tilleuls  (idèles, 
Et  je  me  crois  désabusé. 
C'est  dans  ce  champêtre  hermitage, 
C'est  dans  ce  paisible  jardin 
Que  la  nature  au  front  serein, 
Venant  m'inviter  à  l'ouvrage, 
Ma  met  Tarrosoir  à  la  main. 
Là  je  vois  Pamiliè  sourire  ^.. 

L'amitié  et  l'amour  ne  laissaient  pas  de  l'y 
relancer.  Il  partageait  le  charme  de  cette  soli- 
tude  intermittente   avec   un   compagnon   plus 

(1)  Mes  Fantaisief.p.  305.  Epîlre  à  M.  Helvélius.  Il  fa!l  enco  e 
allusion  à  sa  maison  dans  VEpitre  à  un  ami  sur  ^oa  déménagc- 
mcnt,  p.  203,  tOï,  et  surtout  dans  lej  Tourterelles  de  Zebui-'y 
1765,  p.  19a,  197,  108,  2J1.. 
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jeune  que  lui  île  sept  années,  brillant,  aimable, 
qui,  d'une  oritrine  obscure,  bien  qu'bonorable, 
se  verra  un  instant  l'objet  des  faveurs  d'une 
destinée  exceptionnelle.  Alexandre- Frédéric - 
Jacques  Masson.  né  en  a\Til  1741,  à  Versail- 
les *,  avait,  à  l'époque  où  nous  sommes,  vingt- 
deux  ans  et  demi:  et,  s'il  était  encore  mineur 
(car  la  majorité  ne  commen^^ail  qu'aux  vingt- 
cinq  ans  révolus),  il  n'en  était  plus  à  donner 
des  jM'euves  d'intelliirence  et  de  cette  vivacité 
iresprit  qui  ne  demantle  qu'à  trouver  son 
emploi.  Nous  lisons,  dans  un  pamphlet  du 
temps  :  c  Ce  prétendu  marquis  étoit  iils  d'un 
connais  et  petil-lîls  d'un  épicier  *.  »  L'abbé 
(mmu*{»<*1  fait  de  ce  g:rand-père  un  marchand  de 
fer  ».  Le  contrat  du  premier  mariage  de  Jacques 
Masson,  Tauleur  de  Pezay.  le  porte  comme 
tt  né^'ociant  en  la  ville  de  Genève»,  sans  autre 
dési};'nation.  Ces  Masson  venaient  s'établir  à 
Paris,  rue  Monlorgueil:  et  c'est  là  que  Jacques 
80  mariera  en  premières  noces  avec  la  fille 
d'un  orfèvre,  Jean  Duru,  en  novembre  1719*: 


I.  l\rgiNlro  de  la  paroisse  de  Saint-Louis  de  Versailles.  Ex- 
Irtilt  «)n  hiipt^mo  du  â8  avril  1741.  C'esi  donc  à  tort  qu'on  le  fait 
tiiill,r(i  II  Pttri8«  dans  If  s  documents  qui  le  concernent  aux  ar- 
l'hiviiN  tlu  MinisU^re  de  la  guerre. 

i.  \iKnpiim  antfhh  (Londres,  John  Adamson,  1781},  t  IX,  p. 
aiH;  |NHi«plmnbr(>l778. 

!).  Â/c'»i»»>rf.t  (hiris»  Kymery,  1817»,  t,  I,  p.  485.  Les  prénoms  de 
t't*  Krnnil  p^rt^  i^laiont  Louis>Simon.  Sa  femme  était  une  Catherine 
KuviHi. 

i.  MlhUoih6mie  nationale.  Cabinet  des  litres.  Carrés  d'Hozier^ 
lÛ,  tMiiNiory.  Du  ii  novembre  1719. 
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Tacte  so  borne  à  lui  donner  la  dénomination 
do  bourgeois  de  Paris.  Il  songeait  sérieuse- 
ment à  conquérir  sa  place  au  scdeil  et  à  se 
décrasser  par  une  charge  de  finance,  cequi  était 
le  rêve  de  tout  (ils  de  bourgeois  enrichi.  Il  y 
avait  bien  à  cela  quelques  difiicultés  :  Ton  était 
entaché  de  Thérésie  de  (Calvin.  Mais  Jacques 
Masson,  reconnaissant  son  erreur,  faisait  abju- 
ration solennelle  entre  les  mains  du  vicaire  de 
Saint-Eustache,  commis  à  cet  ellet  par  Mon- 
seigneur de  Noailles  *. 

Ce  bourgeois,  ce  gendre  d'un  orfèvre,  s'était 
fait  d'illustres  appuis,  et  pouvait,  dans  son  con- 
trat, s'honorer  de  l'agrément  et  de  la  présence 
d'un  pair  de  France  président  du  conseil  des 
linances,  le  duc  de  Caumont  La  Force  *. 
Après  avoir  passé  par  la  filière  administrative , 
il  obtenait  ses  provisions  de  Toflice  de  constel- 
ler au  grand  conseil  des  finances  de  Lorraine 
octroyées,  à  Lunéville,  par  le  duc  Léopold  (30 

1.  Extrait  des  registres  des  abjurations  faites  en  F  église  de 
Saint-Eustache,  à  Paris:  «  L'an  mil  sept  cent  dix  neuf,  le  mer- 
credi quinze  novembre,  Jacques  Masson  âgé  de  27  ans,  fils  de 
Louis-Simon  Masson  et  de  Catherine  Favoii,  demeurant  à  Genève 
le  d.  Jacques  Maison  né  au  dit  (jeiiève,  a  fait  abjuration  de  l'hé- 
résie de  Calvin  dans  la  Chapelle  de  Saiule-Agiiès  de  l'église  do 
Saint-Eustache  entre  les  mains  de  M.  Pin  prêtre,  docteur  de 
Sorbonne,  et  vicaire  de  la  dite  église,  commis  par  son  Eminencn 
Monseigneur  le  cardinal  de  Noailles,  archevêque  de  Paris,  pour 
recevoir  les  abjurations  en  la  dite  paroisse,  et  ce  en  présence 
des  témoins  soussignés.  Ont  signé  Perler  J.  Masson  et  Pin. 
Bibliothèque  nationale  Cabinet  des  titres.  Même  dossier,  t.  300. 
~I1  avait  été  baptisé  à  Genève  le  30  janvier  109a,  comme  cela 
résulte  de  son  extrait  baptistaire. 

2.  Ibid.  Cabinet  des  titres.  Même  dossier,  f.  208. 
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•  ^alU  rencontra  i<g,  dans  les  memM  documeiit', 

li  I74D.  une  cipnlilioD  de  la  reole  i  Uisson  de 

■  sii«v-le  ^^haroines.  Kol.  300. 

iiB  lia  Jei>n  l)abauJ,iiitéros«é  dans  les  foQmi- 

ir  lu  Marine. 

■tuira  eut  ilu  IS  avril,  paroisse  Saint- Louis  d« 
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esprit  ne  Teût  entraîné,  à  la  suite  de  son  ami 
Dorât,  dans  cette  voie  des  petits  vers  et  de  la 
prose  fleurie*.  Hàtons-nous  de  dire  qu'il  y  aura 
deux  hommes  bien  distincts  dans  Masson  : 
l'auteur  de  Zélis  au  bain,  et  un  ambileux  ca- 
pable d'une  assiduité  soutenue,  opiniâtre,  sous 
des  apparences  frivoles  ;  et  qu'à  peine  sorti  des 
bancs  du  collège,  il  allait  vivre  de  la  vie  des  camps 
et  prendre  les  premières  leçons  du  métier  de  la 
guerre. 

M.  de  Pezay,  raconte  Bezenval,  commença  par  élre 
aide  de  camp  de  M.  Je  prince  de  Hohan,  pendant  la  guerre 
de  1756.  Je  le  connus  alors  :  il  éloit  doucereux,  complai- 
sant, a  voit  de  Tësprit  et  faisoil  des  vers  assez  joliment. 
On  le  prioit  volontiers  à  souper;  là  il  récitoit  ses  produc- 
tions, et  surtout  des  élégies  qu*il  avoit  faites  sur  la  pré- 
férence que  madame  Miton,  femme  d*uu  capitaine  aux 
gardes,  avoit  donnée  au  prince  de  Marsan  sur  lui.  A  la 
paix  ^,  il  s^établit  dans  une  petite  maison  au  faubourg 
Saint-Germain,  où  il  continua  le  métier  de  bel-esprit, 
vivant  avec  Dorât,  fatigant  quiconque  y  consentoit  de 
ses  petites  poésies,  et  étroitement  lié  avec  M.  de  Maille- 
bois,  dont  ies  cliens  n^out  jamais  été  que  gens  de  cette 
espèce  ^. 

Bezenval  n'était  pas  plus  une  plume  indul- 
gente qu'une  bonne  langue,  et  ce  qui  ressort 


i.  Da  Marsais  avait  fait  plus  d'une  éducation,  celle,  bien  des 
années  auparavant,  du  président  de  Maisons,  et  des  enfants  de 
Law. 

2.  Signée  le  17  février  1763. 
•  3.  Baron  de  Bezenval,  Mémoires  (Buisson,  1805^  t.  I,  p.  2Zi, 
23«, 
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i\e  ce  portrait  m(Hliocrement  bienveillant,  c'est 
qu(î  cet  enfant  de  vingt  ans  à  peine  (il  n'en  avait 
que  vingt-deux  à  la  signature  de  la  paix)  avait 
de  la  douceur,  de  la  gentillesse,  troussait  leste- 
ment des  vers  de  société  et  joignait  à  cela  une 
certaine  habileté  de  courtisan.  C'est,  après  tout^ 
ainsi  qu'il  nous  apparaît.  11  gagnera  les  bonnes 
grâces  du  prince  de  Rohan  et  du  comte  de 
Maillebois,  qui  aura,  ce  dernier,  plus  ^ d'un 
motif  de  se  l'attacher.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici 
les  deux  amis  sous  le  même  toit,  rimant,  à  côté 
l'un  de  l'autre,  des  stances  galantes  et  des  poè- 
mes erotiques,  des  vers  à  leurs  maîtresses,  celles 
qu'ils  ont  et  celles  qu'ils  auront  \ 

Compagnons  d*armes  et  d^amour, 
Sur  le  Parnasse,  aux  Mousquetaires  ^ 
Nous  avons  suivi  nos  carrières, 
Amis  et  rivaux  tour  à  tour  ^. 

Masson  adresse,  à  la  date  du  premier  mai 

i .  Épilre  à  la  mailre.^se  que  j'aurai.  Pezay,  Œuvres  éroti^ 
gués  et  morales  (Villet,  1809),  t.  il,  p.  27-33. 

2.  Ce  vers  indique  bien  que  Dorât  et  Pezay  se  sont  rencon- 
trés aux  Mousquetaires.  La  retraite  du  chevalier,  d'après  les 
notes  relevées  à  la  Guerre,  étant  à  la  date  du  premier  avril  1758. 
l'entrée  de  Pezay  au  même  corps  ne  saurait  être  le  2  avril  17S9. 
comme  elles  le  portent  également.  Nous  avons  déjà  constaté  plus 
haut  une  erreur,  ce  qui  prouve  au  moins  que  cette  nature 
d'indications  n'était  pas  toujours  contrôlée  avec  tout  le  soin 
désirable.  Dans  un  document  non  moins  officiel,  1  on  dit  que 
Masson  entra  aux  Mousquetaires  à  Tàge  de  17  ans^  par  consé- 
quent en  1758  et  non  en  1759.  Archives  nationales.  Secrétariat, 
0^-143;  1771,  12  avril.  Lettres  patentes  gui  permettent  de  faire 
Vérifier  les  lettres  de  noblesse  à  la  Chambre  des  comptes  en 
faveur  du  sieur  Masson  de  Pezay,  f.  45. 

3.  Ëpitre  à  M.  Dorât  sur  le  succès  du  Célibataire;^  Auray  en 
Bretagne,  le  1"  octobre  1775. 
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1763,  à  Dorât,  dont  il  s'était  momentanément 
séparé,  une  JSpîire  à  mon  ami^  des  bosquets  de 
Saint-Maur ,  la  résidence  de  sa  sœur,  madame  de 
Cassini,  esprit  remuant,  femme  d'intrigue,  qui  a 
sa  place  marquée  dans  notre  galerie  de  portraits. 
La  première  édition  de  Zélis  au  bain,  la  seule 
production  de  Pezay  dont  on  se  souvienne,  est 
de  juillet  de  la  même  année  ;  il  est  vrai  que, 
sur  les  conseils  d'une  jeune  beauté,  et  à  la  suite 
d'un  examen  plus  rélléclii,  il  refera  un  poème 
a  tout  neuf,  et  malheureusement  une  fois  plus 
long  que  le  premier  *  ».  Cette  Zélis  traîna  bien- 
tôt sur  toutes  les  toilettes.  <  C'est,  nous  dit 
Girimm,  un  gazouillage  de  zéphirs,  d'oiseaux,  do 
fleurs,  de  ruisseaux...  mais,  au  milieu  de  ces 
pauvretés,  on  trouve  pourtant  une  tournure  de 
vers  assez  élégante j  un  bon  ton,  et  quelques 
tirades  qui  ne  manquent  pas  de  charme...  Il  ne 
faut  pas  désespérer  d'un  poète  de  vingt  ans  qui 
débute  ainsi.  Il  faut  aussi  savoir  gré  à  un  poète 
de  cet  âge  de  la  décence  qui  règne  dans  tout 
son  poème,  dont  le  sujet,  voluptueux  par  lui- 
même,  pouvait  devenir  très  indécent  dans  ses 
détails  sous  la  plume  d'un  capitaine  de  dra- 
gons ^.  ï 

1.  Pezay,  Œuvres  erotiques ,  1. 1,  p.  12.  Lettre  à  M.  le  chevalier 
de  ***  en  lui  envoyant  le  poème  de  la  nouvelle  Zélis  au  bain. 

2.  Grimm,  Correspondance  (Gariiier;,  t.  V,  p.  340,  juillet 
1763.  Pezay,  en  sortant  des  Mousquetaires,  avaitétôfait  cornette 
de  cavalerie,  dans  le  régiment  Uoyal-Etranger  (5  janvier  1762j  ; 
il  venait  d'être  nommé  capitaine  au  régiment  de  Chabot  (1"  mars 
1753,  Archives  nationales,  Secrétariat,  0' -143,  année  1771,  p.  45. 
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A  l'automne  de  la  même  année,  Masson  allait 
visiter  avec  Dorat  la  terre  de  Pezay,  située  aux 
environs  de  Blois,  dont  sa  mère  venait  de  dis- 
poser en  sa  faveur,  par  un  testament  olographe 
daté  du  3  août  *.  L'auteur  de  Zulika  nous  a 
laissé  une  relation  humoristique,  comme  on 
dirait  de  nos  jours,  de  leur  excursion,  récit 
d'uq  intérêt  mince,  dont  Tépisode  le  plus  nota- 
ble est  leur  cabriolet  accroché  par  le  chariot 
d'unroulier.  Madame  de  Cassini  accompagnait, 
dans  une  berline,  les  deux  voyageurs.  On  arrive 
à  Pezay.  Le  frère  et  la  sœur  se  jettent  dans  les 
bras  de  leur  mère  et  lui  témoignent  leur  sensibi- 
lité par  de  douces  larmes,  attendrissement  au- 
quel le  poète  a  la  courtoisie  de  s'associer  ^.  Les 
vers  qui  suivront  sont  d'une  inspiration  moins 
banale.  Celle  à  laquelle  ils  s'adressent  méritait 
<it  commandait  les  hommages,  et  Dorat  n'en 
«tait  plus  à  rendre  justice  à  la  beauté  et  à  la 
supériorité  de  «  cette  Vénus  qui  se  fait  ber- 
gère ». 

Masson,  dont  la  paix  élargissait  les  loisirs, 
fiantait  fort  les  salons,  où  il  recrutait  de  nom- 
breux amis  par  l'aménité  de  ses  manières  et  le 
charme  de  son  commerce.  A  ce  moment,  ses 
visées    se   bornaient  à  prendre  rang  parmi  les 


1.  Bibliothèque  iialionale.  Cabinet   des  titres,  même  dossier 
<\  le  plus  haut,  p.  3a9,  310,  311. 

2.  Le  Pot  pourri,  épitre  à  lui  on  voudra.  Année  littéraire^ 
(1764),  t.  Ul,  p.  201. 
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poètes  de  toute  taille  qui  fourmillaient  dans 
Paris,  ne  négligeant  rien  pour  conquérir  ses 
droits  de  bourgeoisie  sur  THélicon.  Nous  avons 
vu  un  grand  seigneur  bel-esprit  s*arracber  des 
bras  de  sa  maîtresse  et  s'élancer  au  galop  do 
ses  chevaux  vers  le  château  de  Ferney,  le  pèle- 
rinage le  plus  populaire  de  ce  siècle  sceptique 
et  payen.  La  même  tentation  devait  venir  à 
l'auteur  de  Zélis  au  bain,  qui  débarquait,  en 
effet,  chez  Voltaire,  en  octobre  1765. 

Il  n'y  arrivait  pas,  du  reste,  en  importun 
dont  on  ignore  jusqu'au  nom.  Dès  1758,  Pezay 
adressait,  de  Blois,  à  Tauteur  de  la  Henriadc 
uneépître  sentant  son  écolier,  si  le  mousquetaire 
s'efforçait  de  donner  le  change,  en  dépit  de  son 
apparente  modestie.  Quelques  mois  auparavant, 
il  en  avait  griffonné  une  première  sagement 
livrée  aux  flammes;  peut-être  eût-il  été  tout 
aussi  sage  de  brûler  cette  dernière.  Pourquoi 
fallait-il  que  M.  de  Voltaire,  qu'il  avait  si  sou- 
vent appelé  son  Apollon  en  rimant  de  mau- 
vais vers  à  son  adresse,  lui  inspirât  autant  de 
frayeur  ?  Pourquoi  Tadmiration  n'avait- elle 
d'autre  effet  que  de  mettre  le  comble  à  une 
timidité  qui  lui  brisait  bras  et  jambes  ?  Ce 
qu'il  sentait  si  bien,  il  n'y  avait  qu'un  instant, 
il  ne  savait  plus  comment  le  rendre,  ses  idées  se 
brouillaient,  l'expression  se  refusaitàélucider  ce 
chaos.  «  Figurez-vous  un  rosier  couvert  de  che- 
nilles qu'un  jardinier  expert  délivre  peu  à  peu  de 
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ces  vils  insectes.  Un  partisan  de  la  nouvelle 
charrue  ne  doit  point  s'offenser  de  se  voir  com- 
parer à  un  jardinier  ^..  Oui,  depuis  la  lecture 
de  vos  chapitres  sur  la  Magie,  les  Génies,  etc.. 
je  commence  à  n'avoir  plus  peur  des  revenants. 
C'est  à  vous  que  je  dois  cette  noble  curiosité, 
nourrice  de  l'àme  et  de  l'esprit; sans  vous  les 
Beaux-Arts  et  les  Belles-Lettres  seroient  pour 
moi  sans  appas,  et  ce  n'est  qu'à  vous' enfin  que 
je  dois  l'amour  des  hommes  ^.  i>  Cela  est  naît 
et  enfantin  :  c'est  un  mousquetaire  qui  a  le  bon 
sens  d'avouer  ses  dix-sept  ans; et,  dès  lors,  il 
n'y  avait  qu'à  sourire  et  à  stimuler  ce  nour- 
risson des  Muses,  cet  enthousiaste  qui,  avec 
le  temps,  mériterait  la  bienveillance  et  l'inté- 
rêt doiit  on  lui  ferait  les  avances  sur  ses  bon- 
nes intentions  et  sa  bonne  mine.  Fort  proba- 
blement il  ne  s'en  tenait  pas  là  et  donnait  suite 
à  ces  essais  de  correspondance  ^  ;  mais  nous 
n'avons  d'autre  raison  de  le    conjecturer   que 
ce    voyage  même  à  Ferney,    sept   ans    plus 
tard,  qui  sûrement  ne  se  fût  pas  fait,  s'il  n'y 
eût  été  encouragé. 


i.  Clogenson,  Voltaire  jardinier  à  Cirey  et  aux  Délices 
(Rouen,   Péron,    i860). 

2.  Laverdet.  Catalogue  d'une  belle  collection  d^ autographes 
sur  TArt,  la  Littérature  et  la  Musique  dramatique.  Le  samedi 
23  noveaibre  1861,  p.  101,  n*  160.  A  Voltaire,  au  château  de 
Pezay,  près  Bl ois,  1756.  Année  manifestement  fautive. 

3.  Les  autographes  de  Pezay  sout  des  plus  rares.  C'est  à 
peine  s'il  s'en  rencontre  trois  ou  quatre,  d'ailleurs  sans  grande 
valeur,  dans  les  catalogues  de  vente. 
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II  fut  accueilli  comme  toute  colle  jeunesse 
pour  laquelle  le  vieillard  n'aura  que  sourires  et 
caresses;  et  nous  avons,  dans  une  letlre  à  Tliie- 
riot,  le  témoignage  sincère  de  Timpression  favo- 
rable qu'il  avait  laissée.  «  J*ai  ici  un  jeune  dra- 
gon nommé  M.  de  Pezay,  qui  fait  des  vers  tout 
pleins  d'esprit  et  d'images  ;  il  m'en  a  apporté 
de  son  ami  M.  Dorai,  avec  qui  il  loge  à  Paris; 
ce  M.  Dorai  en  fait  aussi  de  ciiarmants  :  cela 
ragaillardit  ma  vieillesse,  que  M.  Damilaville 
soutient  par  sa  philosophie;  je  me  trouve  entre 
la  Raison  et  les  Grâces;  vous  ne  seriez  pjis  de 
trop  assurément  dans  cette  bonne  compagnie- 
là  *.  » 

Masson  n'avait  pas  attendu  la  mort  de  sa 
mère,  qui  venait  d'expirer*,  et  la  mise  en  pos- 
session de  la  terre  pour  en  prendre  le  nom, 
quoique  nombre  de  gens,  peu  au  courant  do 
ses  affaires  ou  feignant  malicieusement  de  les 
ignorer,  dussent  persister  quelque  temps  encore 
à  lui  conserver  son  appellation  patronimique. 
Ce  sera  toujours  le  défaut  de  la  cuirasse.  Plus 
il  avancera  dans  la  vie,  plus  la  fortune  lui  pro- 
diguera ses  faveurs,  et  plus  on  lui  fera  sentir 
ce  qui  lui  manque  et  lui  manquera  toujours,  la 
naissance  et  l'illustration  des  aïeux.  La  mali- 
gnité ne  l'épargnera  guère,  en  prose  comme  en 


1.  Voltaire,  Œuvres  Beuchot),!.  LXH,p.  431;  4  octobre  1765. 

2.  Au  commeocemeDt  de  septembre. 
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vers  ;  et.  certes,  ce  ne  sera  pas  la  faute  de  l'envie 
si  sa  sérénité  n'en  est  pas  altérée. 

Voltaire  bat  des  mains  aux  premiers  succès, 
bien  résolu  même  à  n'en  pas  demeurer  là.  Mais 
il  est,  il  se  montrera  implacable  envers  l'ingrat 
qui  non  seulement  ne  se  souviendra  point  du 
bienfait,  mais  paiera  par  de  mauvais  procédés 
ses  bontés.  Tous  ceux  qui,  plus  tard,  se  verront 
le  but  de  coups  terribles,  auront  provoqué  les 
représailles  :  Desfontaines,  Pompignan,  Gres- 
set  lui-même,  Trublet,  Clément  furent,  avant 
les  torts,  l'objet  de  ses  coquetteries  et  de  ses 
bontés.    «  J'ai  combattu  hardiment  dans  cette 
arène,  dira-t-il,  et  je  n'ai  jamais  été  l'agres- 
seur »,  ce  qui  était  vrai.  11  ne  connaît  Dorât  que 
par  ses  vers  aimables,  de  jolis  riens  qui  pro- 
mettent des  œuvres  d'un  mérite  plus  réel,  et  il 
salue  cette  gloire  naissante,  qui  ragaillardit  sa 
vieillesse.  Il  ne  tenait  qu'à  Dorât  de  ne  pas  chan- 
ger en  aigreur  ces  dispositions  favorables.  Par 
quelle  étrange  fatalité  l'inoffensif  chevalier  en 
arrivera-t-il    à   s'aliéner   l'auteur    du  Pauvre 
diable?  C'est  là  un  épisode,  et  futile  et  sérieux, 
de  l'histoire  de  notre  poète  et  aussi  de  celle  du 
patriarche  de  Ferney,  que  nous  avons  cru  de- 
voir  exposer  avec  quelque  étendue.  Si,   avec 
beaucoup  d'esprit,  Dorât  était  l'homme  le  meil- 
leur et  le  plus  aimable,  il  avait  un  grand  dé- 
faut, celui  de  son  siècle,  la  passion  de  ce  qu'on 
appela  le  persifflage.  Son  excuse,  peut-être,  se 
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trouvait  dans  une  facilité  d'humeur,  qui,  aux 
attaques,  aux  traliisons  les  plus  odieuses,  ne 
répondit  jamais,  sauf  en  un  ou  deux  cas,  que 
par  cette  philosophie  insouciante,  ce  léger  dé- 
dain, cette  clémence  sans  affectation  coumie 
sans  effort  du  sybarite  auquel  la  haine  coûte- 
rait trop,  lors  même  que  la  haine  lui  aurait 
été  possible.  Il  aimait  mieux  rire,  des  autres 
et  de  lui  ;  et  le  bon  marché  qu'il  faisait 
de  sa  propre  personne  semblait,  à  ses  yeux, 
autoriser  suffisamment  ces  petits  divertisse- 
ments qu'il  donnait  à  la  galerie.  C'était  là  une 
erreur,  mais  dont  les  inconvénients  lui  avaient 
échappé  jusque-là.  Grimm  constate  cette  dis- 
position de  nature,  en  même  temps  que  les  dan- 
gers qu'un  tel  travers  peut  attirer  sur  la  tète 
du  railleur.  «  M.  Dorât  a  une  singulière  gau- 
cherie dans  l'esprit.  Il  s'est  avisé  d'adresser 
des  épitres  à  tous  les  gens  célèbres  ou  à  la 
mode  sans  les  connaître,  sans  être  lié  avec 
eux,  et  il  a  toujours  trouvé  le  secret  de  les 
offenser  dans  des  vers  qu'il  se  proposait  de 
faire  à  leur  louange...  Aujourd'hui  il  met  le 
comble  à  cette  folie  en  adressant  une  épître  à 
M.  de  Voltaire  sur  sa  complaisance  d'écrire  à 
tout  le  monde  *...  »  Croire  neutraliser  l'effet 
de  ses  saillies  par   des  flatteries  désarmantes. 


1.  Grimm,  Correspondance  [GviTmer  .  t.  VU,  p.  170;  novembre 
1768. 


«2  INÉVITABLES  CONSÉQUENCES 

c'était  peu  connaître  l'humeur  chatouilleuse  du 
grand  lioninie,  qu'il  ne  voulait  «  qu'amuser  ». 
Quant  à  l'incognito,  il  ne  fallait  pas  être  d'une 
perspicacité  prodigieuse  pour  mettre  le  véri- 
tahle  nom  au  has  de  ces  vers  lestement  tournés, 
qui  portaient  leur  marque  de  fahrique.  Les  amis 
prirent  l'alarme,  et  Dorât  sentit,  un  peu  tard, 
que  le  grand  railleur  pouvait  bien  n'être  pas 
charmé  de  s'entendre  faire  la  leçon  par  ce  mo- 
raliste de  trente-deux  ans. 

Le  moyen  dont  il  s'avisa  pour  conjurer  l'o- 
rage semblera  étrange.  Il  fit  imprimer  l'épître. 
C'était  s'assurer  ainsi  que  de  mauvais  plai- 
sants n'en  altéreraient  et,  qui  pis  est,  n'en 
aggraveraient  pas  la  malice.  Mais,  à  coup  sûr, 
l'expédient,  qui  se  bornait  à  empêcher  tout 
apport  étranger,  était  insuffisant;  il  enlevait 
môme  au  coupable  toute  possibilité  de  renier  les 
passages  les  plus  compromettants.  «Je  viens  de 
rire  à  tes  dépens,  disait-il  en  finissant,  et  je 
vais  pleurer  à  Mer  ope,  »  De  bonne  foi,  Dorât 
pensait-il,  à  l'aide  de  cette  dernière  flatterie, 
trouver  grâce  auprès  de  l'auteur  de  Mérope 
qui  était,  hélas!  aussi,  l'auteur  de  la  Prude,  de 
Samson  et  de  Pandore  qu'on  traitait  si  durement 
dans  la  pièce  anonyme?  «  M.  de  Voltaire 
n'aime  pas  qu'on  rie  à  ses  dépens,  ajoute 
Grimm  ;  il  a  fait  ses  preuves  à  cet  égard,  et  je 
pense  qu'il  le  prouvera  aussi  à  M.  Dorât;  et  que 
si  M.  Dorât  aime  à  rire  aux  dépens  de  M.  de 
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Voltaire,  il  n'aura  pas  longtemps  les  rieurs 
de  son  côté.  »  Pour  qui  connaît  Voltaire,  celte 
épître  irrévérencieuse ,  où  on  lui  glissait  en 
douceur  que  ses  drames,  si  patiiétiques,  si 
remplis  de  sentiment  et  d'éloquence  t  man- 
quaient un  peu  d'ordonnance  »  ;  où  on  lui  don- 
nait discrètement  le  conseil  prudent  de  renoncer 
à  lever  etsoudoyer des  armées  de  prùneurs,  plus 
zélés  qu'habiles,  «  toujours  prompts  à  s'exta- 
sier »  ;  où ,  à  propos  du  «  grand  peintre  de 
Cornélie,  qui  ne  sut  persiffler  de  sa  vie  »,  on 
lui  faisait  honte  du  ton  de  persifllage  irrespec- 
tueux de  son  Commentaire  sur  Corneille, 
comme  si  l'on  n'eût  pas  été  soi-même  le  per- 
sifflage  incarné  ;  pour  qui,  disons-nous,  connaît 
Voltaire  l'effet  de  cette  semonce .  anodine 
nous  y  consentons,  mais  adressée  par  un  disci- 
ple à  son  maître,  par  un  débutant  à  un  vieil- 
lard dont  il  eût  pu  être  le  petit-lils,  n'était  pas 
douteux,  bien  que  son  auteur  se  fût  imaginé, 
un  peu  gratuitement,  que  l'on  ne  ferait  qu'ap- 
plaudir dans  ce  coin  du  Jura  à  son  badinage. 
En  tous  cas,  c'était  assez  et  trop  déjà.  Mais 
notre  satirique ,  en  dépit  des  appréhensions  de 
ses  amis,  était  loin  d'en  rester  là.  Après  s'être 
constitué  le  champion  du  vieux  tragique,  une 
première  fois,  il  reprendra  la  thèse  à  nouveau, 
dans  une  épître  de  Racine  à  Corneille  dont 
la  date  se  trouve  précisée  en  une  note  qui, 
elle  aussi,  n'atténue  qu'imparfaitement  ces  har- 
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diosses  *.  Ce   n'était  pas  tout  encore  et    nous 
allons  assister  à  un  bien  autre  spectacle. 

Depuis  longtemps  déjà,  la  philosophie  don- 
nait à  rire  au  commun  des  hommes.  L'inimitié 
du  patriarche  et  du  citoyen  de  Genève  n'était 
que  trop  publique  :1a  rupture  de  ce  dernier  avec 
Hume  avait  divisé  le  Paris  lettré  en  deux  camps, 
et  Voltaire,  qui  avait  ses  grriefs.  n*avait  pas  de- 
mandé mieux  de  se  mêler  au  tapage,  dans  une 
lettre  à  l'adresse  du  pliilosophe  écossais.  Quelle 
tentation  pour  notre  nouvelliste!  Et  le  moyen  de 
résister  à  Tenvie  de  régenter  des  belligérants, 
qui,  d'ailleurs,  prêtaient  le  flanc  à  l'épigramme 
et  à  la  malice ?11  rimera  un  Avis  auœ  sages  du 
siècle,  où  il  se  mettra  en  frais  d'éloquence  et 
guindera  sa  lyre  à  la  hauteur  de  sa  mission  vo- 
lontaire. 

S.:ges  fameux,  qu'allez- vous  faire  ? 
Laissez  les  dogues  d'Angleterre 
S'enlre-mordre,  se  déchirer. 
Vous  sied-t-il  d'amuser  la  terre? 
Vous  êtes  faits  pour  l'éclairer . 


1.  Coup  (Tœil  sur  la  liltérature,  ou  Collection  de  différens 
ouvrages^  tant  en  profe  qu^en  r^r.»  (Amsterdam,  1780),  seconde 
partie,  p.  6i.  Epitre  XVli.  «  Cette  plaisanterie  fut  faite  dans  les 
tems  que  parurent  les  Commentaires  de  Corneille,  et  je  n'en 
suis  pas  moins  l'admirateur  de  Voltaire,  pour  penser  que  peut- 
être  auroit-il  dû  ménager  davantage  le  créateur  de  notre  thcà- 
ire.  On  peutrritiquer  Olympie,  Zulime,  les  Guébresl^i  Pélopi- 
de.*y  sa-  8  eu  être  moins  frappé  de  celte  foule  d'ouvrages 
palhétiques  dont  Tauteur  de  Mahomet  a  enrichi  la  scène,  une 
admiration  exclusive  et  aveugle  dégrade  celui  qui  l'éprouve,  et 
n'honore  point  celui  qui  en  est  Tobjet.  La  postérité  juge  sans 
enihouviasme  :  voilù  pourquoi  el.'e  j  ge.  » 
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II  n'est  rien  ici  qu*on  ne  fronde. 
Et,  grâces  à  leurs  dissensions, 
Souvent  les  précepteurs  du  monde 
En  sont  devenus  les  bouffons... 

Toute  la  pièce  est  sur  ce  ton  :  des  plaisanteries 
narquoises,  une  épigramme  tout  aussitôt  sui- 
vie d'une  louange,  des  remarques  d'autant  plus 
cruelles  qu'elles  ne  sont  pas  sans  à-propos  et 
sans  justesse,  l'ensemble  relevé  par  des  vers 
bien  tournés,  des  saillies  heureuses  et  ce  talent 
du  persifflage  qui  dut  frapper  le  sage  de  Ferney 
si  compétent  en  la  matière.  Comment  M.  de 
Voltaire,  si  prompt  à  se  crisper  à  la  moindre 
atteinte,  accueillit-il  ces  deux  morceaux,  VEpî- 
tre  de  Racine  à  Corneille  et  cette  dernière  fa- 
cétie dont  il  faisait,  avec  le  citoyen  de  Genève, 
tous  les  frais?  Il  ne  semble  point  s'être  préoc- 
cupé du  premier  ;  au  moins  n'y  fait-il  aucune 
allusion. 

L'Avis  aux  sages  du  siècle  eut  le  don  de 
le  piquer  au  vif;  et  s'il  se  plaint,  s'il  récri- 
mine, il  ne  sera  question  que  de  celui-là.  Con- 
trairement à  ses  façons  habituelles  de  procéder. 
Voltaire  se  contraindra;  il  n'avait  pas  entrevu 
dans  ces  malices  l'œuvre  d'un  ennemi  sérieux, 
c'était  l'attaque  d'un  étourdi  auquel  il  fallait 
laisser  le  temps  du  repentir.  Il  n'était  pas 
homme,  toutefois,  à  courber  le  dos  sans  pro- 
tester. Il  écrivait  à  M.  de  Pezay,  l'hôte  de  Fer- 
ney et  l'ami  du  coupable,  à  la  date  du  22  dé- 
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cembre  1766  *,  une  lettre  modérée,  calme,  où^ 
après  avoir  témoigné  sa  surprise  d'un  procédé 
auquel  il  n'avait  nulle  raison  de  s'attendre,  il 
en  arrivait  à  l'irrévérencieux  rapprochement 
entre  lui  et  Jean-Jacques. 

L'amitié  que  vous  me  témoignâtes,  monsieur,  dans  vo- 
tre séjour  à  Ferney,  et  les  sentiments  que  vous  m'inspi- 
râtes, me  mettent  en  droit  de  me  plaindre  à  vous  de- 
M.  Dorât.  [\  m'a  confondu  d'une  manière  bien  désagréa- 
ble avec  Jean-Jacques,  et  a  trop  oublié  que  Tingralitude 
de  ce  malheureux  envers  M.  Hume,  son  bienfaiteur,  et 
son  infâme  conduite  envers  moi,  sont  des  choses  très 
essentielles  qui  blessent  la  société,  et  dans  lesquelles  le 
seul  agresseur  a  tort.  Ce  n'est  pas  là  un  objet  de  plaisan- 
terie. 

...  Il  n'est  point  question  ici  de  ses  mauvais  livres  et 
des  querelles  de  littérature,  il  s'agit  des  procédés  les 
plus  lâches  et  les  plus  coupables.  M.  le  duc  de  Choiseiil 
et  tous  les  ministres  savent  assez  quelle  est  la  conduite 
punissable  de  cet.  homme.  C'est  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire.  Je  vous  prie  de  le  dire  à  M.  Dorât,  dont  vous  savez 
que  je  n'ai  jamais  parlé  qu'avec  la  plus   grande   estime» 

Le  5  janvier  de  Tannée  suivante,  il  écrivait  à 
Pezay  une  seconde  lettre  où  il  énumérait  lon- 
guement et  amèrement  ses  griefs  contre  le  ci- 
toyen de  Genève,  l'établissant  l'arbitre  d'une 
conduite  et  de  torts  que  rien  ne  pouvait  pallier. 

1.  Grimm  parle  de  VAvis  aux  sages  du  siècle  en  novembre, 
comme  d'une  nouyeauté  qui  vient  de  paraître.  C'est  une  pièce  de 
8  pages  in-8,  précédée  d'une  sorte  d'introduction  qui  explique  le 
but  de  cette  «  bagatelle  ».  La  pièce  a  quatre-vingt  douze  vers, 
nulle  désignation  d'auteur,  de  lieu,  ni  d  année.  Elle  ne  figurera, 
dans  les  âîluvres,  qu'en  1770.  Mes  Fantaisies  (3*  édition),  p. 
l()l-16o.  V  A  Imanach  des  Muses  j  qui  la  reproduit,[en  1768,  dit: 
«  On  attribue  cette  pièceàM.  Dora't,  qui  ne  l'a  point  avouée.»- 
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Que  M.  Dorât,  ajoutait-il,  juge  à  présent  s'il  a  eu  rai- 
sonde  me  confondre  avec  un  homme  tel  que  Rousseau,  et 
do  regarder  comme  une  querelle  de  Bouffons  les  offenses 
personnelles  que  M.  Hume,  M.  Dalembert  et  moi,  avons 
été  obligés  de  repousser  ,  offenses  qu'aucun  iioninic 
d'honneur  ne  pouvait  passer  sous  silence. 

M.  Dilembert  et  H.  Hume,  qui  Konl  au  rang  des  pre- 
miers écrivains  de  France  et  d'Angleterre,  ne  sont  point 
des  Bouffons,  je  ne  crois  pas  Têlre  non  plus,  quoique  je 
n'approche  pas  de  ces  deux  hommes  illustres. 

il  est  vrai,  monsieur,  que,  malgré  mon  âge  et  mes  ma- 
ladies, je  suis  très  gai  quand  il  ne  s'agit  que  de  sottises 
de  littérature,  de  prose  ampoulée,  de  vers  plats  ou  de 
mauvaises  critiques  ;  mais  on  doit  être  très  sérieux  sur 
les  procédés,  sur  Thonneur  et  sur  les  devoirs  delà  vie  ^ 

Dorai  avait,  tout  aussitôt,  connaissance  de 
la  lettre  du  22  décembre ,  dont  le  ton  parfait 
lui  fit  regretter  d'avoir  blessé  Técrivain  illustre 
qui  ne  s'était  exprimé  sur  sa  personne  et  ses 
talents  qu'avec  la  plus  rare  bienveillance.  Et, 
dans  une  réponse  datée  du  26  décembre,  il  ten- 
tait de  se  disculper  d'avoir  pu  mettre  sur  la 
même  ligne  deux  hommes  si  inégaux  de  génie 
et  de  valeur  morale. 

Vous  m'accusez  de  vous  confondre  avec  M.  Rousseau. 
Si  j'ai  eu  la  maladresse  de  le  faire  croire,  je  n'ai  jamais  eu 
Tinjustice  de  le  penser...  Comment  pouriois-je  comparer 
un  cynique  éloquent,  mais  orgueilleux,  et  le  plus  cruel 
détracteur  du  genre  humain,  à  ce  génie  consolateur  qui, 
partant  du  point  où  il  nous  a  trouvés^  a  donné  du  iierf  à 
nos  esprits  et  porté  avec  courage  le  joug  de  la  raison  sur 
les  ténèbres  du  fanatisme  ^ . 

1.  Voltaire,  Œuvres  {Beuchoi),  t.  LXIII,!).  539. 

2.  Catalogue  de  lettres  autographes  de  M,  de  Lajariette 
(Gharavay,  18t>0),  p.  109,  n' 98i 
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Ce  n'est  là  qu'un  fragment.  Mais  l'on  sent, 
dans  tout  cet  entortillage,  l'embarras  de  l'au- 
teur de  ÏAvis  aux  sages.  11  faut,  toutefois,  que 
Dorât  ait  rencontré  quelques  mots  heureux  pro- 
pres à  rasséréner  cette  vieille  et  impétueuse 
cervelle.  L'amende  honorable  est  du  26  décem- 
bre, elle  n'est  postérieure  que  de  quatre  jours  à 
la  lettre  de  Voltaire,  et  on  a  lieu  de  s'étonner 
qu'elle  ne  fût  pas  parvenue  à  son  adresse,  le  8 
janvier,  après  un  intervalle  de  dix  jours.  Fau- 
drait-il en  conclure  que  le  patriarche,  estimant 
qu'il  n'en  avait  pas  assez  dit,  voulut  que  l'agres- 
seur connût  plus  amplement  ses  torts  et  l'im- 
pression qu'ils  avaient  laissée  ?  C'est  ce  qui 
semble  ressortir  d'un  billet  qu'il  écrivait  le  8,  à 
Damilaville,  et  qui  révèle  une  fois  de  plus  le 
coté  violent  et  patient  tout  ensemble  de  l'étrange 
vieillard. 

Il  faut  que  je  vous  communique  une  réponse  que  j'ai 
été  obligé  de  faire  à  M.  de  Pez  ly,  au  sujet  des  vers  de 
M.  Dorât,  que  vous  devez  avoir  vus,  et  qui  ne  sont  pas 
mal  faits....  M.  Dorât  a  ses  raisons  pour  suivre  le  torrent, 
puisqu'il  se  laisse  entraîner  et  qu'il  m'a  offensé  de  gaité 
de  cœur  sans  me  connaître.  J'arrête  ma  plume  en  atten- 
dant votre  lettre,  et  je  vous  prie  de  communiquer  à 
M.  Dalembert  celle  que  j'ai  écrite  à  M.  de  Pezay,  avant 
que  M.  Dorât  m'eût  demandé  pardon. 

Ainsi,  à  tout  hasard,  on  s'était  préparé  pour 
la  lutte  ;  Damilaville  et  Dalembert  étaient  aver- 
tis et  le  châtiment  du  coupable  ne  se  fût  pas 
fait  attendre. 
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La    seconde  lettre    à   Pezav,    très   modén^e 

* 

dans  la  forme,  avait  bien,  vers  la  lin,  ses  cotés 
menaçants.  Lorsque  Voltaire,  tout  en  se  plai- 
gnant de  la  somme  des  années  et  de  ses  maux 
incessants,  parle  de  sa  gaîté,  il  y  a  à  prendre 
garde,  et  il  n'est  que  juste  temps  de  désarmer  et 
de  le  désarmer.  Mais  c'était  ce  qu'avait  essayé 
le  chevalier,  et  ses  soumissions,  en  apparence 
du  moins,  avaient  pleinement  réussi,  comme 
cela  résulte  de  la  lettre  même  à  l'adresse  do 
Damilaville  et  de  cette  dernière  à  Dorât,  toutes 
deux  du  8  janvier. 

Monsieur,  à  la  réception  de  la  lettre  dont  vousm*avez 
honoré,  j'ai  dit  comme  saint  Augustin  :  0  felix  culpa  !^, 
Sans  cette  petite  échappée  dont  vous  vous  accusez  si 
galamment,  je  n'aurais  point  eu  votre  lettre,  qui  m'a  f.iit 
plus  de  plaisir  que  VArix  aux  deux  prétendus  sigcx 
ne  m'a  pu  causer  de  peine  ;  votre  plume  est  comme  la 
lance  d'Achille,  qui  guérissait  les  blessures  qu'elle  fesait. 

Le  cardinal  de  Bernis,  étant  jeune,  en  arrivant  à  Paris, 
commença  par  faire  des  vers  contre  moi,  selon  INisage,  et 
finit  par  me  favoriser  d'une  bienveillance  qui  ne  s'est 
jamais  démentie.  Vous  me  faites  esjiéror  les  mêmes  bon* 
tés  de  vous,  pour  le  peu  de  temps  qui  me  reste  à  vivre, 
et  je  crie  Felix  culpa  !  à  tue-tête. 

J'ai  déjà  lu  votre  très  joli  poème  sur  la  Déclamation; 
il  est  plein  de  vers  heureux  et  de  peintures  vraies... 


1.  Madame  du  Chàtelet,  Tamie  de  Voltaire,  écrÎTait  aussi, 
bien  des  années  auparayant.  au  duc  de  Kichelieu,  son  ancien 
amant:  «  Je  dirai,  malgré  tous  mes  remords  :  ô  felix  culpa  !  »en- 
faisant  allusion  à  des  faiblesses  qui  avaient  eu  pour  conséquence 
un  attachenr^ent  sans  arrière-pensée  et  sans  alliage.  Chantilly, 
20  mars  1735.  Eugène  Asse,  Lettres  de  la  marquise  du  Chdtelel 
(Charpentier,  i878j,p.52. 
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Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  j'ai  été  touché  de 
tout  ce  que  vous  avez  bien  voulu  m'écrire  ^ 

Dorât,  ravi  d'en  être  quitte  à  si  bon  compte 
et  tout  aussi  pénétré  de  tant  de  mansuétude, 
répondait  par  une  jolie  lettre  qui  ne  devait  pas 
déplaire. 

C'esl  à  moi  de  m'écrier  cent  {oi&,  avec  le  pécheur  et  pé- 
nitent saint  Augustin,  0  felix  ciilpa  !  Ma  faute  assuré- 
ment est  une  faute  heureuse,  puisqu'elle  me  procure  une 
occasion  de  vous  ouvrir  mon  cœur  et  de  connoître  toute  la 
noblesse  du  vôtre.  Vous  voulez  bien  me  pardonner, 
comme  vous  avez  fait  autrefois  à  un  jeune  abbé  devenu 
ministre  depuis  ,  et  Tun  des  princes  de  notre  sainte 
Eglise  '  ;  excepté  le  point  dont  il  s'agit  ^  je  voudrois  lui 
ressembler  en  tout  ;  j'aurois  pour  moi  les  grâces,  la  cour 
de  Rome«  et  votre  amitié  ^. 


l.Voluire,QBMî;rM;Beachot),  t.LXni,p.  511.  542.  Voltaire 
qui  sentait  que  cette  seconde  lettre  à  Pezay,  après  une  lettre  de 
complète  soumission,  devait  paraître  étrange,  dit  en  P.  S.  : 
«  Ma  dernière  lettre  à  M.  le  chevalier  de  Pezay  était  écrite  avant 
que  j'eusse  reçu  la  vôtre.  J'en  ai  encore  envoyé  une  copie  à  uu 
de  mes  amis;  mais  je  ne  crois  pns  qu*il  y  ait  un  mot  qui  puisse 
vous  déplaire,  et  j'espère  que  les  faits  annoncés  dans  ma  lettre 
feront  impression  sur  un  cœur  comme  le  vôtre.  » 

2.  L'abbé  de  Bernis  avait  débuté  par  une  pièce  :  A  mes 
Pénales,  où  il  apostrophait  Voltaire  «  comme  si  ce  brillant 
esprit  avait  été  dès  lors  en  décadence  ».  Sainte-Beuve,  Cause- 
ries du  lundis  t.  VIll,  p.  5. 

3.  «  Excepté  le  tort  qui  nous  est  commun.  »  Mes  Nou- 
veaux torts ^  pour  faire  suite  aux  Fantaisies  (Paris,  Dela- 
lain,  1775),  p.  xv. 

4.  A  la  suite  de  ces  lignes  vient  une  sorte  d'opposition  entie 
la  situation  bien  différente  de  ces  deux  poètes  légers,  car 
Dorât  eût  été  bien  surpris,  si  le  Diable  l'eût  fait  cardinal.  Nous 
avons  cru  devoir  retrancher  cei  dix-sept  vers,  que  l'auteur  lui- 
même  a  écartés  dans  la  reproduction  de  sa  lettre.  En  voici  le 
début  : 

Bernis  risqua  dann  sa  jeancsse 
Quelques  vers  contre  vous  plus  malins  que  iréohan^».* 
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Oui,  monsieury  je  n'aspire  qu'au  moment  de  jouir  à 
Ferney  de  votre  entretien,  de  vos  lumières,  et  de  celte 
^aité  philosophique,  qui  fait  penser  eu  même  tenis 
qu'elle  amuse,  C'est  là,  si  vous  le  permetteZ|  que  j'irai 
vous  rendre  visite  et  réclamer  toute  votre  bienveillance, 
<lont  j'espère  jouir  encore  longtems,  quoi  que  vous  di- 
siez. Je  ne  me  console  point  quand  je  songe  que  la  Provi- 
•dence  a  mesuré  une  carrière  aussi  brillante  que  la  vô- 
tre, et  qui  devroit  être  sans  bornes,  comme  le  génie  qui 
la.  parcourt: 

A  suIytc  un  dangereux  talent 

Je  ne  sais  trop  quel  charme  nous  invite  ; 
Dans  cette  carrière  maudite 
Le  tems  où  Ton  sème  est  trop  lent  ; 

Les  jours  de  la  moisson  hélas  !  passent  trop  rite  *. 

Voltaire  eût  été  mal  venu  à  se  plaindrez 
d'une  telle  lettre.  Toutefois,  Taccusé  de  récep- 
tion se  fit  quelque  peu  attendre.  La  rigueur  de 
la  saison,  des  souffrances  continuelles  Tavaient 
empêché  de  mettre  la  main  à  la  plume,  et  il 
ne  l'avait  pu  faire  que  vingt-huit  jours  plus  tard. 
Mais  ces  délais  avaient  une  autre  cause  :  le 
patriarche  comptait  sur  quelque  chose  de  plus 
que  des  compliments,  et  il  ne  cacliera  pas  sa 
déconvenue. 

Ma  situation  (la  cessation  de  tous  rapports  avec  Genève  V» 
devenue  très  désagréable,  ne  m'a  pas  rendu  insensible  aux 
jolis  vers  dont  vous  avez  semé  votre  lettre.  11  aurait  encore 

1.  CharaYay  frères,  Lettres  autographes  de  la  collection  de 
feu  M.  de  Chambry,  p.  27,  n*  195.  Paris,  ce  14  janyier  1766. 
Dans  3fe^7or/«,  elle  est  datée  du  14:  et  Voltaire,  en  s'y  reportant, 
dit  également  le  14.  Toutefois,  dans  la  lettre  autographe,  il  y  a 
erreur  d'année,  il  faut  1767  et  non  1766. 

2.  Genève  était  en  pleine  guerre  civile. 
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été  plus  doux  pour  moi,  je  vous  Tavoue,  que  vous  eussiez 
employé  vos  talents  aimables  à  répandre  dans  le  public 
les  sentiments  dont  vous  m'avez  honoré  dans  vos  lettres 
particulières.  Personne  n*a  été  plus  pénétré  que  moi  de 
votre  mérite;  per&onne  n'a  mieux  senti  combien  vous  fe- 
riez d'honneur  un  jour  à  TAcadémie,  qui  cherche,  comnae 
vous  savez,  à  n'admettre  dans  son  corps  que  des  hom- 
mes qui  pensent  comme  vous.  J'y  ai  quelques  amis,  et 
ces  amis  ne  sont  pas  assurément  contents  de  la  conduite 
de  Rousseau,  et  le  sont  très  peu  de  ses  ouvrages.  M.  Da- 
iambert  et  M.  Marmontel  n'ont  pas  à  se  louer  de  lui. 


A  bon  entendeur,  salut.  Ces  trois  lignes  étaient 
bien  faites  pour  donner  à  réfléchir  à  Dorât, 
qui  rêvera  toute  sa  vie  le  fauteuil  académique  ; 
et  on  lui  indiquait  ici  que  son  admission  parmi 
les  Quarante  dépendait  absolument  de  sa  façon 
de  penser  et  de  sa  bonne  conduite  future.  Ce 
que  Voltaire  ne  tolère  ni  ne  pardonne,  c'est 
qu'il  y  ait  une  assimilation  possible  entre  l'au- 
teur A! Emile  et  lui  ;  et,  à  cette  pensée,  il  ne 
se  possède  plus. 

Je  n'avais  point  vu  votre  Avis  imprimé  ;  on  ne  m'en 
avait  envoyé  que  les  premiers  vers  manuscrits.  Je  laisse 
à  votre  probité  et  aux  sentiments  que  vous  me  témoignez 
le  soin  de  réparer  ce  que  ces  deux  vers  ^  ont  d'oulra- 
géant  et  d'odieux.  Pesez,  monsieur,  ce  mot  de  mœurs. 
J'ose  vous  dire  que  ni  ma  famille  ni  mes  amis,  ni  la  fa- 
mille des  Galas,  ni  celle  des  Sirven,  ni  la  petite  iille  du 
grand  Corneille  ne  m'accuseront  de  manquer  de  mœurs. 
Vous  conviendrez  du  moins  qu'il  y  a  quelque  différence 
entre  votre  compatriote,  qui  a  marié  un  gentilhamme  de 

1.  Achevez  enfin,  par  vos  mœurs, 

Ce  qu'ont  ébauché  vos  ouvragcf  •  .   . 
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beaucoup  de  mérite  avec  mademoiselle  Corneille,  et  un 
garçon  horloger  de  Genève,  qui  écrit  que  Monseigneur  le 
Dauphin  doit  épouser  la  llUe  du  bourreau,  si  elle  lui 
plaît  ^. 

Cela  n'est-il  pas  sans    prix?  Mais,  quand  la 
passion    remporte ,  dans    cette    nature    impé- 
tueuse, il  faut  s'attendre  le  plus  souvent  à  des 
violences  à   peine  croyables,  ou  à  de  ces  naï- 
vetés vraiment  plaisantes  et  désarmantes.  Les 
lieux  lettres  qu'il  a  reçues   du  poète,  Tamitié 
de    M.   de  Pezay,  celle  qu'il  lui  a  offerte  lui- 
même  lui  ont  permis  de  beaucoup  compter  sur 
son  équité,  et  ce  sera  la  plus  cbère  des  conso- 
lations de  pouvoir   se   li\Ter  sans  réserve  au 
penchant  qu'il  lui  inspire.  Cet  échange  de  lettres 
n'était  pas   resté    secret.  Dorât,  contre   lequel 
on  l'avait  dit  très  monté,  n'avait  pas  jupe  sans 
doute  de  meilleur  moyen  de  démentir  de  tels 
bruits  que  de  produire  des  témoignages  si  con- 
cluants ;    cela  résulte,    notamment,    de    ces 
lignes  d'une  autre  épitre  du  20  février,  dans 
laquelle,  avec  la  ténacité  qu'on    lui    connaît. 
Voltaire  lui  rappelait  les  engagements    de  sa 
première  lettre.  «  Cette  espérance  adoucissait 
beaucoup  le  mal  dont  je  ne  connaissais  qu'une 
partie.  Des  vers  tels  que  vous  les  savez  faire 
auraient  plu  d'avantage  au  public  que  la  publi- 
cation  de   quelques    lettres  qui   ne    sont  pas 


1.   Voltaire  Œuvres   (Beuchol),   t.  LXIII.  p.  578,  57  J,  580  ; 
28  janvier  i7()7. 
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faites  pour  lui.  »  Il  reviendra  inexorablement 
sur  les  procédés  de  Rousseau,  «  à  ces  com- 
plots formés  par  l'ingratitude  et  la  méchanceté 
la  plus  noire.  »  Est-ce  ainsi  que  l'homme  de 
lettres  peut  se  faire  honorer  et  respecter?  Il 
fallait  laisser  aux  Desfontaines,  aux  Fréron, 
l'infâme  métier  de  déchirer  leurs  confrères, 
pour  gagner  quelque  argent. 

Je  vous  répéterai  encore  que  j*aî  été  très  touché  des 
lettres  que  vous  m'avez  écrites  ;  mais  le  public  les  ignore, 
il  a  vu  la  pièce  que  vous  m'avez  promis  de  réparer.  Je 
vous  en  parle  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois,  je  ne 
veux  plus  me  livrer  qu'au  plaisir  de  vous  dire  combien 
j'ambitionne  votre  estime  et  votre  amitié  ^ 

On  demandait  des  vers  réparateurs,  Dorât 
s'efforcera  de  contenter  le  terrible  homme  par 
une  pièce  spirituellement  écrite,  A  ma  Muse  *, 
dans  laquelle  il  ne  saura  pas  résister  encore 
à  la  tentation  de  gouailler  celui  même  qu'il 
encense.  Mais  il  faut  en  prendre  son  parti.  Ce 
persifflage,  dont  nous  l'avons  vu  inconsidéré- 
ment reprocher  l'abus  à  l'auteur  de  Zaïre^  est 
dans  ses  habitudes  et  son  génie,  il  en  fait  l'aveu, 
assez  gaillardement  même  :  il  n'y  a  pas  à 
compter  qu'il  s'en  corrige. 

Je  persiflerai  quelquefois, 
Dût-on  encor  m'en  faire  un  crime  ; 
Par  son  attrait  chacun  est  emporté  ; 

1.  Voltaire,  Œuvres  (Beuchot),  t.  LXIV,  p.  51, 52, 53;  20  février 
1767. 

2.  Mes  Nouveaux  torts,  p.  178, 180.  A  ma  Muse. 
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D'ailleurs,  le  persifflage  est  bon  à  ma  snnto, 
Et  me  moquer  des  sots  entre  dans  mon  régime  '. 

Il  y  a  persifflage  et  porsifflago,  et  chacun 
l'entend  et  le  pratique  à  sa  manière.  Dorat 
nous  donne  sa  définition,  qui  est  la  bonne,  puis- 
qu'il en  écarte  la  noirceur  et  le  venin,  (léserait, 
en  somme,  une  arme  purement  défensive;  la 
sottise  est  envahissante  et  agressive,  il  n'est 
que  juste  de  prendre  avec  elle  ses  sûretés  *. 
Satisfait  de  lui-même,  le  chevalier  se  figurait 
que  l'on  ne  pouvait  qu'avoir  souri  à  la  lecture 
de  ses  réprimandes  à  une  muse  inconsidérée  ; 
quand  il  était  arraché  brusquement  à  sa  com- 
plète quiétude  par  une  épigramme,  dont  l'au- 
teur s'était  bien  gardé  de  se  faire  connaître, 
et  dans  laquelle  les  experts  crurent  démêler  la 
louche,  nous  allions  dire  la  griffe,  du  terrible 
vieillard.  La  voici  : 

Bon  Dieu,  que  cet  auteur  est  triste  en  sa  gai  té  I 
Bon  Dieu,  qu*ii  est  pesant  dans  sa  légèreté  ! 
Que  ses  petits  écrits  ont  de  longues  préfaces  ! 
Ses  fleurs  sont  des  pavots,  ses  ris  sont  des  grimaces. 
Que  Fencens  qu^il  prodigue  est  plat  et  sans  odeur  I 
Il  est,  si  je  Ten  crois,  un  heureux  petit-maître  ; 
Mais,  si  j'en  crois  ses  vers,  qu  il  est  triste  d'être 
Ou  sa  maîtresse  ou  son  lecteur  ^  !. 

1.  Almanach  des  Muses^  pour  Tannée  1768,  p.  65  (année 
1769).  A  mes  ennemis,  car  tout  le  monde  en  a,  —  «  11  est  en 
possession  de  ce  genre,  qui  du  moins  admet,  plus  qu'aucun 
autre,  le  mélange  du  bon  et  du  mauvais  ton.  »  LinguAt,  Jour- 
nal de politiqrie  et  de  littérature  (décembre  1776),  t.  III.  p.  590. 

2.  Mes  Fantaisies,  p.  39,  40.  41.  Discours  préliminaire. 

3.  Grimm.  Correspondance  (Garnier),  t.  Vil,  p  471  ;  novembre 
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Si  Dorât  ne  Jouta  point  que  l'épigramme 
vînt  de  Fernev  en  droiture,  il  ne  fut  pas  le  seul 
à  se  l'imaginer.  Ses  anus  comme  ses  ennemis 
et  comme  tout  Paris  en  liront  honneur  au  pa- 
triarche. Ses  ennemis,  cela  va  sans  dire,  la 
propagèrent  avec  l'empressement  de  la  haine; 
les  amis  s'indignèrent  el  le  manifestèrent  avec 
plus  ou  moins  de  mesure.  L'épigramme  qui 
suit,  visant  Voltaire,  avait  èlé  coulée  dans  le 
même  moule,  et  renchérissait  sur  l'attaque  en 
mulignité.  en  indécence,  sans  se  soucier  de 
l'inégalité  des  personnalités  mises  en  cause. 

BoD  Dieu,  que  cel  auteur  est  jeune  à  soîx.inle  ans! 

Bon  Dieu,  quand  il  sourii.  comme  it  grince  des  dents  ! 

Que  ce  vieil  Apollon  a  bien  t'air  d'un  Satire  ! 

Sa  rage  est  élernelle  el  son  génie e\pire. 

Qu'ils  tiiildebeaiixversIQiril  montre  un  mauvais  cœur! 

Qu'il  craint  peu  le  mépris  pourvu  qu'on  le  renomme  ! 
Que  j'admire  ce  grand  auleur, 
Bl  que  je  ]>laiiis  le  petit  liomme  '1 

Dorât  avait  expédié  à  Voltaire  les  vers  qu'il 
avait  rimes  à  sa  ^luriQcation,  non,  comme  on 
l'a  dit,  sans  quelques  petites  malices.  Il  pro- 
fitait de    l'envoi  pour  se  plaindre,  à  sOn  tour, 


I7G7.  — Collé  en  cile  une  lutrr.  dans  son  tourna.'  Paris,  1807), 
1. 111.  p.  301,  aniérieure  de  quelques  mois  (février  1767)etdèbutani 

1.  On  ignore  de  qui  cela  est.  <  L'auteur,  remarque  Grimn,  d'i 

fas  jugé  à  propos  de  se  nommer.  »  Correipondance,  t.  Vlli,    p. 
S6;  aoùti;iiH. 


ACGL'SÉ  DE  HÉCEPTION  AMICAL  77 

d'une  épigramme  qui  n'était  pas  précisément 
Tœuvre  d'un  ami.  Le  patriarclie  lui  répondait, 
le  4  mars,  pour  le  remercier  et  pour  décliner 
toute  responsabilité,  déclarant  même  ne  sa- 
voir que  par  lui  Texistencc  d'un  procédé  qu'il 
ne  pouvait  que  désapprouver. 

Je  ne  sais,  monsieur,  si  mon  amour-propre  corrompt 
mon  jugement  ;  mais  vos  derniers  vers  me  paraissent 
valoir  mieux  que  les  premiers  ;  ils  so.it ,  à  mon  gré,  plus 
remplis  de  grâces,  votre  muse  fuit  ce  qu'elle  veut;  je  la 
remercie  d'avoir  voulu  quelque  chose  en  ma  faveur,  quoi- 
qvCiï  y  ait  encore  un  coup  de  patte.  Je  vous  jure  sur  mon 
honneur  que  je  n'ai  aucune  connaissance  des  vers  qu*ona 
faits  contre  vous  :  personne  ne  m*en  a  écrit  un  mot  ;  il 
u*y  a  que  vous  qui  m'en  parlez.  Toutes  ces  sottises  cou- 
vertes par  d'autres  sottises  tombent  dans  un  éternel  oubli 
au  bout  de  vingt-quatre  heures  ^ 

Voltaire,  plus  que  personne,  croyait  à  la  té- 
nacité et  à  la  durée  de  ces  sottises  qu'il  déclare 
si  éphémères,  et  c'est  ce  qui  le  rendait  si  impi- 
toyable. Quelle  que  fût  son  insouciance,  plus 
affectée  que  réelle,  Dorât,  pour  cette  fois, 
avait  été  atteint,  lui  aussi  ;  et,  après  avoir  pris 
l'auteur  delà  Henriade^onT  le  but  de  ses  jave- 
lines, il  s'adressait  à  lui,  comme  s'il  y  avait 
pu  quelque  chose.  Sa  lettre  nous  manque,  qui 
serait  du  17  mars;  mais  la  réponse  édifie  sur 
sa  teneur  :  tout  cela  n'eût  pas  eu  lieu  sans  VAvis 
auœ  sages,  cet  Avis,  imprimé  chez  Jorry  et  qui 

1.    Voltaire^  (Miwres  (Bcuchot),  t.  LXIV,  p.  92,  93.  4  mars 
4757. 
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n'avait  fait  que  trop  de  bruit.  La  colonie  de 
Ferney,  madame  Denis  en  tête,  tenta  l'impos- 
sible pour  faire  parler  le  patriarche;  mais  il  sut 
résister  à  toutes  ces  insistances,  se  contentant 
de  dire  que  la  faute  avait  été  réparée.  Il  avoue, 
pourtant,  qu'il  leur  avait  cité  un  endroit  de  la 
lettre  très  bien  écrit,  et  qui  lui  avait  fait  im- 
pression. «  Si  M.  de  La  Harpe  a  fait  quelque 
usage  de  cette  seule  confidence,  je  l'ignore  en- 
tièrement. Je  viens  de  lui  parler  ;  il  m'a  dit 
qu'il  était  très  affligé  d'avoir  eu  sujet  de  se 
plaindre  de  vous.  Je  vous  prie  de  considérer 
que  c'est  un  jeune  homme  qui  a  autant  de  ta- 
lents que  peu  de  fortune.  Il  a  une  femme  et 
des  enfants...  »  La  Harpe  se  trouvait,  en  effet, 
avec  sa  femme  à  Ferney  :  il  avait  réussi  auprès 
du  vieux  poète,  qui  applaudissait  même  aux 
impétuosités  du  futur  auteur  du  Lyvée. 

A  l'entendre,  il  avait  eu  à  se  plaindre  de 
Dorât.  Nous  avons  vainement  recherché  quels 
avaient  pu  être  les  torts  de  celui-ci.  L'on  a  vu 
La  Harpe,  plus  jeune  de  quelques  années,  le 
convive  et  peut-être  alors  le  courtisan  du  che- 
valier. Il  nous  a  fait,  à  sa  manière,  le  récit 
d'une  rencontre  à  table  avec  Fréron ,  sur  le 
compte  duquel  il  s'exprime  sans  ménagement, 
en  homme  qui  a  ses  raisons  d'être  inflexible. 
C'était  un  tort  d'écrire  dans  un  recueil  où  la 
valeurdeLaHarpe  était  discutée  si  sévèrement; 
maisnous croyons  que c'étaitle seul. Doratchargé 
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de  Tanalyse  de  Wartcick  *  dans  ces  mêmes 
feuilles  leferaavec  unebienveillanremanifeste» 
et  qui  avait  son  mérite.  Il  vantera  la  sagesse 
de  la  conduite,  la  justesse  du  dialogue  et  sur- 
tout cette  sobriété  d'ornements  «  si  rare  dans 
un  jeune  homme  ».  Ce  sont  des  personnages 
réels  qu'on  entend  parler  et  que  Ton  voit  agir; 
le  fil  de  l'action  se  mêle  et  ne  se  perd  jamais 
dans  ce  dédale  de  déclamations  c  si  communes 
et  si  applaudies  de  nos  jours  ».  Viennent  quel- 
ques réserves  :  le  rôle  de  Marguerite  ne  répond 
pas  tout  à  fait  à  Tidéc  qu'en  a  laissé  l'histoire; 
le  caractère  de  Warwick  n'a  peut-être  pas  la 
logique  inflexible  qu'on  serait  en  droit  d'exiger: 
on  a  cru,  en  outre,  rencontrer  au  cinquième 
acte  quelques  rapports  avec  Tancrède,  Et  tout 
aussitôt  l'auteur  de  l'article  d'insister  sur  le 
mérite  du  style  qui  est  correct,  harmonieux,  a 
quelquefois  de  la  force  ,  toujours  de  Télé- 
gance,  et  est  vraiment  le  style  de  la  tragédie. 
Mais  le  succès  était  discuté;  et,  dès  lors,  le  jeune 
poète  se  croit  victime  d'une  cabale  aussi  vio- 
lente qu'inique.  «  Il  se  plaint  des  discours  ou- 
trageans  que  l'injustice  et  la  méchanceté  ont 
répandus  sur  lui  ;  il  se  peut  qu'il  ait  des  enne- 
mis... mais  seroit-il  possible  qu'il  se  fût  aveu- 
glé sur  l'intérêt  unanime  que  le  public  a  pris 
à  son  succès  ?  Je  n'en  ai  point  vu  qui  ait  été 

i.  Représentée  le  7  novembre  1763. 
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moins  contesté.  »  Il  serait  difficile  de  se  mon- 
trer plus  bienveillant,  plus  raffiné  même  dans 
réloge.  Et  ces  qualités  ressortent  encore  plus, 
en  présence  d'une  autre  lettre  publiée  dans  la 
même  feuille,  et  à  la  suite  de  celle  de  Dorai, 
qui,  sans  dépasser  la  mesure,  est  loin  de  témoi- 
gner au  débutant  cette  sympathie  et  ces  égards  *. 
Les  seuls  griefs  de  La  Harpe  à  Tégard  de 
Dorât  étaient  donc  d'être  le  collaborateur  de 
Fréron.  Le  chevalier,  dans  une  de  ses  lettres, 
avait  assuré  Voltaire  qu'il  n'avait  aucun  rap- 
port avec  le  folliculaire,  ce  qui  ne  l'avait  qu'im- 
parfaitement persuadé,  car,  dans  celle  du  23 
mars  suivant,  l'auteur  de  la.  llenriade  lui  di- 
sait encore  :  a  Tout  ce  que  j'oserais  exiger  d'un 
homme  aussi  bien  né  que  vous  l'êtes,  ce  serait 
de  sentir  combien  votre  supériorité  doit  vous 
écarter  de  tout  commerce  avec  Fréron.  Ni  ses 
mœurs  ni  ses  talents  ne  doivent  le  mettre  à 
portée  de  vous  compter  parmi  ceux  qui  le  to- 
lèrent^ ...»  Voilà  le  sérieux  grief.  Ecrire  dans 


1.  Année  littéraire  (1763),  t.  VIII,  p. 85-99;  8 décembre.— Let- 
tre  de  Al.  Dorât  à  M.  Fréron,  sur  la  tragédie  da  comte  de  IVar- 
wick.  A  la  date  du  16  décembre,  Fréron  disait,  dans  une  addition: 
«...  Puisque  vous  voulez  un  peu  plus  de  détails,  la  lettre  de 
M.  Dorât  offre,  selon  moi,  des  observations  judicieuses  sur  les 
parties  répréheusible^  de  la  tragédie  de  M.  de  La  Harpe,  et  des 
éloges  fondés  de  plusieurs  endroits  de  cette  pièce.  Cette  lettre, 
d'ailleurs,  est  très  généreuse  et  très  bonnets;  il  est  beau  de  voir 
M.  Dorât,  qui  court  la  même  carrière  que  M.  de  La  Harpe,  applau- 
dir au  succès  d'un  émule  naissant,el  cherchera  justifier  sa  réus- 
site... »  Ibid.j  p  20d. 

2.  Voltaire,  Œuvres  (Beuchot),  t.  LXIV,  p.  128,  129,  130. 
Ferney,  le  23  mars  1767. 
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l'Année  littéraire,  c'était  le  crime  damnable  que 
toutes  les  protestations  du  monde  ne  pouvaient 
pallier.  Cependant,  Ton  est  jeune,  ignoré,  im- 
patient de  sortir  de  sa  poussière.  Cette  feuille 
est  lue  de  Paris  entier,  de  la  province,  de  Té- 
tranger  où  elle  a  tout  crédit.  La  première  am- 
bition de  ces  talents  naissants  est  d'obtenir  le 
débit  de  leurs  vers  et  de  leur  prose;  ils  ne^le- 
manderaient  qu'à  être  reçus  sans  condition, 
dans  le  Mercure,  aussi  bien  que  dans  la 
«  feuille  àFréron  »  ;  à  quelque  porte  qu'ils  frap- 
pent, l'on  réclame  des  gages,  il  faut  être  du 
parti  de  Pompée  ou  du  parti  de  César,  et  bien 
habile  serait  celui  qui  saurait  demeurer  indé- 
pendant, à  moins,  dans  les  passes  difficiles,  do 
prendre  le  coclie  et  d'échapper  ainsi  à  la  né- 
cessité de  se  prononcer,  comme  le  faisait  en 
une  circonstance  Colardeau,  avec  plus  de  cir- 
conspection que  d'héroïsme. 

...  J'ai  passe,  écrivait-il  à  son  tuteur,  en  septembre 
1760,  tout  l'été  à  la  campagne  près  de  Paris,  j'ai  cherché 
à  sortir  de  la  capitale  pour  éviter  de  me  trouver  enp^agé 
dans  les  querelles  littéraires  des  philosophes  et  de  Fréron. 
Les  gens  qui  s'intéressent  à  moi  ont  approuvé  ma  conduite 
et,  grâce  à  mon  silence  politique,  je  ne  me  suis  point 
mesié  dans  les  odieuses  personnalités,  dans  les  libelles 
que  les  deux  partis  font  paroître  journalièrement($/r)  ^ 

En  définitive,  soit  qu'il  ne  se  fût  point  trouvé 
loué  à  sa  convenance,  soit  qu'il  voulût  faire  sa 

i.Bulletin  de  la  Société  archéologique  de  l'Orléanais  |18û7), 
premier  trimestre,  ii'  2d,  p.  286.  A  Paris,  18  septembre  1760. 
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cour  à  Voltaire  en  s'associant  à  sa  querelle,  La 
Harpe  était  le  véritable  auteur  de  cette  épi- 
gramme  acérée,  qui  demeura  longtemps  au 
patriarche,  malgré  ses  dénégations.  C'est  lui- 
même  qui  le  déclare,  et  il  faut  l'en  croire  ^  ; 
mais  l'aveu  ne  se  trouve  que  dans  une  corres- 
pondance privée,  qui  ne  verra  le  jour  qu'en 
1804.  Cela  s'exécuta  à  Ferney  même,  et  il  est 
bien  difficile  d'admettre  que  Voltaire  n'en  eût 
pas  eu  la  confidence.  Malgré  l'extrême  réserve 
de  la  victime,  il  se  sentait  soupçonné  par  elle, 
et  ces  présomptions,  tout  en  portant  à  faux, 
avaient  une  vraisemblance  écrasante  *.  Il  en  fut 
même  déconcerté. 

...  Ten  écris  à  madame  Necker,  qu'on  me  dit  être  voire 
amie  :  je  vous  en  écris  aujourd'hui  à  vous-même,  mon- 
sieur. Quoique  j'aie  eu  quelques  légers  sujets  de  me 
plaindre  de  vous,  je  l'ai  entièrement  oublié,  et  les  excuses 
que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  m'ont  infiniment  plus 
touché,  que  le  petit  tort  dont  j'avais  sujet  de  me  plaindre 
ne  m'avait  élé  sensible... 

C'est  à  vous  à  savoir  quels  sont  vos  ennemis  ;  pour 
moi,  je  ne  le  suis  pas...  j'ai  des  preuves  en  main  qui  me 
juslilieraient  pleinement  ;  mais  je  ne  veux  ni  compro- 
mettre ni  accuser  personne  ^... 

1  Aniès  avoir  reproduit  deux  épigrammes  contre  Dorât,  La 
Harpe  ajoutait  en  note:  «  On  aurait  tort  de  soupçonner  1  auteur 
de  cette  correspondance  d'être  celui  de  ces  épigrammes.  La  seule 
aui  soit  ici  de  lui  est  celle  qui  est  citée  dans  la  lettre  précé- 
dentes :  «Bon  Dieu,  que  cet  auteur  est  trisle  en  sa  gaité...  ». 
Correspondance  littéraire,  t.  Il,  p.^i. 

2  Mémoires  secrets,  iAU,  p.  272,  273;  8  décembre  1767.  Us 
aioutent  :  «  On  attribue  cette  épigramme  à  M.  de  La  Harpe, 
d'autres  la  prétendent  de  M.  de  Voltaire.  »        ^    .   „ 

3.  Voltaire,  Œuvres  (lieuchot),  t.  LXV,  p.  3.  A  Femey,  1-' 

mars  1758. 
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Huit  jours  après,  il  adressait  au  Fidus  Bûchâ- 
tes une  dernière  lettre  qui  devra  clore  cette 
enquête  pénible  de  vingt  mois.  C\Hait,  en 
quelque  sorte,  un  résumé  redondant,  une  con- 
firmation légèrement  empreinte  d'agacement, 
dont  on  devait  se  contenter.  Il  n'avait  aucun 
tort  à  se  reprocher,  il  n'avait  fait  ni  confidence 
ni  communication  à  ceux  dans  le  sein  desquels 
il  lui  eût  été  plus  que  légitime  de  s'épancher; 
et  ce  n'était,  certes,  pas  à  lui  qu'il  fallait  s'en 
prendre  de  ces  tracasseries. 

Si  quelque  homme  de  lettres  de  Paris,  ajoutait -il,  indi- 
gné du  tort  que  Y  Avis  aux  sages  pouvait  me  faire  dans  la 
situation  critique  où  se  trouvent  aujourd'hui  les  gens  de 
lettres,  a  repoussé  les  injures  par  Jes  injures;  si,  ne 
sachant  pas  que  M.  Dorât  avait  réparé  entièrement  son 
tort  avec  moi,  il  s*cst  laissé  emporter  à  un  zèle  indiscret, 
je  désavoue  ce  zèle,  et  je  vous  jure  sur  mon  honneur  que 
je  n'en  ai  rien  appris  que  par  M.  Dorât  lui-même. 

Vous  sentez  bien  que  si  j*avais  écouté  les  premiers 
mouvements  de  mon  cœur  ulcéré,  rien  ne^m^aurait  empê- 
ché de  faire  le  public  juge  de  ce  différend,  et  que  je  pou- 
vais me  servir  des  mêmes  armes  qu'on  avait  employées 
contre  moi;  mais  je  n'en  ai  pas  même  eu  la  pensée... 

Voilà,  monsieur,  la  vérité  la  plus  entière  et  la  plus 
exacte.  M.  Dorât  doit  voir  quels  fruits  amers  produisent 
de  pareils  écarts...  Cette  affaire  est  très  désagréable,  et 
je  ne  m'en  suis  consolé  que  par  les  assurances  que  vous 
me  donnez  de  votre  amitié  et  de  la  sienne  ^. 

Dorât,  dans  la  lettre  à  madame  la  comtesse 
de  ***,  qui  précède  Mes  Nouveau v  torts,  après 

1.  Voltaire,  Œuvres  (Beuchot^  t.  LXV,  p,  16,  17,  18.  A 
M.  de  Pezay,  9  mars  1768.  ^ 
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avoir  reproduit   la    réponse   de  Voltaire  du  4 
*  mars  1767,  ajoutait  : 

Diaprés  cette  lettre,  il  est  bien  évident,  madame,  que 
Fauteur  de  ces  méchants  vers,  dont  c'est  trop  vous  entre- 
tenir, ne  s>sl  servi  d\in  grand  nom  que  pour  faire  pros- 
pérer sa*noirceur.  et  se  mettre  à  Fabri  des  petits  inconvé- 
niens  attachés  à  ces  sortes  de  poésies.  Je  n'ai  garde  de 
soupçonner  personne  ;  mais  que  sait-on  ?  Peut-être,  à  la 
faveur  du  secret,  l'intéressant  anonyme  jouit-il  dans  la  so- 
ciété d'une  existence  brillante.  Peut-être  le  félici te- t-on  tous 
les  jours  sur  raniénité  de  ses  mœurs  et  la  pureté  de  ses 
intentions...  Quoi  qu'il  en  soit,  je  l'abandonne  à  la  peine 
d'avoir  été  méchant  et  lâche,  il  s'est  jugé  lui-même,  en 
ne  se  nommant  pas,  et  puisqu'il  se  cache...  il  est  puni  ^. 

C.etlo  lettre,  dont  le  but  réel  est  de  servir  de 
préface  à  son  livre,  ne  paraissait  qu'avec  lui, 
eu  1773.  A  cette  époque,  Fauteur  des  Baisers 
ireu  était  plus  à  se  demander  quel  était  «  l'in- 
téressant anonyme  »,  bien  que  celui-ci  eût  con- 
servé ce  silence  prudent  auquel  Dorât  attribue 
un  qualificatif  autrement  expressif.  Mais  le  temps 
et  les  circonstances  ne  feront  qu'accroître  les 
haines  et  les  témoignages  qu'on  s'en  donnera 
dt's  deux  parts,  avec  tant  de  fiel  et  d'apreté. 

i.  Mes  Novviaux  torts ^  p,  xviij,    xix. 
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COLARDEAU.   —  SUCCES   DANS    LE  MONDE.  —  MADEMOI- 
SELLE   VERRIÈRES.  —  LEURS   AMOURS.   RUPTURE. 

Si  l'existence  sous  le  même  toit,  la  commune 
passion  des  lettres,  le  goût  du  [monde  et  du 
plaisir  avaient  lié  de  la  plus  étroite  afTection 
le  chevalier  Dorat  et  le  jeune  Pezay.  l'auteur 
de  Zélis  au  bain  n'était  pas,  pourtant,  lejplus 
ancien  ami  de  celui-ci.  Déjà  l'émulation,  une 
même  générosité  de  caractères  sur  laquelle  la 
lutte  et  des  succès  différents  ne  pourront  rien, 
unissaient  Dorat  et  Colardeau,  ce  dernier  plus 
âgé  de  deux  années;  car  il  était  né  le  12  octo- 
bre 1732  à  Janville,  une  petite  localité  de  la 
Beauce  ^  où  son  père  exerçait  la  charge  de 
receveur  du  grenier  à  sel.  Orphelin  vers  ses 
treize  ans,  Nicolas-Pierre  fut  élevé  par  un  oncle 
maternel,  l'abbé  Regnard,  curé  de  Saint-Salo- 
mon  de  Pithiviers,  brave  et  digne  homme, 
prêtre  éclairé,  conciliant,  qui,  sans  doute,  eût 
choisi  pour  son  neveu  une  autre  profession  que 
celle  des  lettres.  Après  avoir  fait  son  devoir  en 

i.    Cependant   nous  lisons^   dans   une  lettre   de  Colardeau 
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iD  fait  ilËriDr  pat  la  IDiell«  do  CDiê  de  âïnl-Salomoa  et 
iùgra(>he  da  po«Lc.  on  parmi  qai  ne  pooTiit  eommellre 
li  groasière  meprÏK.  ?tODSaiDns  suppow.  (noua  n'aiions 
■Ole,  Jcchoïi  des  b^poUiéscH.)  que  Colardean  entendait 
B  ton  grand -père  natemFl,  le  propre  p°rede  Eon  oncle, 
RDt,  qu'il  nqnj  représente  lomme  jouisiant  •  d'one  santé 
"  A  Baulle,  dans  ane  lettre  ï  l'abbé  Begnard,  du  lî 
S3,  et  qui  saai  doato  ne  mourut  que  cinq  ans  plus  tard, 
en, 0(1  il  annonçait  son  tnlention  de  sefiier.  Noos  devons 
:rnière    lettre    I    la    comaïunîcïtion    bienveillante    de 
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bien  ce  qu'il  voulait,  s'inclinait,  non  sans  clia- 
grin,  devant  la  force  des  arguments  que  lui 
opposait  son  oncle,  et  consentait  à  entrer  chez 
un  procureur.  Ce  praticien  avait  peu  de  beso- 
sogne,  et  Ton  est  étonné  que  le  trop  de 
loisirs  ait  été  pour  le  nouveau  clerc  le  vrai 
motif  qui  lui  faisait  demander  de  passer  en  une 
autre  étude.  On  Test  moins  de  Thumeur  que 
témoigne  le  bon  abbé  sur  ces  trois  années  gas- 
pillées à  Paris.  Mais  ses  récriminations  n'auront 
d'autre  effet  que  d'exaspérer  le  futur  poète  :  les 
deux  premières  années  n'avaient-elles  pas  été, 
pour  lui  complaire,  consacrées  à  sa  philo- 
sophie ?  «  Ne  l'ai-je  point  faite  ?  s'écrie-t-il, 
vous  m'avez  reproché  de  n'en  avoir  retiré  que 
des  connoissances  superficielles,  et  quelle  soli- 
dité ont  celles  qu'on  en  retire  ordinairement*?  » 
Dans  un  autre  ordre  de  choses,  il  ne  se  mon- 
tre pas  moins  cassant  et  monté,  t  S'il  fal- 
lait justifier  mes  dépenses,  je  vous  prouverois 
au  net  que  mes  plaisirs  n'y  sont  pour  rien.  Je 
n'en  goûte  aucun  ;  peut-être  est-ce  avec  regret, 
je  vous  le  laisse  à  penser;  mais  j'ai  pris  mon 
parti  là-dessus  ;  mon  plan  de  vie  est  fait  ;  vous 
ne  le  changeriez  pas.  Croyez  toujours  qu'il  est 
fondé  sur  de  bons  principes  que  je  ne  dois  qu'à 
moi-même;  je  ne  les  démentirai  pas  de  quelque 
manière  qu'on  se  comporte  vis-à-vis  de  moy; 

1.  Gabriel  Charavay,  V Amateur  d'mifographes,  3'  année,  p. 
171.  Leitre  à  son  oncle.  Paris,  18  juin  175i. 
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je  n*aî  reçu  d'autre  éducation  que  celle  que  je 
me  suis  donnée  et  que  je  me  donne  tous  les 
jours;  vous  n'y  réformerez  rien  et  vous  n'en 
rougirez  pas^  »  L'on  ferait  tort  àColardeau  en 
le  jugeant  sur  ces  deux  fragments.  Il  était  dans 
une  phase  d'exaltation,  dont  il  ne  tardait 
pas  à  faire  amende  honorable.  «  Je  n'ai  peut- 
être  pas  assez  senti,  écrivait-il  peu  après  à  son 
oncle,  l'inconséquence  des  lettres  que  je  vous 
ai  écrites  ;  s'il  arrive  que  vous  m'en  punissiez, 
j'espère  toutefois  que  sur  la  simple  rétractation 
<jue  je  puis  en  faire  pour  réparer  tout,  vous 
reviendrez  de  vos  sentimens  pour  moy.  Je 
vous  jure  que  je  n'ay  jamais  eu  d'autre  dessein 
que  celui  de  me  mettre  bien  avec  vous.  » 

Une  maladie  grave,  dont  il  guérit,  mais  qui 
exigeait  des  soins  et  cette  paix  morale,  le  plus 
rare  des  biens  qu'on  puisse  rencontrer  dans 
cette  ville  si  fiévreuse  et  si  troublante,  le  ra- 
menèrent près  de  M.  Regnard.  La  querelle  des 
Parlements  avec  Maupeou,  cette  lutte  déplo- 
rable à  laquelle  la  mort  de  Louis  XV  devait  seule 
mettre  un  terme,  eut,  entre  autres  effets, 
en  fermant  les  études  de  procureurs,  celui  de 
retenir  à  Pithiviers  ce  clcîrc  moins  zélé  qu'il  le 
voulait  paraître,  et  qui,  pour  passer  le  temps,  se 
mit  à  rimer  de  plus  belle  et  à  ciel  ouvert.  Il  avait 
trouvé  un  ingénieux  moyen  de  se  faire   par- 

i.  Les  Hommes  illu-Hres  de  l'Orléanais  (Orléans,  Galinaau, 
1H52).  Notice  de  Léoa  Lavedan,  t,  I,  p.  16D  ;  juillet  1752. 
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donner  ces  œuvres  de  Satan,  en  les  tournant 
à  l'édification.  A  ces  petites  mondanités  il  mêla 
€  sans  affectation  »  la  traduction  en  vers  de  quel- 
ques passages  de  l'Ecriture  Sainte  qui  adoucirent 
et  apprivoisèrent  le  curé  de  Saint-Salomon.  Il 
songea  un  instant  à  une  tragédie  de  Nicéphore^ 
dont  il  avait  puisé  les  éléments  dans  Thistoire 
ecclésiastique  du  troisième  siècle  :  mais,  dès  les 
premiers  pas,  il  s'aperçut  des  difiicultés  du 
sujet  et  de  son  inexpérience.  Le  Télémaque 
lui  fournissait  un  thème  tout  développé,  dans 
Tépisode  A^Astarbé  ;  il  se  mit  à  Tœuvre,  et  il 
avait  composé  les  premiers  actes  avant  de 
reprendre  le  chemin  de  la  grande  ville. 

Il  lisait,  à  la  (in  de  juillet  ili^^^Astarbè  au 
Comité.  Les  comédiens,  enchantés,  la  recevaient 
avec  acclamation,  et  lui  accordaient  ses  en- 
trées, séance  tenante.  Il  annonçait  ce  grand 
événement  à  son  oncle  avec  une  joie  inexpri- 
mable, mais  non  sans  être  un  peu  soucieux  de 
l'accueil  qui  lui  serait  fait.  Il  avait  eu  de  nou- 
veaux torts,  qu'il  nous  apprend,  dans  une 
épître  en  vers  où  il  s'excuse  d'avoir  écrit  une 
lettre  trop  dure,  au  sujet  des  lenteurs  à  lui 
servir  sa  pension,  et  dans  laquelle  il  se  plai- 
gnait d'être  desservi  par  des  amis  trop  zélés. 

On  répand  sur  mes  jours  le  fiel  et  ramertume  ; 
Et  c'est  ce  même  fiel  dont  on  Ircmpe  ma  plume, 
Que  ma  fatale  lettre  a  sur  toi  regorgé  ^.. 

1.    Charavay    aîné,    Catalogue    de  lettres  autographes  de 
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Sa  lettre  de  six  pages  pleines  est  des  plus 
curieuses.  Il  s'efforce  de  démontrer  Tinjustice 
du  préjugé  qui  transforme  les  gens  de  lettres 
et  les  acteurs  en  autant  de  suppôts  de  Satan. 
On  représente  les  écrivains  dramatiques  comme 
des  hommes  à  système  ,  des  athées.  Mais 
étaient-ils  des  athées  Corneille,  Racine,  Boi- 
leau  qui  ont  vécu  et  sont  morts  chrétienne- 
ment? Rousseau  «  qui  a  peint  la  religion  dans 
toute  sa  pompe  »  ;  Voltaire  enfin  qui  «  éprouve 
maintenant  des  remords  et  se  ramène  peu  à 
peu  à  la  vérité?  »  A  quelle  source  Colardeau 
avait-il  puisé  de  tels  renseignements?  L'auteur 
du  poème  sur  le  Désastre  de  Lisbonne  n'était 
pas  précisément  sur  la  voie  du  salut,  quoique, 
cependant,  il  se  prêtât,  à  ce  moment  même, 
à  une  petite  manœuvre  d'édification  dont  il 
n'eût  pas  entrevu  toute  la  portée,  s'il  est  vrai, 
comme  on  l'a  dit,  qu'il  y  allât  pour  lui  du  cha- 
peau :  Voltaire  cardinal*  I  Vraies  ou  fausses, 
Colardeau,  qui  n'était  pas  dans  le  secret  des 
Dieux,  ne  pouvait  avoir  eu  vent  de  telles  in- 
trigues ;  et  il  nous  semble  prêter  bien  gratui- 
tement, et  pour  le  seul  soutien  de  sa  thèse,  à  ce 
pécheur  endurci  des  symptômes  de  conversion 
et  de  retour  à  la  vérité.  Dans  sa  ville  natale, 
ces  relations  avec  des  acteurs  et  des  actrices  ont 


M.  Gauthier-La-Chapelle,  Le  vendredi,  iO  mars    1872,  p.  43, 
n*  350.  Paris,  3  mai  1756. 
i.  Voltaire  et  la  Société  au  xviii^  sincle,  t.  V,  p.  197-202. 
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fait  le  plus  mauvais  effet  ;  elles  ne  pouvaient 
qu'être  funestes  aux  mœurs  d'un  homme  de  son 
âge.t  On  voit,  dit-il,  les  comédiens  comme  des 
gens  méprisables;  ils  le  savent  et  jamais  n'éta- 
blissent avec  vous  le  commerce  familier  du 
monde*.»  Autres  récriminations  de  Toncle  :  cette 
tragédie  a  dû  coûter  bien  des  heures  et  des 
journées  immanquablement  dérobées  à  son 
procureur:  car,  de  retour  à  Paris,  il  avait  fallu 
reprendre  le  collier  de  misère,  et,  la  tète 
pleine  d'alexandrins,  aligner  des  lignes  barba- 
res auxquelles  il  se  savait  gré  de  ne  rien  en- 
tendre. Fatigué  de  la  lutte  avec  cet  obstiné, 
le  curé  de  Saint-Salomon  lui  objecte  les  diffi- 
cultés, les  incertitudes  d'une  telle  profession  : 
réussir  I  est-il  sûr  de  réussir?Il  n'en  doute  point; 
et  pourquoi  en  douterait-il,  quand  les  littéra- 
teurs auxquels  il  a  soumis  l'ouvrage  lui  ont 
dit  que  la  poésie  en  était  excellente,  noble,  éle- 
vée, les  caractères  bien  tracés  et  vrais,  la  tex- 
tiu:e  régulière  ?  L'action  seulement  n'était  pas 
assez  chaude;  mais  c'était  là  défaut  déjeune 
homme.  «  Par  rapport  à  vous,  disait-il  en  fi- 
nissant, soyez  persuadé  qu'un  neveu  poète  ne 


1.  Et  ses  liaisons  arec  Lekain,  sa  correspondance  familière 
avec  lui,  Testime,  la  considération  qu'il  lui  témoigne  sont  au- 
tant de  démentis  à  ces  phrases  en  l'air  hasardées  ici  pour  les  be- 
soins de  la  cause, comme  vont  le  démontrer  plus  loin  des  frag- 
ments trop  concluants  de  ses  lettres,  notamment  de  celle  du  IS 
juillet  1759. Eugène  Charavay,  Lettres  autographes  et  pièces 
historiques  des  xvr,  xvii*,  et  xviii*  siècles.  Le  mardi  22  novem- 
bre 4881,  p.  13,  u*  53,  à  Lekain,  Pithiyiers. 
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peut  VOUS  déshonorer,  s'il  a  de  la  probité  et 
des  talens...  Vous  ne  vous  picquez  point  de 
connaître  les  spectacles  ;  vous  ne  les  connois- 
sez  que  par  les  peintures  de  quelques  sermo- 
naires  intéressés  à  les  décrire.  On  dit  dans  le 
monde  qu'ils  forment  le  goût  ,  épurent  les 
mœurs,  détruisent  les  ridicules  et  instruisent 
les  rois.  On  dit  le  contraire  dans  les  chaires, 
prenons  le  milieu;  c'est  ordinairement  la  place 
de  la  vérité*...  »  Qu'objecter  à  de  telles  rai- 
sons? Colardeau  avait  vingt-quatre  ans;  M.  Re- 
gnard,  dans  l'inutilité  de  combattre  une  voca- 
tion qui  n'était  que  trop  affirmée,  à  la  vieille 
d'une  majorité  libératrice,  semble  s'être  rési- 
gné ;  et,  désormais,  on  le  verra  s'intéresser  à 
la  gloire  de  ce  neveu,  auquel  il  portait  toute 
l'affection  d'un  père. 

Cette  épître  méritait  l'analyse  détaillée  que 
nous  lui  consacrons  ;  car  elle  renferme  tout  ce 
que  peut  opposer  l'aspirant  littéraire  aux  répu- 
gnances d'une  parenté  sceptique  peu  disposée 
à  se  laisser  convaincre.  Cependant,  cette  As- 
iarbé,  reçue  par  la  Comédie  avec  tant  de  fa- 
veur, se  voyait  ajournée  par  une  circonstance 
que  nul  ne  pouvait  prévoir  :  Louis  XV  venait 
d'être  frappé  par  un  misérable,  moins  griève- 
ment qu'on  ne  le  craignit  au  premier  moment. 


4.  Charavay,  Catalogut  dC une  belle  collection  d'autographes. 
Le  jeudi  7  décembre  ist>5,  p.  33,  n*  26i.  A  M.  Regnard.  Paris; 
31  juillet  1756. 
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L'émoi  fut  grand,  et  tout  le  pays  se  prit  à 
trembler  pour  ce  triste  roi,  qui  ne  le  méritait 
guère.  Mais  encore  Ton  se  demande  quels  rap- 
ports il  pouvait  y  avoir  entre  la  tragédie  de 
Colardeau  et  l'attentat  deDamiens.  Il  ven  avait, 
paraît-il.  La  censure,  singulièrement  excitée» 
par  une  telle  aventure,  crut  trouver  dans 
l'ouATage,  dont  il  n'y  avait  pas  à  incriminer  les 
intentions,  prétextes  à  certains  rapprochements, 
et  exigea  des  remaniements ,  autant  dire  t  le 
bouleversement  de  la  pièce  ».  Cela  ne  faisait 
qu'ajourner  le  succès,  car  comment  ne  pas 
croire  au  succès,  après  tant  d'encouragements 
et  d'éloges  ?  Et  Colardeau  n'entrevit,  dans  ce 
relard,  qu'un  mauvais  procédé  de  la  Fortune, 
qui  fait  acheter  ses  faveurs  à  ceux  même  qui 
lui  agréent. 

Dans  une  lettre  à  son  oncle,  de  novembre 
1757,  ses  idées  d'avenir,  la  perspective  assurée 
d'une  situation  qui  le  sortirait  brillamment  de 
son  obscurité,  se  révèlent  avec  une  plaisante 
ingénuité.  11  a  un  frère  religeux,  mais  qui  a 
pris  en  dégoût  le  cloître.  Inintelligent,  incapa- 
ble, indolent,  il  était  là  à  sa  place  ;  que  ferait- 
il  dans  le  monde  ?  Sa  détermination  semblait 
prise.  Use  ferait  épicier,  et,  comme  le  mariage» 
serait  la  conséquence  obligatoire  de  ce  chan- 
gement d'état,  il  n'aurait  que  «  l'esprit  de  faire 
des  enfants...  et  de  multiplier  ainsi  son  sot  indi- 
vidu ».  Colardeau  avait  en  outre  deux  sœurs,  qui 


\ 
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étaient  pour  lui  l'objet  de  préoccupations  qu'il 
soumet  à  son  oncle,  t  Mes  sœur,  lui  disait-il, 
sont  faites  pour  vivre  bourgeoisement...  Je  ne 
sais  quel  sera  mon  sort ,  mais  probablement 
ma  situation  ne  sera  pas  bumiliante.  Je  vous 
avouerai  naturellement  que  des  neveux  et  des 
nièces  épiciers  et  misérables  m'embarrasse- 
roient  dans  le  monde  *.  »  Tout  cela,  assuré- 
ment, peut  devenir  incommode,  et  il  ^aut  en 
conclure  que  le  mieux  est  de  naître  fils  unique. 
Ces  craintes  ne  se  réalisaient  point,  et  Boissay 
(c'était  le  nom  qu'on  donnait  à  ce  frère)  ne 
secouait  pas  le  froc,  sans,  toutefois,  témoigner 
par  la  suite  plus  de  maturité  et  de  fixité  dans  les 
idées.  Trois  ans  après,  on  le  retrouve  chargé 
de  la  procure  de  son  couvent  ^  ;  mais  la  beso- 
gne ne  lui  agrée  déjà  plus,  et  il  annonçait  à  son 
frère  qu'il  partait  pour  une  communauté  près 
de  Langres.  Il  s'y  ennuiera  comme  ailleurs,  et 
demandera  d'être  transféré  à  Beaugenci.  Tel 
est  et  tel  sera  l'homme.  Nous  n'avons  pas  à  le 
suivre  dans  ses  étapes,  et  nous  le  laisserons  à 
Beaugenci,  s'il  y  fut  admis,  pour  ne  plus  nous 
occuper  de  lui. 

En  somme,  si  son  benêt  de  frère  le  gêne  et 
rimportune  ,  il  affectionne  ses  sœurs  ,  qu'il 
n'oublie  point  dans  le  tourbillon  où  il  est  em- 

\,  L'Amateur  d\iutographes,  3'  année,  p.  172.  Lettre  à  M.  Re- 
gnard.  Paris,  12  novembre  1737. 

2.  Dans  les  ordres  monastiques,  on  appelait  «  procureur  »  les 
religieux  chargés  des  intérêts  temporels  de  la  maison. 
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porté.  L'ainéc,  mademoiselle.  Colardeau  de 
Vélard  *  est  tout  une  figure  :  résolue,  osée,  ne 
relevant  de  personne  et  s*en  tenant  à  sa  seule 
impression.  A  en  juger  par  une  lettre  du  poète 
à  celle-ci ,  ils  s'aimaient  sans  se  rien  passer  : 
elle  a  son  franc-parler ,  son  originalité  bien 
sincère  et  sentant  son  cru. 

II  y  a  de  drôles  de  choses  dans  ta  lettre.  Ce  M.  Venon 
qu'il  faut  fouiller  creux,  et  qui  n'est  rien  moins  que  sé- 
duisant par  la  superficie,  ce  sculpteur  qui  parle  plus  que 
de  raison  ;  quelques  traits  sur  toi-même  ;  tout  cela  m'a 
paru  peint  diaprés  ta  manière  originale  de  voir.  Scais-tu 
bien  qu'il  n'auroit  tenu  qu'aux  circonstances  de  faire  de 
toi  un  esprit  ?  Je  me  doute  que  tu  te  contentes  de  celui  que 
la  nature  t'a  donné  et  qu'il  t'imporle  fort  peu  d'y  ajouter  les 
grâces  de  la  culture  et  le  fonds  des  connoissances.  Dans 
le  vrai  cela  t'est  peu  nécessaire,  surtout  avec  des  sabots 
€t  tes  grandes  cornettes.  Mais  tu  peux  te  dire,  pour  ta 
propre  satisfaction,  j'aurois  été  une  merveilleuse,  si  je 
l'avois  voulu.  Tes  taches  à  la  peau  n'auroient  pas  nui  à 
cela.  Nos  beaux  esprits  d'ici,  tant  mâles  que  femelles,  ont 
tous  le  sang  im  peu  acre.  I^e  mordant  des  humeurs  en 
donne  à  l'esprit;  car  il  entre  du  phisique  dans  la  tour- 
nure de  nos  idées  *... 

Ces  quelques  lignes,  d'un  réalisme  brutal, 
nous  peignent  la  vieille  fille  telle  qu'elle  était 

1.  Le  nom  d'an  petit  bien  de  famille,  qui  était  tombé  dans 
le  lot  du  poète,  car,  dans  une  lettre  datée  du  5  janvier  1762, 
à  son  oncle,  nous  le  voyons,  pressé  par  un  besoin  d'argent,  le 
prier  de  vendre  la  terre  de  Vélard.  Cnaravay,  Catalogue  d*une 
belle  colection  d'autographes^  composant  le  cabinet  du  docteur 
Fr.  Egide  Succi.  Le  mardi  7  avril  1S63  ;  p.  37,  n.  297. 

2.  bulletin  de  la  Société  archéologique  de  C Orléanais,  t.  I, 
p.  265.  A  M"*  Colardeau  de  Vélard,  à  Pithiviers,  par  Ëtampes  ; 
Paris,  15  février  1713. 
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alors,  fort  occupée  des  soins  du  ménage,  très 
positive,  allant,  tous  les  jours  que  Dieu  faisait, 
en  sabots  s'approvisionner  de  beurre  et  d*œufs 
frais  sur  le  Martroi,  sans  illusions,  si  elle  en 
avait  eu,  et  se  moquant  de  ces  taches  à  la  peau, 
n'eût  été  la  nécessité  de  les  soigner  et  de 
faire  des  remèdes.  La  jeune  sœur  avait,  elle 
aussi,  les  mêmes  incommodités,  conséquences 
d'un  tempérament  échauffé  et  de  leur  condi- 
tion de  vieilles  filles.  Ilàtons-nous  de  dire  que 
nous  donnons  à  toutes  deux  treize  bonnes  années 
de  plus.  Mais  elles  y  viendront,  et  l'important 
pour  nous  c'est  que  le  portrait  ait  ressemblé, 
à  un  moment  quelconque. 

Ces  entraves  inattendues  qui  venaient  ajour- 
ner la  représentation  d'Aslarbé,  eurent  pourtant 
un  résultat  heureux  ;  à  l'impatience  de  se 
révéler,  de  légitimer  l'idée  avantageuse  qu'il 
avait  donnée  de  lui  dans  des  cercles  intimes 
où  sa  jeunesse ,  son  honnêteté ,  de  jolis  vers 
avaient  trouvé  faveur,  il  allait  devoir  l'œuvre 
maîtresse  de  sa  vie,  la  seule  composition  dont 
on  ait  conservé  le  souvenir.  Nous  ne  revien- 
drons pas  sur  le  succès,  le  retentissement  que 
lui  valut  la  Lettre  d'Héloïse  à  Abailard  :  le 
poëte  n'avait  plus  à  regretter  les  longs  délais 
qui  l'avaient  désespéré,  et  la  popularité  de  l'Hé- 
roïde  était  une  présomption  favorable  pour  la 
tragédie  attardée,  qui  se  jouait,  enfin,  le  27 
février  1758,  après  deux  années  d'attente. 


il 
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Elle  n'en  tomba  pas  moins  lourdement,  c  On  dit 
qu'il  y  a  de  beaux  vers  dans  celte  tragédie, 
mande  Grimm  à  son  correspondant;  ce  que  je 
sais,  c'est  qu'il  n'y  a  ni  intérêt,  ni  chaleur,  ni 
sentiment,  ni  l'ombre  du  sens  commun  ^«  »  Le 
même  soir,  les  comédiens  italiens  donnaient  la 
Parodie  d'Alceste,  où  était  faite  la  critique  do 
plusieurs  nouveautés  ;  et  ils  apprenaient  la  mau- 
vaise fortune  d'Astarbé  assez  à  temps  pour  la 
joindre  à  l'énumération  des  ouvrages  dont  ils 
signalaient  la  malchance.  On  venait  annoncer 
au  docteur  Glouton,  représenté  par  Arlequin, 
quAsiarbé  se  trouvait  fort  incommodée  ;  un 
peu  après,  l'on  annonçait  sa  mort.  L'Opéra- 
Comique,  de  son  côté,  donnait  une  Parodie  du 
Parnasse^  dans  laquelle  figurait  un  juré  pleu- 
reur, placé  là  pour  pleurer  le  décès  de  toutes 
les  pièces  et  en  faire  l'oraison  funèbre.  A  cha- 
que œuvre  qu'il  signale,  il  développe  son 
mouchoir  ;  et,  le  tour  venu  dq  la  tragédie,  la 
Parodie  avait  un  mot  de  compassion  pour  la 
défunte  : 

Elle  n'étoit  pas  sans  mérite 
Et  promettoît  beaucoup. 

LE  JURÉ  PLEUREUR 

Hélas  ! 
Tout  le  monde  disoit  :  cette  pauvre  petite 
A  trop  d*esprit,  elle  ne  vivra  pas  ^. 

i.  Grimm,  Correspondance  (Garnîcr),  t.  III,  p.  482.  Mars  1753. 
—  D'Orieny,  Annales  du  Théâtre  italien  (Beiin,  an  Vil),  t.  I, 
p.  231. 

2.  Année  littéraire,  1770,  1. 1,  p.  76,   77. 
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Elle  devait,  pourtant,  se  relever,  à  la  grande 
surprise  des  Aristarques  qui  ne  pardonnèrent 
pas  à  la  pièce  le  démenti  donné  à  leur  arrêt. 
Colardeau  avait   cru  à    une  cabale;    c'est   là 
l'illusion  de  tout  auteur  malheureux;  le  public, 
au  contraire,  se    montra  bienveillant,    et  se 
déjugea  avec  un  entrain  qui  lui  fait  honneur, 
La  seconde  représentation    fut  un    triomphe, 
l'auteur,  rappelé  à  grands  cris,  dut  paraître  sur 
la  scène.   «  J'y   suis  descendu,  et  j'ai  reçu, 
écrit-il  à  son  oncle,  les  applaudissemcns  de  tout 
le  spectacle,  avec  le  désir  le  plus  vif  de  rem- 
plir les  espérances  qu'il  a  conçues  de  moi  *.  » 
Colardeau  dira  encore  à  son   confident   ordi- 
naire par  un  grisement  bien  pardonnable  :  «  Le 
public  avouoit  mes  talens,  et  j'étois  l'objet  de 
l'admiration  de  la  capitale  2.  »  Nous  devons  pen- 
ser que  le  poète,  en  s'exprimant  ainsi,  faisait 
une  large  part  à  la  Lettre  d'Héloïse  à  Abai- 
lard  qui  avait  été  un  succès  réel  et  même  uni- 
versel ^. 

1.  L'Amateur  d'autographes^  3*  année,  p.  170.  Lettre  à 
M.  Regnard;  n'est  pas  datée.  —  Grimm,  Correspondance  (Gamiet), 
t.  III,  p.  483.  Mars  1758. 

2.  ]bid..  3*  année,  p.  169.  Au  curé  de  Saint- Salomon  ;  Paris, 
7  mars  1758. 

3.  Colardeau  a,  d'ailleurs,  d'assez  bonnes  raisons  d'être  édi- 
tent. La  Lettre  d'Héloïse  lui  a  rapporté  300  livres  reçues  en  livres 
au  prix  marchand.  «  C'est,  dira-t-il,un  produit  fort  honnête  pour 
un  ouvrage  qui  n'a  au'une  feuille  et  demie  d'impression.  »  L« 
produit  &'Astarbé  s'élèvera  à  4^000  livres,  il  tirera  de  l'impi'es- 
sion  1,200  et  600  livres  en  livres,  a  Je  ne  pourrai  en  recevoir  le 
prix  tout  en  argent,  les  imprimeurs  s'arrangent  ainsi  avec  les 
jeunes  auteurs,  et  je  suis  l'étiquette,  i  Etienne  Cbaravay,  Cata-^ 
logue  d'autographes  appartenant  au  marquis  de  Loyac,  Samedi 
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Calistey  la  seconde  et  dernière  tragédie  de 
Colardeau,  était  représentée  un  peu  moins  de 
deux  ans  après  Astarbé,  le  12  novembre  1760, 
et,  dix  mois  après,  la  Zu/t'Aa  de  Dorât.  Si  elle  le 
fut,  il  ne  faut  pas  en  savoir  gré  à  Crébillon  qui 
s'opposa  à  ce  qu'elle  fût  jouée  avec  la  ténacité 
de  sa  nature. 


Monsieur,  écrivait-Uil  au  lieutenant  de  Police,  la  pièce 
que  j'ay  Thonneurde  vousenvoyer  mVxposeàroilIe  persé- 
cutions, surtout  de  la  part  de  mademoiselle  Gaussin,  qui 
ne  manquera  pas  de  lui  chercher  des  protecteurs  à  la  cour. 
Maisjenedonnerai  pas  d'approbation,  que  vous  n'ayezpris 
la  peine  d'examiner  ce  manuscrit;  il  règne  dans  cet  ou« 
vrage  un  esprit  d*adultère  qui  révolte  ;  Tautheur  a  beau 
Vhonorcr  du  nom  de  tragédie,  le  fond  n'eu  est  pas  moins 
vicieux.  L'exemple  de  Phèdre  que  l'on  appelle  ausecours 
ne  justifie  rien,  la  scène  de  Phèdre  est  en  plein  paga* 
msme  et  celle-cy  en  pleine  catholicité  ;  il  y  a,  d'ailleurs, 
dans  cette  tragédie  un  mélange  de  religion  payenne  et 
chrétienne  qui  mérite  une  attention  particulière  ;  des  traits 
de  jansénisme  selon  le  style  protestant,  on  s'appuye  sur 
l'authorité  de  la  traduction,  et  c'est  précisément  ce  qui  doit 
arrêter  ;  je  crois  qu'il  ne  seroit  pas  prudent,  et  qu'il  seroit 
même  très  dangereux  d'ouvrir  davantage  les  voies  de 
notre  théâtre  à  celuy  des  AngIois,et  je  crains  qu'on  ne  Ty 
ait  déjà  que  trop  produit  ;  rien  n'influe  tant  sur  les  mœurs 
que  le  théâtre;  celui  des  Anglois  est  plein  d*audaces  et 
de  maximes  qui  ne  conviennent  point  au  nôtre,  et  si 
vous  daignez  m'en  croire,  c'est  par  la  belle  pénitente  qui 
est  le  véritable  nom  de  cette  pièce  ^  qu'il  faut  commencer 
par  faire  main  basse  sur  le  théâtre  anglois.  Il  n'est  pas 
scèant  à  notre  nation^  api  es  avoir  produit  Corneille,  Racine 


15  décembre  1877,  p.    7,  n.  48.  Au  curé  Regaard  ;  Paris,  21 
mars  1758. 
1.  La  Belle  pénitente,  de  Nicholas  Rowe. 
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et  Molièrey  d^ aller  ainsi  gueuser  ^  chez  les  étrangers. 
Gomme  je  suis  harcelé  d'un  moment  à  autre,  je  vous  sup- 
plie très  humblement,  monsieur,  de  vouloir  bien  me 
faire  donner  vos  ordres  le  plus  promptement  qu'il  sera 
possible.  G*est  sur  eux  seuls  que  j'approuverai.  Il  y  a 
un  des  deux  exemplaires  où  j'ay  fait  plusieurs  cornes 
qui  pourront  servir  à  mettre  au  fait  sur  ce  qui  cause  mes 
répugnances  K 


Ainsi  Colardeau,  sans  s'en  douter,  avait 
commis  une  pièce  janséniste.  Ces  distinctions 
entre  le  paganisme  et  la  foi  nouvelle,  en  ma- 
tière d'adultère,  sont  encore  plus  étranges.  A 
ces  arguties  on  opposait  Phèdre  et  on  avait  rai- 
son; il  y  a  adultère  et  adultère,  et  celui  de  la 
femme  de  Thésée  était  doublé  d'inceste  :  auprès 
d'elle  Caliste  est  l'innocence  même.  Mais  quels 
torts  pouvait  avoir  l'ami  de  Dorât  aux  yeux  de 
son  censeur?  Quant  au  théâtre  anglais  qu'il  fallait 
proscrire,  le  théâtre  de  Crébillon  y  ressemblait 
fort,  au  moins  par  la  noirceur  et  l'atrocité  de  l'ac- 
tion. Sentait-il  que  sur  ce  terrain  il  se  verrait 
dépasser,  et  qu'il  n'y  avait  de  salut  pour  ses 
pièces,  qu'on  ne  jouait  plus  guère,  qu'en  fer- 
mant la  frontière  à  Shakespeare  et  à  Rowe? 


i.  Crébillon  affectioime  cette  expression.  Dans  une  lettre  au 
ministre  relative  aux  Ennuis  de  Thalie,  de  Panard,  il  disait  : 
o  comme  l'auteur  paroit  bassement  gueuser  quelque  présent  de  sa 
majesté  prussienne.  ..t^  Noire  Comédie  satirique  au  xvui**  siècle, 
p.  b2  ;  2  juillet  1745. 

2.  Journal  de  Paris  ;  mardi  10  pluviôse  an  XII  (31  janyier 
1S04),  n.  130,  p.  809.  L'original  fut  trouvé,  paraîlrait-ii,  à  la 
Bastille,  en  1789,  comme  tant  d'autres  documents  historiques  de 
premier  ordre. 
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V Année  littéraire^  qui  traite  l'autour  de  Ca- 
liste  en  ami,  tout  en  vantant  les  qualités  raci- 
niennes  du  style,  le  coloris,  le  pathétique  des 
situations,  l'invite  avec  courtoisie  à  méditer 
davantage  ses  plans,  à  imaginer  des  situations 
fortes  et  à  les  développer  avec  cet  art  dont 
Corneille  et  l'auteur  à* Andromaque  offrent  de 
si  merveilleux  modèles.  Cela  veut  dire  que,  s'il 
se  présente  de  grandes  qualités  et  de  belles 
parties  dans  l'ouvrage,  Caliste  ne  devait  obte- 
nir et  n'obtenait  qu'un  succès  d'estime.  Colar- 
deau  est  obligé  de  convenir,  en  l'attribuant  à 
des  causes  complètement  étrangères,  de  l'ac- 
cueil réservé  qu'il  rencontra  près  d'un  auditoire 
dont  l'éducation  était  à  faire.  Dix  ans  plus  tard, 
il  s'exprimait  ainsi,  sur  sa  tragédie  : 


On  a  dit  que  mon  coloris  n'étoit  pas  assez  sombre 
pour  rendre  les  teintes  lugubres  du  pinceau  de  Young  ^. 
Je  donnai,  il  y  a  quelques  années,  une  tragédie  imitée  de 
Tanglois  :  alors  j'essuyai  le  reproche  contraire.  La  nation 
n'étoit  pas  encore  accoutumée  au  genre  d'ouvrage  qu'elle 
semble  préférer  aujourd'hui;  et  ma  pièce  ne  servit  qu'à 
préparer  le  succès  des  ouvrages  qui  depuis  ont  été  ac- 
cueillis précisément  par  les  raisons  qui  avoient  balancé 
là  réussite  de  ma  tentative  *, 


1.  Il  s'agit  de  la  tradaction  de  sa  seconde  Nuit  d' Young,  en 
▼ers  français. 

2.  o  On  a  vu  avec  une  sorte  de  répugnance  une  femme  s'em- 
poisonner sur  le  théâtre,  el  s'y  rouler  quand  le  poison  produit 
tout  son  effet.  La  tenture  noire  du  cinquième  acte  a  excité  chei 
bien  des  personnes  plus  d'horreur  que  de  pitié.  »  Mercure  de 
France,  J761.  Janvier;  !•'  volume,  p.  176. 
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-  Laissons  ces  petits  refuges  à  l'amour-propre 
froissé.  L'auteur  dramatique  manquait  pleine- 
ment dans  Colardeau.  Ducis,  aussi  rocailleux  et 
âpre  qu'il  était,  lui,  harmonieux  et  élégant, 
savait  autrement  enchevêtrer  et  conduire  une 
action.  Certes,  il  n'y  a  pas  à  chercher  Shakes- 
peare en  ces  barbares  imitations  accommodées 
à  notre  goût,  séparées  par  des  abîmes  de  ces 
incomparables  chefs-d'œuvre.  Mais,  comme  dans 
Lemière,  le  plan,  la  composition,  le  dessin 
de  la  fable  s'y  rencontrent  avec  une  cer- 
taine puissance,  tant  qu'on  se  tient  à  distance 
du  grand  Anglais.  Colardeau  est  un  élégiaque, 
les  beaux  vers  ne  lui  coûtent  point  :  ce  n'est 
pas  un  inventeur.  Son  œuvre  se  borne  à  des 
traductiotis  élégantes,  dans  un  langage  d'une 
pureté  peu  commune.  La  Lettre  cV Héloïse,  le 
Temple  de  Gnide,  les  Nuits,  sont  des  broderies 
sur  un  fond  qui  ne  lui  appartient  pas.  Une  vie 
dissipée,  une  santé  délicate,  qui  eussent  demandé 
plus  de  concentration  et  de  receuillement,  se- 
ront pour  beaucoup  dans  les  défaillances  et  les 
insuffisances  de  cette  organisation  d'ailleurs  si 
richement  douée.  Des  mœurs  douces,  une  phy- 
sionomie agréable,  avec  cette  teinte  de  mélan- 
colie qui  plaît  tant  aux  femmes,  lui  avaient 
facilité  l'accès  de  cette  société  ouverte  à  tous 
les  genres  d'illustration  et  de  virtuosité.  «  Je 
vois  le  monde,  cette  étude  me  manquoit.  C'est 
là  que  l'on  puise  le  goût  et  la  connoissance  du 


DIDEROT  PORTRAITISTE  lOS 

cœur  humain  et  la  marche  des  passions  si  dif- 
ficile à  suivre.  On  prétend  que  je  deviendrai 
plus  aimable  et  qu'en  perdant  ma  misanthropie 
mes  couleurs  dramatiques  seront  moins  noires. 
Il  faut  du  rose  dans  ce  siècle-ci  *.  » 

Diderot  a  fait,  à  sa  manière,  un  curieux  por* 
trait  du  poète. 

.  Je  dinai  chez  le  baron  *  avec  Pautetir  de  Calisie  •  1)  ii*a 
pas  une  once  de  chair  sur  le  corps;  un  petit  nez  aquilin; 
une  tête  allongée,  un  visage  effilé,  de  petits  yeux  per- 
çants, de  longues  jambes,  un  corps  mince  et  fluet  ;  cou* 
vrez  cela  déplumes,  ajoutez  à  ses  maigres  épaules  de  lon- 
gues ailes,  recourbez  les  ongles  de  ses  pieds  et  de  ses 
mains,  et  vous  aurez  un  tiercelet  d*épervier.  Je  lui  tis 
beaucoup  de  complimens  sur  sa  pièce,  et  ils  étoient  sin- 
jcères.  Nous  nous  promîmes  de  nous  revoir.  Ce  sera  quand 
il  voudra  ;  c'est  son  affaire.  La  présence  de  Saurin  ren- 
ferma un  peu  les  amitiés  que  j^aurois  faites  à  Colardeau. 
Je  craignis  d'allumer  de  la  jalousie;  Grimm  et  Colardeau 
allèrent  sur  les  cinq  heures  à  la  Comédie...^. 

C'est  là  une  caricature  qui  ne  donne  nulle 
idée  de  l'individu  moral.  Grimm  sera  frappé  de 
son  air  mélancolique  et  quelque  peu  sauvage  *. 
Madame  de  Genlis,  qui  l'avait  rencontré  chez 
sa  grand'mère,  la  marquise  de  La  Haye,  nous 

-  1 .  Eugène  Charavay.  Catnlogtie  d'une  précieuse  collection 
d'autographes.  Le  samedi  21  mai  1881,  p.  U,  n'  53.  A  son  on- 
cle. Paris,  8  septembre  1741. 

2.  Le  baron  d'Holbach. 

3.  Diderot,  Œuvres  (Garnier),  t,  XIX,  p.  33.  A  M"' Volland. 
Paris,  le  25  novembre  1760. 

4.  Grimm.  Correxpondance  (Garnier), t.  X,  p-  176.    Janfier 
1773. 
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\  --a  -f^i.  o*  E>'-~:-m--îirlW  Verrières  ; 
ir^t  d'r  Ia  r-f-rir  iJii*^  qu'il  scra  question  ici, 
Ki'f  d^-s  r»ij]l*-  prni*-4  j'-i^es  en  pâture  au  mi- 
)laur«  sax'in.  Marie  Rinleau  *  avait  alors  dix- 
pt  an»;  et  elle  n'en  avait  que  dix-huit,  quand 
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elle  mit  au  monde  une  fille  à  laquelle  le  nom 
d'Aurore  fut  donné,  en  souvenir  de  la  mere  du 
comte  de  Saxe,  Marie- Aurore  dcKœnigsmarck  ^ 
Le  héros  de  Fontenoî  et  de  Lawfeld  n'était  pas 
homme  à  s'éterniser  dans  une  seule  afToction. 
A  sa  maison  des  Pipes,  par  delà  Créteil,  pour 
passer  «  deux  ou  trois  jours»,  il  emmenait  des 
filles  plein  une  gondole  à  six  chevaux*;  et,  dans 
ses  camps,  c'était  une  petite  armée  d'amazones, 
dont  un  pamphlet  intitulé  Ordre  de  Bataille 
de  l'armée  féminine  de  Flandre  nous  révèle 
les  noms  ^.  Dans  un  autre.  Corps  détaché,  à 
la  tête  duquel  est  inscrite  La  Chantilly   (ma- 
dame Favart)  à  titre  de  major  général,  figuraient, 
comme  ses  aides-major,  mesdemoiselles   Ver- 
rières Taînée  et  Lacombe  *.  En  réalité,  Marie, 
que    sa  grossesse  retenait  à  Paris,  n'avait  pas 
ces  allures  soldatesques  de  la  Beauménard  (la 
Gogo  du  Coq  du  village)  et  n'était  pas  de  com- 
plexion  à  retenir  longtemps  cette  nature  plus 

fougueuse  que  délicate.    «  Il  l'aimait  de 

bonne  amitié,  dit  Marmontel  ;  mais  quant  à  ses 
plaisirs,  elle  n'y  était  plus  admise.  La  douceur, 
l'ingénuité,  la  timidité  de  son  caractère  n'a- 
vaient plus  rien  d'assez  piquant  pour   lui.  On 


1.  Aurore  de  Saie  naissait  le  IS  octobre  1748. 

2.  Barbier,  Journal  (Charpentier),  t.  IV,  p,  S78.  Janvier  174S. 

3.  Au  nombre  de  cent  soixante-dix.  Bibliothèque  nationale. 
Manuscrits,  Chansons  historiques,  t.  XXXV,  p.  Iô7,  158,  i59, 
i60. 

4.  Nos  Epicuriens  et  lettrés  (Charpentier,  i879),  p.  210. 
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sait  qu'avec  beaucoup  de  noblesse  et  de  fierté 
dans  Tàme  le  maréchal  de  Saxe  avait  les 
mœurs  grivoises...  Mademoiselle  Verrières, 
avec  infiniment  moins  d'artifice  (que  mademoi- 
selle Navarre  i),  n'avait  pas  même  l'ambition  de 
le  disputer  à  ses  rivales  ;  elle  semblait  se  re- 
poser sur  sa  beauté  du  soin  de  plaire,  sans  y 
contribuer  d'ailleurs  que  par  l'égalité  d'un  ca- 
ractère aimable  et  par  son  indolence  à  se  laisser 
aimer  *  ....  > 

Ce  portrait  de  mademoiselle  Verrières  est 
un  crayon  de  la  première  heure,  fait  par  un 
amant  qui  a  conservé  un  souvenir  touchant 
de  cette  jeune  femme  dont  le  séparèrent 
d'impérieuses  circonstances.il  a  raconté,  avec 
une  complaisance  très  explicable,  cette  petite 
bergerie  qui  ne  pouvait  se  prolonger  sans  grand 
péril  pour  sa  maîtresse.  Le  vindicatif  maréchal, 
instruit  de  leur  intelligence,  avait  supprimé  la 
pension  qu'il  lui  faisait,  et  déclaré  que,  de  sa 
vie,  il  ne  re verrait  ni  la  mère  ni  l'enfant,  pro- 
messe peu  généreuse,  à  laquelle  il  ne  demeura 


1.  Âatre  fig;iire  remarquable  et  qui,  négligée  et.  méconnue, 
se  relèvera  par  la  hauteur  des  sentiments  et  un  attachement  au- 
quel elle  donnera  sa  vie.  Ses  amours  avec  ]e  chevalier  de  Mira^ 
beau,  oncle  du  grand  agitateur,  son  dévouement,  les  persécu- 
tions, la  nécessité  de  fuir  malgré  une  grossesse  avancée,  la 
mort  misérable  de  la  jeune  femme  font  plus  que  la  réhabiliter.  Voir 
une  étude  curieuse  sur  mademoiselle  mvarre.  d  après  sa  corres- 
pondance, dont  les  originaux  se  trouvent  à  la  bibliothèque  de 
Caen  (Caen,  Hardel),  par  M.  Joly. 

2.  Marmontel,  Mémoires  fParis,  Ledoux,  i828),  t.  1,  p.  196, 
197. 
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que  trop  fidèle.  Dans  de  telles  conditions,  le 
jeune  poète  ^  sentit  toute  la  responsabilité  qui 
lui  incombait  :  sa  maîtresse  sans  ressources, 
sans  moyens  d'existence.  Il  lui  restait  quarante 
louis  du  produit  de  sa  dernière  tragédie,  ilm- 
tomène  (1749),  et,  après  cela,  la  misère  à  deux 
succédant,  pour  la  jeune  femme,  àlabondancc, 
aux  superfluités  d'une  large  existence.  Les 
amis  intervinrent,  mademoiselle  Clairon,  M.  de 
la  Popelinière ,  pour  obtenir  de  tous  deux  la 
seule  détermination  raisonnable  qu'ils  pussent 
prendre.  Le  princede  Turenne,  fort  amoureuxlui 
aussi,  rencontrant,  un  soir,  l'auteur  àeDenys  le 
Tyran  dans  le  foyer  de  la  Comédie,  vint  à  lui  : 
€  Vous  êtes  cause,  lui  dit-il,  que  le  maréchal  de 
Saxe  a  quitté  mademoiselle  Verrières  :  voulez- 
vous  me  donner  votre  parole  de  ne  plus  la 
voir  ?  Son  malheur  sera  réparé.  »  Le  princede 
Turenne,  commandant-général  de  la  cavalerie 
depuis  1740,  fraîchement  nommé  grand  cham- 
bellan de  France  en  survivance,  venait  d'avoir 
ses  vingt  ans.  Lors  de  cette  conversation  avec 
Marmontel,  il  était  marié  depuis  trois  ans  *. 
C'était  commencer  de   bonne  heure  de  toutes 


1.  Baptisé  en  Téglise  de  Bord,  le  42  jaillet  i7S3,  et  non  en 
I7i8,  comme  on  le  répète  constamment,  et  sans  doute  né  de  la 
Teille,  Marmontel  avait  alors  vingt- six  ans,  Actes  d'état  civil  re- 
levés en  1869,  aux  archives  de  la  Seine.  L'Jntermédiare  des  CU' 
rieux  (25  septembre  1886).  XIX*  année,  col.  575,  576. 

2.  Il  était  né  le  5  janvier  1728.  11  avait  épousé,  le  27  novem< 
bre  1743,  Louise-Henriette-Gabrielle  de  Lorraine,  fille  du  prince 
de  Pons.  Dictionnaire  de  Morerif  t,  X,  p.  282. 
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façons.  Il  n'en  faudrait  pas  tirer  des  consé- 
quences trop  avantageuses  pour  cet  adolescent 
qui  eut  le  rare  bonheur  de  figurer,  presque  en- 
fant, aux  trois  grands  triomphes  de  Fontenoi, 
de  Rocoux  et  de  Lawfeld.  C'était,  au  fond,  un 
personnage  assez  nul  et  assez  triste,  s'il  fallait 
le  juger  sur  des  procédés  inqualifiables  à  l'é- 
gard de  sa  jeune  maîtresse,  mais  dont  la  réa- 
lité aurait  besoin  d'être  confirmée  par  un  rap- 
porteur plus  digne  d'être  cru  sur  parole  *,  Ici  il 
nous  apparaît  à  son  avantage,  et  la  démarche 
était  de  nature  à  persuader  un  pauvre  amant 
qui  n'avait  pas,  d'ailleurs,  le  choix  des  dé- 
terminations. Marmontel  promit  tout  ce  qu'on 
exigea  de  lui.  Le  prince  se  chargea  du  sort  de 
cette  fille  intéressante ,  et  l'amant  dépossédé 
observa  religieusement  l'engagement  de  cesser 
tous  rapports  avec  elle  ;  au  moins  l'assure-t-iL 
Le  maréchal  ne  tardait  pas  à  mourir  d'une 
chute  de  cheval,  le  30  novembre  1750.  Désor- 
mais, mademoiselle  Verrières  vivra  des  bien- 


i.  Plus  amoureux  que  délicat,  le  prince  aurait  chargé  son  va- 
let de  chambre,  appelé  Lambert,  de  veiller  sur  la  conduite  de 
mademoiselle  Verrières,  à  l'époque  où  elle  demeurait  rue  Mont- 
martre, vers  1753.  «  Pour  répondre  même  plus  sûrement  du  tré- 
sor qui  lui  étoit  confié,  dit  le  rapport  de  Meusnier,  il  coucha 
dans  une  chambre  à  côté  de  la  sienne,  et  je  crois  que  le  drôle 
mangeoit  le  lard.  »  Cette  insinuation  est  celle  d'un  espion,  qui 
sait  que  ses  impertinences  nedéplaisaientpasen  haut  lieu,  mais 
trop  répugnantes  pour  être  accueillies  sur  les  simples  assertions 
d'un  misérable  de  cette  espèce.  Jules  Cousin,  Le  Comte  de  Clet'' 
monlj  sa  cow  et  ses  maîtresses  (Académie  des  Bibliophiles 
(1867),  t,  I,  p.  154,  Journal  de  police.  Le  prince  de  Turenne,  qui 
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faits  du  prince  de  Turenne,  dont  elle  eut  un  fils 
qui  sera  l'abbé  de  Beaumont. 

Cette  nature,  un  peu  passive  et  indolente, 
se  transformera  avec  Tàge  et  les  circonstances. 
Elle  aura  des  amis  et  des  adorateurs,  elle  aura 
une  cour.  Son  hôtel  de  la  Chaussée  d'Antin  sera 
le  centre  de  tous  les  plaisirs  et  de  toutes  les 
fêtes.  C'est  dans  cette  demeure  somptueuse  que 
nous  trouvons  Colardeau  établi,  aux  débuts  de 
1762,  commele  pourvoyeur  assidu  des  spectacles 
d'hiver  et  du  théâtre  d'été  de  la  maison  d'Au- 
teuil.  Ces  amours  du  poète  et  de  la  courtisane, 
tout  ce  que  pouvait  la  chronique  indiscrète, 
c'était  de  les  signaler.  Les  vers  désordonnés 
de  l'auteur  de  la  Lettre  d'Uéloïse  à  Abailard 
sont  les  seuls  témoignages  que  nous  ayons  de 
ce  mutuel  entrainement.il  a  chanté  sa  flamme, 
cette  flamme  partagée,  ce  commun  délire  ;  il  nous 
a  laissé,  en  rimes  étincelantes,  l'aveu  de  ces 
joies,  de  cestransports  des  premiers  jours,  disons 
mieux,  des  premières  années,  dans  huit  ou  neuf 
pièces   o\x   chaque  vers    est    une    révélation. 


prendra  le  nom  de  duc  de  Bouillon  à  la  mort  de  son  père, 
](mera  un  rûle  plus  qu'effacé,  dans  une  des  plus  hautes  charges 
du  royaume; et  l'un  de  ses  collègues  auprès  du  roi,  le  duc  de 
Liancourt,  grand  maître  de  la  garde-robe  en  survivance,  à  pro- 

Sos  de  Tattitude  de  tous  et  des  incidents  qui  signalèrent  la 
ernière  maladie  de  Louis  XV,  dira  :  «  Il  y  a  des  gens  qui 
90irtnés  valets;  je  crois  que,  sans  calomnie,  on  peut  ranger  M.  de 
Bouillon  dans  cette  classe,  et  cela  est  assez  simple  si,  comme 
onledit.il  est  tils  d'un  frotteur.  »  Bibliothèque  de  l'Arsenal. 
Mss.  n«  6420.  —  PaulCottin,  Revue  rétrospective  (Paris,  Lepin, 
i885),  t.  XI,  p.  29. 
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D'abord  des  liymmes  d'amour  où  le  pauvre 
homme  9  fou  de  bonheur,  grisé  par  toutes  les 
voluptés ,  décharge  son  cœur  de  tout  le  poids 
dont  il  est  oppressé.  C'est  à  la  campagne,  dans 
cette  jolie  villa  d'Auteuil,  qu'il  a  été  heureux; 
ce  sont  ces  bocages  qui  ont  été  les  confidents 
de  ses  plaisirs  ^  Il  se  complaît  à  retracer  les 
mille  incidents  de  ces  jours  fortunés,  de  ces 
matins  consacrés  aux  soins  charmants  d'une 
toilette  de  jolie  femme  et  de  déesse^.  Après  la 
causerie  les  yeux  dans  les  yeux,  une  prome- 
nade mystérieuse  au  bras  l'un  de  l'autre,  sous 
ces  voûtes  de  verdure.  Puis  d'autres  enivre- 
ments. Marie,  qui  tenait  le  crayon  d'une 
main  expérimentée,  voulait  rendre  son  ami 
habile;  elle  lui  donnait  sa  tâche,  et  il  faisait  de 
son  mieux,  pas  assez  pour  n'avoir  point  besoin 
des  corrections  de  l'enchanteresse.  Mais  il 
sera  son  maître,  en  formant  son  oreille  aux 
accords  de  la  lyre,  en  l'initiant  dans  cet  art 
divin  du  poète,  la  seule  langue  que  devrait 
parler  l'amour  : 

Tous  les  talcns,  je  croîs,  ont  eu  Tamour  pour  maître. 

Us  étaient   sincères    et  convaincus  l'un  et 
Tautre,  et  mademoiselle  Verrières  autant  que 

1.  GoUrdeau,  CEuores  (Ch.  Fromont,  4825).  t.  II,  p.  168.^  toi. 
Tous  les  morceaux  qui  vont  suirre,  Bouquets,  Épitres,  Etrennes, 
portent  celte  unique  dédicace. 

J.  îbid,,  (JEavres  (Ch.  Fromont,  i825),  t.  H,  p.  175. 

Le  m«Un,  quand  l'ivoirtt  usembUnt  tes  cheveux 
Sur  toa  Ironl  oaloM  et  par  e&  dispoMÙt  les  nœuds. . . 
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Golardeau,  qui  n'apportait  dans  cette  liaison, 
avec  de  brillants  succès,  que  ses  avantages 
personnels,  beaucoup  de  tendresse  et  un  dé- 
vouement absolu.  Nous  sommes,  du  reste, 
à  l'âge  d'or  de  leurs  amours.  A  Auteuil,  Ton 
faisait  force  bucoliques  ;  quoique,  là  encore,  la 
maîtresse  de  maison  dût  se  partager  entre  un 
monde  de  visiteurs  et  d'amis.  De  retour  à 
Paris,  il  fallait  se  soumettre  aux  inexorables 
exigences  d'une  vie  toute  extérieure.  Golar- 
deau, de  son  côté,  malgré  une  santé  languis- 
sante qui  servait  d'excuse  à  sa  paresse  origi- 
nelle, n'échappait  ni  au  théâtre,  ni  à  ses 
libraires,  ni  au  monde  qui  avait  salué  ses  pre- 
miers essais.  Il  écrivait  le  canevas  d'une  Agrip- 
pine,  dont  il  n'est  resté  nulles  traces,  et  travail- 
lait au  quatrième  chant  de  sa  traduction  en  vers 
de  \dL  Jérusalem  délivrée,  seize  à  dix-huit  mille 
vers  qui  ne  verront  pas  plus  le  jour  qu'une 
traduction  de  VEneïde  qu'il  avait  commencée*. 
Outre  cela,  il  avait  fallu,  pour  la  petite  société 
où  il  vivait,  comme  il  le  mandait  à  son  oncle, 


1.  U  poussera  le  trayait  jasqa'au  sixième  chant  et  l'interrompit 

par  des  considérations  particulières  auxquelles  peu  de  ses  con- 
irères  eussent  eu  Thèroïsme  de  céder,  si  les  choses  se  passèrent 
comme  les  rapporte  Marmontel.  Mais  c'est  là  une  anecdote  qui 
trouvera  sa  place  plus  loin  et  dont  nous  aurons  même  à  discuter 
certains  détails.  Quant  à  VEnéide,  il  avait  été  frappé  du  rare 
talent  développé  par  Deliile  dans  les  Géorgiques .  Aussitôt  qu'il 
apprit  que  Tabbé  songeait  à  traduire  également  l'épopée  de  Vir- 
gile, il  eut  la  modestie  de  ne  rouloir  pas  entrer  en  lutte  avec  ce 
redoutable  adversaire.  Golardeau,  (£ue;re^i  (Ballard,  1779),  1. 1, 
p.  xv,  xvj. 


112  THEATRE  DE  LA  CHAUSSÉE  D'ANTIN 

composer  une  comédie  en  deux  actes  mêlée 
d'ariettes,  qui  avait  eu  du  succès  et  que  le  prince 
de  Conti  lui  avait  fait  demander  pour  son  théâ- 
tre du  Temple,  c  Je  suis  content  de  moi,  cette 
année-cy,  ajoutait-il.  J'ai  beaucoup  travaillé  et 
je  n'en  ai  pas  moins  goûté  l'agrément  de  la 
société  ^  »  Cette  c  petite  société  où  il  vivait  », 
c'est  l'intimité  de  mesdemoiselles  Verrières. 

Nous  avons  parlé  de  leur  théâtre;  la  salle 
de  la  Chaussée  d'Antin,  l'une  des  plus  char- 
mantes de  ce  Paris,  où  chaque  hôtel  avait  son 
spectacle,  était  spacieuse,  de  proportions  har- 
monieuses et  d'une  rare  élégance.  On  y  comp- 
tait sept  loges  en  baldaquin  bien  comprises, 
recouvertes  de  riches  tentures.  «  Il  y  a  aussi 
des  loges  grillées  pour  les  femmes  qui  ne  veu- 
lent pas  être  vues  » ,  ont  soin  de  remarquer  les 
nouvelles  à  la  main 2.  A  ce  théâtre,  à  ce  public  de 
choix,  il  fallait  son  répertoire,  et  la  plupart 
des  comédies  qu'on  y  représentera  seront  écrites 
pour  la  circon tance  et  aussi  les  acteurs.  La  lettre 
de  Colardeau  au  curé  de  Saint-Salomon,  datée 
du  16  juin,  avait  en  vue  la  solennité  du  24 
mars,  qui  eut  lieunon  àParis,  maisàAuteuil.La 
petite  pièce  avait  pour  titre  originaire  CamtV/ô  e^ 


1.  V Amateur  d* autographes ^  3*  année,  p.  172.  A  l'abbé  Re- 
gnard.   16  juin  i76â. 

2.  Mémoires  secrets,  t.  I,  p.  214,  26  mai  1763.  —  Voir  rioté- 
ressanie  étude  de  M.  Adolphe  Jullien,  Le  Théâtre  de  mesdemoi- 
selles Verrières  (Delaille,  1873). 


r 
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Constance  et  était  empruntée  à  la  Courtisane 
amoureuse,  de  La  Fontaine,  c  On  sent,  ajoute  le 
chroniqueur,  tout  le  sel  que  devoit  avoir  cette 
pièce  en  un  pareil  lieu.  >  Cette  comédie,  que 
Tauteur  projetait  de  resserrer  en  un  acte  pour  les 
Français,  n'a  pas  été  imprimée  et  nous  est  par- 
faitement inconnue.  Mais  Colardeau  n'avait  pu 
songer  à  la  moindre  allusion  particulière  à  ses 
deux  amies.  Sel,  ici,  ne  serait  donc  pas  le  mot 
propre,  ce  serait  noirceur  ou  sottise  qu'il  fau- 
drait dire.  Ce  qui  démontre,  péremptoirement, 
le  peu  de  portée  de  la  remarque,  c'est  le  succès 
même  qu'eut  la  pièce  qui,  à  notre  connaissance, 
sera  reprise  trois  fois  sur  l'un  et  l'autre  théâtre. 
Du  reste,  le  même  recueil  nous  dira,  une  année 
plus  tard  (26  avril  1763),  que  le  poète  avait 
composé  l'ouvrage  «  en  faveur  de  l'aînée  vive- 
ment éprise  de  cet  auteur  ».  Autre  correction 
des  plus  concluantes,  à  la  date  du  6  mai  :  «  La 
pièce  est  écrite  élégamment  et  avec  facilité.  On 
y  reconnoît  une  plume  chaste  qui  ne  se  permet 
pas  la  plus  légère  plaisanterie,  quelque  suscep- 
tibles qu'en  fussent  le  sujet  et  le  lieu.  »  Le  6 
mai,  l'on  était  encore  à  Paris,  et  c'était  sur  la 
jolie  scène  de  la  Chaussée  d'Antin  que  s'escri- 
mait la  troupe  d'amateurs  et  d'artistes  appelés 
à  concourir  à  cette  fête  dramatique.  La  Sur- 
prise de  Marivaux  et  la  Courtisane  amoureuse 
composaient  le  spectacle  du  jour.  Dans  la  pre- 
mière, la  cadette  des  deux  sœurs,  Gabrielle, 
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qui  se  faisait  appeler  madame  de  La  Mare*, 
jouait  le  rôle  de  la  marquise,  l'ainée  le  rôle 
de  Lisette,  le  baron  Swieten  celui  du  cheva- 
lier. Colardeau  représentait  le  comte,  et  M. 
d'Epinai  monsieur  Hortensius,  pédant.  Le  rôle 
du  valet  Lubin  était  tenu  par  le  président  de 
Salaberri.  «  Le  tout  a  été  passablement  joué, 
en  général,  disent  les  Mémoires  secrets;  mais 
les  deux  sœurs  ont  excellé,  surtout  la  comtesse^; 
elles  seroient  applaudies  sur  la  scène  fran- 
çoise.  » 

Dupin  de  Francueil,  sur  le  compte  duquel 
madame  d'Épinai  et  Jean-Jacques  nous  ont 
donné  tant  de  détails  piquants,  commensal 
assidu  du  salon  de  la  Chaussée  d'Antin,  avait 
composé  la  musique  de  la  Couy^tisane  mnou- 
relise.  Les  ariettes,  les  vaudevilles  nécessitaient 
des  chanteurs  de  profession  :  La  Ruette  et  sa 

1.  M"*  Verrières  cadette  figure  dans  l'une  des  listes  de  la  yais- 
selle  portée  à  la  Monnaie  de  Paris,  sous  le  nom  de  M"*  Rainteaa 
de  Lamasre.  Mercure  de  janvier  1760,  second  volume,  p.  211. 
Plus  lard,  elle  prenait  le  nom  de  M"»»  d'Orgemont.  «  Celle  qui 
fut  mon  arrière-grand'mère  était  la  plus  intelligente  et  la  plus 
aimable.  L'autre  avait  été  superbe,  je  ne  sais  plus  de  auel  per- 
sonnage elle  tenait  ses  ressources  ;  j'ai  ouï  dire  qu'on  1  appelait 
la  a  Belle  et  la  bêle  ».  Georges  Sand,  Histoire  de  ma  vie^  1. 1,  ch.  II, 

ÎlIiO,  111.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Taînée  portait 
e  nom  deM^'deFurcy,  sans  grande  nécessité,  ce  nous  semble; 
elles  étaient  trop  connues,  l'une  et  l'autre,  de  tout  Paris,  pour  que 
ces  appellations  différentes  changeassent  rien  aux  choses  et  aux 
personnes. 

2.  Nous  ne  lui  voyons  prendre  ce  titre  nulle  part.  Avant  d'au- 
tres leçons,  Marmontel  lui  avait  donné  des  leçons  de  déclama- 
tion. C'était  une  surprise  qu'on  ménageait  au  maréchal,  qui,  à 
son  retour  de  l'armée,  eût  trouvé  sa  pupille  au  théâtre  jouant 
Zaïre  et  Iphigénie  mieux  que  M"*  Gaussin.  ÎAaTmorïiel,  Mémoires 
(Paris,  Ledoux,  1828),  t.  I,  p.  195. 
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femme  avaient  été  appelés  et  représen» 
taient,  le  mari  un  valet,  et  madame  La  Uuetto  une 
marchande  de  modes*  ;  Le  Jeune  Tamoureux^. 
L'auditoire  était  trié  :  «  Il  y  avait  fort  bonne 
Compagnie  d  nous  assure-t-on.  M.  de  Turcnne 
avait  du  y  attirer  ses  amis,  et,  à  cotte  époque 
déjà,  on  sait  la  facilité  des  honnêtes  gens  et 
des  honnêtes  femmes  à  se  mêler  à  ce  monde 
des  artistes  et  du  théâtre.  Aussi  nul  doute  que 
nombre  de  grandes  dames  ne  s*y  fussent  éga- 
rées, au  moins  dans  les  loges  grillées;  quant 
aux  comédiens  amateurs,  nous  en  avons  ren- 
contré deux,  Gérard  baron  Van  Swieten,  le 
fils  du  premier  médecin  de  Marie -Thérèse, 
et  l'auteur  de  plusieurs  airs  de  la  liosière  de 
Salancy^  de  Favart  ^.  Le  président  de  Sala- 
berri  avait  pour  père  un  président  de  la  Cour 
des  comptes  qui  avait  obtenu  du  roi,  on  faveur 
de  cet  adolescent,  la  survivance  de'  sa  charge, 
dont  l'exercice  lui  était  assuré  pour  ses  vingt 
ans.  (Janvier  1750.)  «  C'est  une  grande  grâce, 
remarque  le  duc  de  Luynes  ^.»  Pour  le  moment, 


l.La  Raette,  acteur  de  la  Comédie  italienne  et  compositeur 
agréable;  excellent  dans  les  pères  et  les  tuteurs.  M"*  Villette, 
depuis  M"'  La  Uuette,  exquise  comédienne.  C'est  d'elle  dont 
M'*  d  Houdetot  a  dit  au'elle  avait,  dans  la  scène  de  la  rose  do 
Magnifique,  de  la  pudeur  jusque  dans  le  dos. 
2.  Avait  débuté  au  théâtre  italien,  le  16  janvier  1760,  dans  Les 

\         Talensà  la  mode,  avec  beaucoup  d'aisance  et  de  sensibilité. 

:  3.  Ne  pas  la  confondre  avec  la  pastorale  du  marquis  de  Pezay, 

qui  porte  le  même  titre,  représentée,  le  lundi  23  février  1774,  à 

[         la  Comédie  italienne. 

L  4.  Mémoires,  t.  X,  p.  189;  du  mardi  27  janvier  1750. 
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femme     avaient     été    appelés    et     représen- 
taient, le  mari  un  valet,  et  madame  La  Ruelle  une 
marchande  de  modes*  ;  Le  Jeune  l'amoureux*. 
L'auditoire  était  trié  :  «  Il  y  avait  fort  bonne 
Compagnie  »  nous  assure-t-on.  M.  de  Turenne 
avait  dû  y  attirer  ses  amis,  et,  à  cotte  époque 
déjà,  on  sait  la  facilité  des  honnêtes  gens  et 
des  honnêtes  femmes  à  se  mêler  à  ce  monde 
des  artistes  et  du  théâtre.  Aussi  nul  doute  que 
nombre  de  grandes  dames  ne  s'y  fussent  éga- 
rées, au  moins  dans  les  loges  grillées;   quant 
aux  comédiens  amateurs,  nous  en  avons  ren- 
contré deux,  Gérard   baron  Van  Swieten,   le 
fils  du  premier   médecin    de    Marie -Thérèse, 
<^t  l'auteur  de  plusieurs  airs  de  la  Rosière  de 
Salancy^   de  Favart  3.   Le  président  de  Sala- 
^erri  avait  pour  père  un  président  de  la  Cour 
des  comptes  qui  avait  obtenu  du  roi,  en  faveur 
de  cet  adolescent,  la  survivance  de  sa  charge, 
dont  l'exercice  lui  était  assure  pour  ses  vingt 
^ïis.  (Janvier  1750.)  «  C'est  une  grande  grâce, 
remarque  le  duc  de  Luynes  *.»  Pour  le  moment, 

a^li  V  R«eUe,  acteur  de  la  Comédie  italienne  et  compositeur 
(j?^^ble;  excellent  daos  les  pères  et  les  tuteurs.  M  y"«*^«; 
ShS^lS  M-  U  Huede,  exqui^  comédienne.  Cest  d  elle  dont 
\    ^'Houdetol  a  dit  a'^elii    avait,  dans  la  scène  de  la  rose  du 

^•9ni7iguf,  de  la  pucfeur  J  usque  dans  le  dos. 
r  \  Avait  débutéâu  théâtre,   i  lalien,  le  lejanvier  1760  dans  Les 
"^i^nsà  la  mode,  avec  beau  coup  d'aisance  et  de  ^^''':'}''^'%-^ 
^  ^.  Ne  nasia  confondre  a  ^ec  li  pastorale  du  marquis  de  Peiay, 
iJ'^i  pori/^ii'^^'^^i^e,  représentée,  le  lundi  28  février  1774,  à 

^.  Mémoires,  t.X,p.  i»^  ^    du  mardi 27  janvier  1750. 
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il  gagnait  ses  éperons  sur  le  théâtre  de  M"*  Ver* 
rières  ;  mais  il  pouvait  bien  jouer  les  valets, 
quand  un  premier  président  du  Parlement  de 
Rouen,  plus  tard  garde  des  Sceaux,  tenait  les 
Crispins  avec  une  supériorité  que  les  Gazettes 
railleuses  se  plairont  à  reconnaître  * . 

Revenons  à  Colardeau.  Cette  vie  d'enivre- 
ment, à  laquelle  il  s'abandonne  comme  si  elle 
était  assurée  contre  les  coups  du  sort  et  d'une 
fortune  adverse,  dura  trois  années,  non  sans  ces 
nuages  passagers,  il  est  vrai,  dont  les  plus  belles 
journées  ne  sont  point  exemptes.  Nerveux,  im- 
pressionnable à  l'excès,  il  était  impossible,  en 
effet,  que  son  imagination  ne  se  créât  point 
trop  souvent  des  chimères  qu'une  caresse  suf- 
fisait à  dissiper  et  dont  il  n'y  avait  plus  qu'à 
implorer  le  pardon.  Mais,  dans  l'aveuglement 
de  la  passion,  il  ne  s'était  pas  assez  rendu 
compte  de  la  situation  qu'il  avait  acceptée. 
Disons  que  l'on  n'avait  pas  alors  de  ces  déli- 
catesses toutes  à  l'honneur  de  notre  temps;  et 
le  galant  homme  l'était  à  moindres  frais  qu'il 
ne  le  saurait  être  de  nos  jours.  M"®  Verriè- 
res n'avait  d'existence  que  par  les  bienfaits  du 
prince  de  Turenne.  C'était  par  lui  qu'elle  avait 
une  maison,  un  état,  un  train  de  princesse,  et 
cette  considération  (l'on  aurait  tort  de  sourire) 
que  la  protection  d'un  très  grand  seigneur,  un 

1.  M.  de  Miromesnil.  Ivoire  Comédie  satirique  au  xviii"  siècle, 
p.  195. 
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Bouillon,  apportait  à  celle  qu'il  honorait  de  son 
amitié.  M.  de  Turenne  se  doutait  bien  un  peu 
de  la  nature  d'affection  qui  unissait  les  deux 
amants.  Comme  il  n'avait  pas  l'emportement 
sauvage  de  son  prédécesseur,  comme  il  était 
nnieux  élevé  que  ce  rejeton  des  Kœnigsmarck, 
il  ne  voulut  pas  se  donner  le  ridicule  de  se 
montrer  jaloux  de  Colardeau;  mais,  à  la 
longue,  agacé  de  la  persistance  d'une  liaison 
qui  semblait  une  prise  de  possession,  il  exigera 
la  retraite  de  ce  poète  trop  bien  accueilli  :  dix 
ans  et  plus  des  rapports  les  meilleurs  avaient 
cimenté  un  commerce  dont  la  naissance  d'un 
fils  avait  resserré  encore  les  liens  ;  que  pouvait 
M"®  Verrières,  sinon  se  résignera  une  dure  né- 
cessité, sauf  à  s'en  reposer  sur  l'avenir  du  soin 
de  ramener  l'exilé?  C'est  au  moins  ce  qu'elle 
s'efforça  de  lui  faire  comprendre.  Mais  le  mal- 
heureux aime  de  toute  son  âme,  on  le  chasse;  et, 

m 

durant  cela,  ce  rival  abhorré  mettra  le  temps 
à  profit  pour  effacer  l'absent  dont  nul  ne  plai- 
dera la  cause. 

Déjà  je  crois  le  voir,  par  de  fausses  caresses, 
Te  flatter,  Varracher  de  honteuses  promesses, 
.    Pardonner  à  ce  prix  tes  infidélités, 
Et,  fier  de  ses  succès,  l'annoncer  ses  bontés^... 

Tout  cela  est,  assurément,  plus  violent  que 
raisonnable,  et  l'on  pourrait  sourire  de  cette 

1.  Colardeau,  CEuvres  (Froment,  1825),  t.  II,  p.  181, 182. 
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tirade  peu  tendre  visant  l'homme  qu'il  dépos- 
sède, et  qui,  par  sa  munificence,  s'est  conquis 
des  droits  à  la  gratitude  tout  au  moins  de  cette 
femme  laissée  sans  pain,  elle  et  sa  fille,  par 
Je  vindicatif  maréchal.  Mais  ne  songeons 
qu'à  plaindre  l'infortuné,  qu'un  coup  de  fou- 
dre réveillait,  après  trois  ans  d'amour  «  en 
un  jour  effacés  ».  Cette  histoire  émouvante  et 
navrante,  on  la  chercherait  vainement  ailleurs 
que  dans  les  vers  désespérés  du  poète.  Sa 
maîtresse  exige  qu'il  parte,  elle  lui  impose  un 
éloignement  de  deux  années  t  II  sent  bien  qu'il 
n'y  a  pas  de  retour,  et  cet  espoir  qu'on  fait 
briller  à  ses  yeux  est  un  leurre  et  une  moquerie 
-dont  il  ne  saurait  être  dupe. 

Tu  m^aimes,  me  dis-tu  ?  Quel  est  donc  le  degré 

D*UQ  amour  qui  peut  naître  et  s'éteindre  à  son  gré? 

Ah  !  si  ta  confiance  aujourd'hui  me  Tavoue, 

Au  plus  triste  abandon  c*est  moi  que  Ton  dévoue  : 

Mon  rival  trop  heureux  occupe  tous  tes  soins. 

Me  perdrois-tu  pour  lui,  sMl  t'intéressoit  moins? 

Kutre  Tamour  et  nous  doit-il  être  Tarbide? 

Si  je  fus  ton  amant,  dis-moi  donc  auquel  titre? 

Oui,  réponds.;.  M'as-tu  vu,  soigneux  de  te  tromper, 

Mendier  tes  faveurs  ou  bien  les  usurper  ? 

Ai-je  sollicité  le  bonheur  de  te  plaire? 

Je  n'ai  su  que  t'aimer,  me  contraindre  et  me  taire. 

Quand  tu  me  donnas  tout,  je  n*aspirois  à  rien  : 

Mon  cœur  irrésolu  se  méfioit  du  tien  ; 

Je  forçai  mon  amour  et  ma^bouche  au  silence  : 

Je  n'osois  attaquer  ta  froide  indifférence. 

D  ins  le  moment  funeste,  autant  qu'inopiné, 
.Où  tu  prévins  mes  feux,  où  tu  m'as  couronné, 


RÉCRIMINATIONS  PASSIONNÉES  U9 

N'ai-je  pas  dû  penser  que  ton  âme  enflammée 
Se  livroit  toute  entière  au  plaisir  d'être  aimée  ; 
Que,  libre  dans  tes  vœux  ainsi  que  dans  ton  choix, 
Tu  te  donnois  à  moi  par  le  plus  saint  des  droits? 
Pourquoi  y  dans  ces  moments  de  prestige  et  d'ivresse, 
N'ai-je  pu  voir  le  piège  où  tomboit  ma  faiblesse 7... 
Paurois  dû  te  connoître  et  pressentir  dès  lors 
Qu'un  amour  partagé  s'éteini  dans  les  remords  ; 
Que  ton  cœur,  las  d'un  nœud  qu'il  croit  illégitime. 
Pour  le  briser  un  jour  m'objecteroit  le  crime. 
Quel  crime  cependant?...  Si  c'en  fut  un  pour  toi 
De  tromper  mon  rival  et  de  trahir  ta  foi, 
C'en   est  un  autre  encore,  mais    plus  grand,  plus 

[horrible], 
D'abuser  lâchement  d'une  âme  trop  sensible, 
D'avoir  troublé  la  paix  dont  tu  sus  m'arracher, 
D'abandonner  un  cœur  que  le  tien  vint  chercher  ^ 


Ces  vers  étaient  à  citer  ;  ils  ont  une  impor- 
tance qui  ne  saurait  écliapper.  Cette  fille, 
qu'on  représente  trop  souvent  comme  plus 
avisée,  plus  avide  aussi  que  capable  d'entraî- 
nement ;  qui  (Marmontel,  dans  un  portrait  tout 
à  sa  louange,  semble  en  convenir)  avait  plus 
de  douceur,  de  tendresse  passive  que  d'éner- 
gie et  d'élan,  nous  apparaît  sous  un  aspect  qui 
la  relève.  Elle  a  aimé,  aimé  sans  prudence, 
avec  fougue;  et,  cette  fois,  tout  mobile  autre 
que  la  passion  ne  pouvait  la  conduire.  Colar- 
deau  était  un  pauvre  diable  de  poète,  qui  n'a- 
vait à  son  actif  que  ses  vers,  ses  qualités  mo- 
rales, ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  qu'on  peut  res- 

i.  Colardeaa,  Œuvres  [Froment,  1825),  t.  Il,  p.  18G,  187. 


120  LA  SÉPARATION 

sembler  à  un  tiercelet,  pour  parler  comme  Dide- 
rot, et  n'en  être  pas  moins  séduisant.  Il  le  lui 
rappelle:  tijnide,  farouche,  irrésolu,  peu  en- 
treprenant, il  n'a  pas  sollicité  le  bonheur  qui 
est  venu  à  lui,  et  dont  il  a  été  presque  effrayé. 
C'est  elle  qui  a  fait  les  premiers  pas,  qui  a  pré- 
venu «  ses  feux  » ,  qui  s'est  livrée  absolument  : 
acte  de  courtisane  mais  de  courtisane  amoureuse, 
dont  il  faut  lui  tenir  compte.  La  séparation  est 
devenue  nécessaire,  elle  a  cru  l'en  convaincre, 
et  elle  l'y  a  même  fait  consentir.  Mais  vienne 
l'heure  de  prendre  un  parti  et  elle  ne  l'envi- 
sagera plus  qu'avec  effroi.  Les  amis  du  poète 
qui  voudraient  l'arracher  à  un  lien  misérable 
font  tout  pour  le  rappeler  à  la  réalité  d'une 
situation  où  il  s'avilit  sans  espoir  de  rien  sau- 
ver du  naufrage.  L'un  d'eux  *  s'attache  à  lui, 
ne  le  quitte  plus,  fait  tant  qu'il  se  laisse  per- 
suader et  se  soumet  à  tout  ce  qu'on  exige  de 
lui.  Mais,  d'autre  part,  on  avait  pressenti  ce 
qui  se  tramait  dans  l'ombre,  et  ce  cœur  trop 
faible  ne  peut  éviter  une  scène  *  d'amour,  de 
désespoir  et  de  larmes,  où  rien  ne  sera  omis 
pour  retenir  ce  même  homme  dont  on  avait 
-commandé  l'absence. 

Quoicfue  de  mon  départ  j'eusse  tu  le  moment, 
Zelmire  sut  prévoir  l'exil  de  son  amant. 

I.  Probablement  M.  Dahamelde  Denainvilliers,  le  propriétaire 
da  château  d*£tioles,  auquel  est  adressée  VEpitre  à  M.  Duhamel, 


SCÈNE  DÉCHIRANTE  ISl 

Ou  plutôt  sans  soupçons,  mais  d*horreur  pénétrée, 
inccrtaiiie,  tremblante,  en  secret  déchirée, 
Elle  sentoil  des  maux  à  sou  coeur  inconnus, 
Et  pleuroit  un  ingrat  qn*elle  ne  verroit  plus. 
Hélas!  je  regrettai  ses  baisers,  ses  caresses  : 
Cent  fois,  renouvelant  ses  plus  vives  tendresses, 
Ses  bras,  autour  de  moi,  serrés  avec  effort, 
Mentraînoient  au  plaisir,  ou  plutôt  à  la  mort. 
Juge  du  trouble  affreux  de  mon  âme  éperdue. 
Oa  découvroit  encore,  à  ma  tremblante  vue. 
Ces  attraits  de  nos  sens  toujours  victorieux, 
La  volupté  du  cœur,  et  le  charme  des  yeux... 
Ah  !  je  n*étois  pas  né  pour  être  ainsi  parjure  1 
Et  cependant  j*osai  poursuivre  mon  injure. 
Pour  la  dernière  fois  j*admirois  ses  appas; 
0(1  me  les  dévoiloit. ..  je  n*en  proOtai  pas  : 
Je  la  quitte,  je  pars  sans  sentiment,  sans  vie..* 

Ce  qui  est  étrange,  c'est  le  désordre  d'idées, 
de  ce  pauvre  insensé  qui  se  traite  de  parjure, 
de  barbare,  oublie  ses  griefs,  rougit  de  ses  em- 
portements, convient  «  que  trop  d'aigreur  em- 
poisonne ses  plaintes  >.  Jusqu'à  la  fin  ce  se- 
ront des  cris  de  révolte  tout  aussitôt  suivis  do 
repentir.  Une  famille  aimée  lui  avait  offert  un 
refuge,  où  il  s'était  laissé  entraîner  *.  Mais  une 
lettre  de  sa  maitesse  l'y  venait  relancer,  et 
quelle  lettre  I 

Tout  ce  que  Je  reproche  eut  jamais  de  plus  tendre, 
Tout  ce  que  d*une  amante  un  amant  peut  attendre, 
Les  vœux  et  le  serment  de  me  garder  sa  foi. 
De  m'aimer  sans  réserve  et  de  n'aimer  que  moi  ; 

1.  J'arrive  dans  le  sein  d'une  famille  aimée... 


Itt  UN  AMI  LNEXORABLE 

Je  tronvai  toat,  ami,  dans  sa  lettre  chérie. 
Tu  m^observois  en  vain,  je  réponds,  je  supplie, 
Je  conjure  son  cœur  de  nourrir  cet  amour  ; 
J'aime,  je  promets  tout,  j'annonce  mon  retour... 

Mais  cet  ami  l'épiait;  il  s'oppose  à  la  folie 
d'un  retour  qui  ne  changeait  pas  les  choses  ; 
il  s'efforce  de  le  rappeler  à  lui-même,  au  sou- 
ci de  son  avenir  ;  il  lui  parle  de  sa  gloire,  de 
ces  lauriers  conquis,  de  ceux  que  lui  réserve 
Melpomène,  de  ces  ovations  de  la  scène  qu'on 
lui  fait  entrevoir  comme  la  récompense  d'indis- 
pensables sacrifices.  Eh  !  que  lui  importe  tout 
cela?  Sourd  aux  objurgations  de  l'amitié,  il 
n'est  sensible  qu'à  ce  qu'il  perd.  Qui  lui  ren- 
dra ces  voluptés  si  chères,  ces  jours  fortunés, 
ces  doux  moments,  ces  caresses  auxquelles  on 
l'arrache  ? 

J^ai  tout  perdu  ;  j'ai  perdu  mon  amante  ^  ! 

Toute  cette  pièce  est  des  phis  saisissantes. 
Ce  n'est  pas  là  de  la  pure  rhétorique,  ce  n'est 
point  une  amplification  littéraire  comme  cette 
belle  imitation  de  l'héroïde  de  Pope.  Le  poète 
a  fait  place  à  l'homme  qui  souffre,  dont  le 
cœur  saigne,  qui  étouffe,  qui  a  besoin  de  s'é- 
pancher, de  pleurer,  de  crier,  et  qui  crie  sans 
se  préoccuper  de  sauver  ce  qui  a  pu  lui  rester 


1.  Colardeau,  Œuvres  (Froment,  1825),  t,  H  p.  193-197.  Épi- 
ire  à  un  ami  sur  l'infidélité  de  Zelmire. 
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de  ce  complet  naufrage,  la  dignité  de  son  mal- 
heur. Cette  femme  n'eût  été  qu'une  faible 
créature  ployée  elle-même  sous  une  inexorable 
fatalité,  qu'on  eût  compris,  qu'on  eût  excusé  ces 
lâchetés,  ces  inconséquences  de  la  passion  en 
lutte  avec  les  réalités  de  la  vie  ;  mais  c'est  une 
femme  parjure,  qui  l'a  trompé,  et  de  la  trahison 
de  laquelle  il  est  forcé  de  convenir ,  sans  que 
cette  conviction  lui  rende  quelque  énergie.  Sait- 
il  ce  qu'il  fait?  Il  injurie  ceux  qui  l'arrachent 
à  une  situation  avilissante  ;  cet  ami,  auquel 
est  adressée  l'épitre  sur  V Infidélité  de  ZeU 
mire,  il  l'appellera  c  cher  et  cruel  ami  »  ;  il  se 
plaindra  de  sa  «  pitié  barbare  »,  il  l'accusera 
d'être  «  le  cruel  auteur  de  son  supplice  >  ;  il 
lui  demandera  enfin  ou  de  lui  apprendre  «  l'art 
de  ne  plus  aimer  »  ou  de  le  laisser  souffrir,  gé- 
mir, languir,  mourir  pour  «  sa  parjure  ».  Et 
cette  trahison,  est-ce  à  elle  qu'il  doit  s'en  pren- 
dre? se  fût  elle  jamais  jetée  dans  les  bras  d'un 
autre,  si  elle  ne  se  fût  sentie  abandonnée, 
trahie,  toute  la  première? 

On  m^aimoit  cependant;  mais  enfla  ce  dépit, 
Ce  sentiment  affreux  si  puissant  sur  nos  âmes, 
Livre  ce  que  j'aimois  à  de  nouvelles  flammes; 
Voilà  ce  qu^out produit  tes  soins  empoisonnés  I 

Ces  remarquables  compositions,  remplies 
d'abord  par  la  tendresse  insoucieuse,  par  de 
charmants  détails  et  de  riants  paysages,  où  le 
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seul  regret  de  cet  amant  trop  heureux  est  d'avoir 
à  compter  avec  les  indifférents,  s'assombrissent 
graduellement.  Le  ciel,  longtemps  si  pur,  devient 
menaçant.  Puis  l'orage  éclate,  il  brise,  il  foudroie, 
ne  laissant  que  des  ruines  sur  son  passage.  Ces 
divers  morceaux,  dont  l'ensemble  ne  contient  pas 
moins  de  cinq  cents  vers,  forment  tout  un  poème 
d'un  dramatique  des  plus  troublants.  Au  milieu 
des  tirades  éloquentes,  des  élans  de  la  passion,  il 
se  rencontre,  de  temps  à  autre,  un  vers  faible, 
certaines  inégalités  auxquelles  le  poète  est  peu 
sujet,  mais  qui,  loin  de  détonner  ici,  donnent 
à  tout  cela  un  cachet  de  rare  sincérité.  Si  le  ro- 
man finit  là,  tout  n'est  pas  dit  ;  et  Colardeau 
aura  trop  aimé  pour  n'avoir  pas  conservé  des 
ressentiments  amers,  que  n'apaisera  que  tar- 
divement un  autre  amour.  Mais  nous  n'en  som- 
mes pas  encore  là.  Les  dates  ici  font  défaut. 
Cependant,  il  s'agit  plus  haut  de  «  troi»  ans 
d'amour  effacés  ».  En  supposant  que  leurs  re- 
lations remontassent  à  1761 ,  cela  nous  con- 
duit jusqu'en  1764.  Ajoutons  qu'une  lettre 
inédite  du  poète  à  son  oncle,  de  la  fin  de  cette 
même  année,  relative,  précisément,  à  sa  rupture 
avec  l'aînée  des  Verrières,  vient  confirmer  nos 
présomptions  et  les  changer  en  certitudes  *. 

Une  circonstance  étrange  faite  pour  frapper 
cotte  nature  d'esprits  à  la  recherche  des  simili- 

i.  CAmaleur  d'autographes,  3"  année,  p.  i70;  fin  i76i. 
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tudes  de  faits  et  de  caractères,  c'est  qu'il  arri- 
vait, à  peu  de  choses  près  (en  tenant  compte  des 
situations  différentes  et  de  l'inégalité  des  gé- 
nies), au  chantre  de  Rolla^  à  la  distance  d'un 
demi-siècle,  ce  qui  était  advenu  à  l'auteur  de 
la  Lettre  d'Héloïse  à  Abailard.  George  Sand 
Jouera  inconsciemment  avec  Alfred  de  Musset  le 
même  rôle  qu'avait  joué,  au  siècle  précédent, 
son  arrière-grand'mère  avec  Colardeau  :  les 
sinistres  conséquences  en  furent  pareilles,  et 
ces  deux  organisations  impressionnables,  plus 
délicates  qu'énergiques,  succombaient  Tune  et 
l'autre  sous  l'étreinte  d'un  même  mal. 


I 


IV 


MADAME  DE    GASSINI  ET  LA  COMTESSE  DE  BEAUHARNAlS. 
LES  SACRIFICES  DE  l'aMOUR.  SOURDES  RIVAUTÉS. 


Ces  amours  de  Colardeau  contrastent  étran- 
gement avec  une  époque  superlativement  fri- 
vole qui  n'envisage  dans  les  rapports  d'un  sexe 
à  l'autre  qu'une  occassion  d'employer  les  heu- 
res, de  dépenser  infiniment  plus  d'esprit,  voire 
de  persifflage,  que  de  sentiment  et  de  passion 
véritables.  Le  citoyen  de  Genève  allait  changer 
tout  cela,  quant  à  l'apparence,  sans  qu'au  fond, 
les  cœurs  fussent  préparés  à  une  transforma- 
tion radicale.  Si  le  traducteur  de  VEpître 
d'Héloïse  est  en  avance  et  de  beaucoup  sur 
son  temps,  son  ami  Dorât  est  bien  de  ce 
siècle.  Nous  savons  comment  il  entend  l'amour, 
et  de  quelle  façon  il  affronte  ces  mêmes  perfi- 
dies que  le  neveu  du  curé  de  Saint-Saloraon 
prend  si  fort  au  tragique  :  on  le  quitte  une 
fois,  on  le  reprend  pour  le  quitter  encore;  qu'en 
résulte-t-il,  si  ce  n'est  de  petits  vers  coquets 
et  pimpants,  où  l'on  ne  se  désespère  pas  le 
moins  du  monde.  Il  ne  s'attardera  pas  dans 
les  regrets  ;  toutes  les  filles  de  l'Opéra  seront 
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l'objet  (le  ses  soupirs  et  de  ses  madrigaux,  Made- 
moiselle Beaumesnil,  comme  les  autres.  Cela 
le  posait  auprès  des  femmes  du  monde  qui, 
plus  vaines  que  sensibles,  voulaient  un 
amant  à  la  mode  et  qui  leur  fit  honneur.  Aussi 
Dorât,  ce  joli  papillon,  qui  ne  se  fixait  guère  et 
chantait  plus  qu'il  ne  soupirait,  aura  des  succès 
là  comme  ailleurs.  Après  tout,  si  l'amour  n'é- 
tait qu'un  mot,  il  n'en  était  point  ainsi  de  l'ami- 
tié. L'on  trouvera  des  amis  vrais,  dévoués,  à 
l'épreuve  même,  entre  hommes  et  femmes  ;  et 
Duclos,  par  la  bouche  de  l'héroïne  d'un  de  ses 
romans,  saura  indiquer  la  différence  et  la  dis- 
tance entre  cet  oiseau  de  passage  qui  s'appelle 
l'amant  et  un  ami  digne  de  ce  nom.  «  J'ai 
goûté  avec  vous  des  plaisirs  plus  vifs  qu'avec 
lui,  disait  celle-ci  à  l'amant  qu'elle  congédiait, 
mais  il  est  plus  nécessaire  que  vous  à  mon 
bonheur  ;  le  plaisir  n'est  qu'une  situation  ,  le 
bonheur  est  un  état  :  jugez  si  je  dois  vous  le 
sacrifier  *.  » 

La  tentative  en  vaudrait  la  peine,  qu'il  serait 
plus  que  téméraire  de  chercher  à  relever  le 
chiffre  des  bonnes  fortunes  du  chevalier,  en 
dehors  de  ce  monde  interlope  qu'il  ne  hantait 
que  trop.  Mais  il  en  est  une,  qu'on  no  saurait  con- 
fondre avec  cette  tourbe  de  pécheresses,  et 
qui  fut  assez  mêlée  à  la  première  moitié  de  sa 

1.  Duclos,  GEuvre.%  complètes  (Jametj'il^O) ,  l,  I  p.  458,  459. 
Mémoires  sur  les  mœurs  de  ce  siècle. 
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vie  pour  trouver  sa  place  légitime  dans  ce 
récit,  bien  qu'encore  elle  n'y  ait  pas  le  meil- 
leur rôle.  Il  a  été  question  des  dispositions  de 
madame  Masson  en  faveur  de  son  fils,  auquel 
elle  léguait  sa  terre  de  Pezay.  C'était  l'unique 
fruit  d'une  union  d'ailleurs  fort  courte;  mais 
elle  avait  eu  deux  filles  d'un  premier  lit,  mes- 
dames de  Lezardières  et  de  Cassini,  dont  les 
maris  intervenaient  dans  ces  arrangements 
de  famille.  Nous  ne  citons  madame  de  Lezar- 
dières que  pour  mémoire;  il  en  sera  autre- 
ment de  sa  sœur,  esprit  remuant,  dont  la  vie 
se  passera,  durant  les  deux  derniers  règnes, 
en  de  perpétuelle  intrigues.  Madame  Masson, 
comme  on  l'a  dit,  mourait  au  commencement 
de  septembre  1765,  tranquille  sur  le  sort 
de  ce  dernier  enfant  qui  n'avait,  au  surplus, 
que  des  protecteurs  et  des  patrons  parmi  ceux 
dont  il  pouvait  dépendre  ^  Madame  de  Cassini 
était  femme  de  Dominique-Joseph  de  Cassini, 
chevalier,  seigneur  du  Cluzeau,  brigadier  des 
armées  du  Roi,  exempt  des  gardes  et  chevalier 
de  Saint-Louis,  que  nous  voyons  figurer  avec 
ses  deux  autres  frères,  César-François  Cassini 
de  Thury,  le  membre  de  l'Académie  des  scien- 
ces, et  Jean-Dominique,  maître  des  comptes, 
comme  amis,  dans  la  sentence  du  Chàtelet  à 
laquelle  nous  avons  déjà  eu  recours.  La  jeune 


1.  Il  s'en  fallait,  en  somme,  à  la  mort  de  sa 
ïkuitmoîs,  qu'il  fût  majeur,  et  son  maître. 


mère,  de  sept  ou 
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femme,  sur  le  compte  de  laquelle  les  contem- 
porains se  sont  expliqués  avec  assez  peu  de 
bienveillance,  consacrera  tout  ce  qu'elle  aura 
d'activité  et  de  ressources  à  l'élévation  de  co 
Benjamin  qui  l'en  récompensait,  en  ne  perdant 
pas  de  vue,  malgré  un  côté  de  frivolité  très 
sincère,  ce  premier  but  de  l'ambitieux  :  arri- 
ver! 

Ainsi  l'on  raconte  que  Dorât ,  lorsqu'ils 
habitaient  ensemble,  rentrant  un  soir,  trouva 
Pezay  absorbé  dans  l'aride  dépouillement  do 
documents  administratifs:  <  Que  diable  fais-tu 
là?  es-tu  fou?  lui  cria-t-il.  Prends  ton  violon, 
fais  un  couplet  et  laisse-moi  tout  ce  fatras;  » 
et  que  Pezay  répondait  avec  un  sérieux  écra- 
sant :  «  Je  veux  être  lieutenant-général  et  mi- 
nistre à  quarante  ans,  je  n'ai  pas  de  temps  ù 
perdre  \  »  Mais  il  est  aisé  de  faire  parler  les 
prédestinés  après  l'événement,  et  l'on  a  prêté  une 
saillie  de  même  ordre,  bien  qu'en  sens  inverse, 
à  ce  voluptueux  et  indolent  abbé  de  Bernis, 
qui,  lui,  ne  se  hâtait  pas,  dans  la  conviction 
qu'il  avait  d'arriver  à  son  heure  *. 

M.  de  Cassini  était  le  mari  qu'il  fallait  à  la 
jeune  femme,  déjà  vieux  pour  elle  3,  l'admirant, 

} .  Seaac  de  Meilhan.  Le  Gouvernement ^  les  Mosurs  et  les  Con^ 
diiions  en  France  avant  la  Révolution  (Lescure),  p.  207. 

2.  Voltaire  et  la  société  au  xviii*  siècle^  t.  lU,  p.  i3,  i4.  Vol- 
taire  à  la  cour, 

3.  Brigadier  des  armées  daroi  (1759),  au  8er?ice  da  roi  depuis 
tô  ans  (janvier  1776),  appelé  depuis  peu  Marquis  de  Cassini  (19 
férrier  môme  année). 
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Condamine,  Clairaut,  n'en  était  plus  à  baltro  on 
brèche,  il  est  ^Tai,  sinon  leur  crédit,  du  moins 
leur  autorité  scientifique  et  leur  vieille  renom- 
mée. L'été,  comme  il  a  été  dit  déjà,  c'était  sous 
les  ombrages  de  Saint-Maur  que  se  réunissait 
un  élément  plus. jeune;  et,  riiiver,  si  la  politi- 
que et  les  affaires  se  disputaient  les  loisirs  <le 
la  maîtresse  de  maison,  les  amoureux  avaient 
leur  tour,  et   l'on  tolérait  avec   complaisance 
leurs  madrigaux,  leurs  bouquets  à  Cbloris  ou 
plutôt  à  Corinne;  ce  dernier  nom  est,  en  effet, 
celui  que  Dorât  lui  donne,  quand  il  croit  devoir 
\  mettre  du  mystère.  Le  plus  ordinairement,  il 
s'adresse  à  elle-même,  et  c'est  à  madame  de 
(assini  que  vont  ces  vers  pimpants  et  musqués 
«l'une   éclosion   si   soudaine  :  A  madaine  de 
Cassini  en  lui   demandant  le   roman  d'Aï- 
maïd;à  madame  de  Cassini,  qui  se  plaignait 
de  ce  quon  bâtissait  chez  elle;  à  madame  de 
Cassini,  qui  demandait  des  vers  sur  l'Ami- 
tié, 

Il  l'a  connue  de  bonne  heure.  Camarade  de 
ce  frère  chéri,  avec  lequel  il  vivait,  il  avait 
eu  tout  accès  auprès  de  cette  coquette  faite 
pour  apprécier  les  qualités  brillantes,  le  carac- 
tère aimable  du  poète  mousquetaire.  Séduisante 
comme  elle  était,  il  était  peu  vraisemblable 
qu'il  ne  se  fût  pas  efforcé  de  lui  plaire;  et, 
avant  les  preuves,  le  soupçon  devait  en  venir. 
Dans  VÉpîtrejà  Corinne  qui  précède  la  Lettre 
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de  JuliCy  fille  d'Auguste,  et  qui  est  de  1759,  il 

dira  : 

Du  nom  d^aateur  qii*avois-je  à  faire,    - 
Puisque  tu  m*as  aimé  sans  lui  ^  ? 

Il  y  a  là  une  certaine  précision  qui  ne  laisse 
pas  d'être  signiflcative  et  de  donner  une  date 
à  ces  relations  qui,  sans  s'éterniser,  eurent 
une  notable  durée  et  ne  cédèrent  la  place  qu'à 
une  affection  dont  le  dévouement  absolu  parut 
presque  une  exagération  et  un  ridicule  à  cette 
société  de  peu  de  cœur,  si  elle  était  de  trop 
d'esprit. 

Bien  des  années  après,  en  1771,  apparais- 
sait un  roman  qui  fît  tapage,  attribué  à  Dorât, 
puis  à  madame  de  Beauharnais,  à  laquelle  fina- 
lement il  est  resté,  Les  Sacrifices  de  l'Amour^ 
ou  Lettres  de  la  vicomtesse  de  Sénanges^.  Ce 
roman  épistolaire  est  prétentieux  et  insipide, 
et  il  faut  s'y  reprendre  à  plus  d'une  fois  pour 
en  achever  la  pénible  lecture.  Il  a  perdu  pour 
nous  son  unique  attrait,  s'il  est  vrai  qu'il  fut 
en  même  temps  une  violente  satire  des  uns  et 
une  apologie  quintessenciée  des  autres.  «  On 
a  prétendu  y  reconnaître  le  fond  d'une  histoire 
véritable,  dit  Grimm,  ou  du  moins  le  dessein 
de  l'auteur  de  mettre  en  scène  des  personnes 

i.  Lettres  en  vers  et  œuvres  mêlées  de  M.  ©•••,  ci-devant 
mousquelairej  recueillies  par  lui-même.  (A  Paris,  Sébastien 
Jorry,  1767.)  —  Grimm,  Correspondance {fàdirmtt)^  t.  IV,  p.  IW; 
septembre  1759. 

2.  (Paris,  Delalain,  177i\  2  parties,  in-8,  chacune  ornée  d'une 
estampe  de  Marinier,  gravée  par  Duclos. 
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connues.  »  Madame  de  Cassini  n'y  serait  pas 
ménagée,  si  c'est  elle  qu'on  a  voulu  peindre 
dans  le  personnage  peu  flatté  de  la  marquise 
d'Ercy.  Voici  le  portrait  que  fait  d'elle  le  che- 
valier de  Versenay,  un  amant  désabusé,  qui 
connaît  le  fort  et  le  faible  de  Tidole  et  s'en 
explique  en  toute  indépendance.  Ce  cheva- 
lier de  Versenay,  il  va  sans  dire,  que  c'est 
Dorât. 

Vous  Tavouerai-je?  Cest  celte  même  feromo  dont  le 
zèle  m'a  été  si  utile,  et  qui  d'ailleurs  possède  tous  les 
charmes,  toutes  les  séductions;  c'est  elle  en  partie  qui 
est  la  cause  de  mon  chagrin.  Vous  l'avez  rencontrée 
quelquefois  :  il  est  impossible  de  réunir  plus  d'avantages 
extérieurs  et  de  moTens  d'être  aimable.  Elle  a  pour  plaire 
des  secrets  qui  ne  sont  qu'à  elle.  Elle  est  belle,  et  l'on  se- 
roit  tenté  de  l'en  dispenser.  Elle  a  tant  de  grâce  que  sa 
beauté  lui  devient  presqu'inutîle.  Mais  hélas!  tout  cela 
n'est  que  la  magie  du  moment  ;  le  caractère  est  celle  de 
tous  les  jours;  le  sien  est  léger,  superficiel,  altier.  Sa 
tê(e  la  trompe  sur  les  mouvemens  de  son  cœur  :  Dieu 
sait  ce  qui  résulte  de  ce  faux  calcul.  Elle  est  jaloune  avec 
hauteur,  exigeante  sans  tendresse,  capricieuse  à  un 
excès  que  je  peindrois  mal,  et  le  caprice  est  presque 
toujours  chez  les  femmes  en  proportion  de  leur  froideur... 
Elles  se  vengent  de  n'être  point  sensibles,  et  nous  pu- 
nissent de  ne  pas  leur  créer  un  cœur. 

La  marquise  d'Ercy  joint  à  tous  ces  défauts  une  ambi- 
tion démesurée  qui  la  subordonne,  en  quelque  sorte,  à 
toutes  les  variations  du  crédit.  Son  âme,  osons  le  dire, 
est  gâtée  par  l'intrigue,  par  un  besoin  de  briller,  le  poi- 
son des  vertus  douces,  des  plaisirs  vrais,  de  toute  féli- 
cité 1. 

i.  Les  Sacrifices  de  l'amour ^  !'«  partie,  p.  4,  5,  lettre  !••. 
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Cette  lettre  était  adressée  par  le  chevalier  à 
son  oncle,  le  baron  de  **%  qui   lui    répondait: 


Quand  je  vis  naître  votre  liaison  avec  la  marquise 
d'EJrcy,  j*ai  prévu  ce  qui  vous  arrive.  Elle  a  un  rang  à  la 
cour,  des  entours  brilJans,  une  figure  qu'on  cite,  un  cré- 
dit qu'elle  a  prouvé  ;  en  un  mot,  comme  vous  dites,  vous 
autres,  elle  est  sur  le  grand  trottoir.,,  la  marquise  d'Ercy 
est  ce  qu'on  appelle  une  femme  d'affaires,  c'est  dans  ce 
siècle  surtout,  que  s'est  multipliée  cette  espèce  d'intri- 
gantes, qui  ont  leur  cabinet  d  étude,  ainsi  que  leur  bou- 
doir; qui  raisonnent,  décident,  se  jettent  à  corpsperdu  dans 
la  politique,  et  rêvent  essentiellement ,  en  faisant  des  nœuds, 
aux  abus  de  l'administration  ^ . 


Le  portrait  n'est  pas  d'un  homme  médisant, 
il  est  d'un  homme  qui  sait  le  monde  et  ne  se 
laisse  pas  surfaire;  il  sera  confirmé  par  ce  que 
dira  de  la  marquise  un  personnage  sans  prin- 
cipes, sans  scrupules,  comme  l'on  en  rencontrait 
tant  alors,  dans  la  société  et  dans  les  romans, 
qui  prétendent  en  être  le  reflet.  «  Voilà  qui 
s'appelle  une  femme  I  s'écrie-t-il.  Affaires,  in- 
trigues amoureuses,  perfidies,  elle  concilie  tout, 
fait  tout  aller;  elle  culbuteroit  un  royaume, 
en  cas  de  besoin...  Elle  a  vraiment  du  crédit  ; 
elle  promet  à  tout  le  monde,  ne  tient  parole  à 
personne  ;  raisonne  politique,  Dieu  sait  ^  I  » 
L'on    pouvait  s'en    tenir  là,   ce  semble.  Mais 


1.  Les  Sacrifices  de  Vamour,  !'•  partie,  p.  32.  lettre  vrn. 

2.  Ibid  ,  !'•  partie,  p.,  139,  lettre  xxxrv  du    marqais  de  •** 
au  chevalier. 
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n'est-il  pas  piquant  de  joindre  à  ces  traits,  déjà 
si  caractéristiques,  un  portrait  de  la  marquise 
crayonné  par  elle-même?  Elle  écrivait  au  che- 
valier :  «  Je  fais  mes  dépêches  tous  les  matins, 
et  je  remue  l'État,  du  fond  de  mon  cabinet  de 
toilette-.  J'ai  des  intelligences  dans  tous  los 
bureaux;  il  n'y  a  point  de  ministre  qui  ne 
connoisse  mon  écriture  ;  point  de  commis  qui 
ne  la  respecte.  Je  propose  des  idées,  on  les 
contrarie;  je  les  discute,  elles  passent  ;  et,  en 
demandant  toujours,  j'obtiens  quelquefois  même 
ce  que  je  n'ai  pas  demandé*.  » 

Si  les  Sacrifices  de  ralnour,  sous  leur 
forme  romanesque,  étaient  tout  autant  une 
œuvre  satirique  où  la  personnalité  avait  sa 
place  très  large,  il  faudrait  admettre  que  les 
portraits  ressemblent;  autrement  le  public  n'eût 
rien  soupçonné  de  l'intention ,  et  le  but  de 
l'auteur  eût  été  manqué.  Il  serait  à  croire  encore 
que  les  aventures ,  les  faits  que  l'on  prête  à 
chacun  ont  quelque  fondement,  sans  quoi  le 
lecteur  dérouté  eût  renoncé  à  trouver  autre 
chose  qu'une  composition  littéraire  de  pure 
invention.  A  coup  sûr,  il  y  a  de  l'un  et  de 
l'autre,  et  c'est  même  ce  mélange  de  vrai  et 
de  faux  qui  désoriente.  Grimm,  médiocrement 
bienveillant,  semblerait,  en  cette  circonstance, 
plaider  au  moins  les  circonstances  atténuantes, 

1.  Les  Sacrifices  de  Vamour,  2*  partie,  p.  53,  lettre   x. 
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Mais,  s'il  prend  la  défense  de  la  sœur,  il  se  rat- 
trapera sur  le  frère. 

On  a  prétendu  que  le  portrait  de  la  marquise  d'Brcy 
éloil  tracé  d'après  le  caractère  de  H"'  de  Cassini,  sœur 
de  ce  petit  Masson  de  Pezay  qui  porto  des  talons  rouges, 
et  qui  se  fait  appeler  par  son  laquais  et  même  par  son 
imprimeur  Monsieur  k  Marquis,  à  ntre  barbe,  à  nous  qui 
avons  tous  connu  H°"  Hasson,  el  qui  prenions  aulretois 
la  liberté  d'ctppeler  H.  le  marquis  le  petit  Massonnet.  Je 
veux  bien  accorder  à  H.  Dorât  que  M'"°  de  Cassini  soit 
un  I  eu  coquette  ;  mais  je  ne  lui  accorderai  jamais  qu'elle 
soit  capable  des  noirceurs  que  le  chevalier  Dorât  fait 
commeLtre  à  sa  petite  coquine  d'Ërcy  ;  ces  actes  de  gen* 
lillcsse  ne  se  croient  pas  sans  preuves  >. 

Dorât  n'était  que  le  i  père  putatif  »  ;  le  vé- 
ritable auteur  sera,  comme  nous  l'avons  dit, 
madame  de  Beauharnais.  Mais,  à  tous  égards, 
il  est  bien  difflcile  que  le  chevalier  n'ait  pas 
été  au  moins  consulté,  et  que  l'ouvrage  ait  été 
publié  sans  son  assentiment  et  son  laisser- 
passer.  Les  Sacrifices  de  l'amour  datent  de 
1771,  etsont  postérieurs,  conséquemment,  et  de 
beaucoup,  à  la  rupture  dé  Dorât  avec  cette  pre- 
mière maîtresse.  L'auteur  abonde  en  portraits, 
on  a  vu  comme  il  drape  une  rivale  ;  en  revan- 
che, le  sien  propre  péchera  moins  par  le  man- 
que que  par  l'excès  de  bienveillance. 

Madame  de  Sénanges  esllîlle  du  marquis  de"*,  mili- 
taire distingué,  qui,  resté   veuf  de  bonne  heure,  s'appli- 

m,  Correspondance  (Garoier),  I,  IX,  p.  iSS;  féTrier 
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qua  tout  entier  au  soin  de  son  éducation  ;  il  Faimoit  avec 
tendresse,  mais  il  ne  consulta  pas  asseï  son  goût,  dans 
rétablissement  qu*il  lui  fit  faire.  Il  fut  séduit  par  le  rang 
du  comte  de  Sénanges...  il  ne  prévoyoit  point  les  suites 
d'une  pareille  union,  les  larmes  qu'elle  alloit  coûter,  les 
maux  trop  certains  qui  naitroient  de  ces  noms  mal  assor- 
tis... 

La  fille  du  marquis  n'avoit  pas  quatorze  ans,  quand 
elle  épousa  M.  de  Sénanges,  qui  en  avoit  cinquante.  Pei« 
gnez-Yous  une  jeune  fen^me  iionnête  et  timide,  au  pou- 
voir d*un  vieux  despote... 

Même  avec  la  volonté  d'être  comprise,  il 
fallait  bien  s'arranger  de  façon  à  pouvoit  nier 
toute  idée  d'allusion,  en  modifiant  les  noms, 
les  circonstances  et  les  conditions.  Madame  de 
Sénanges  (lisez  de  Beauharnais)  n'était  pas  la 
fille  du  marquis  de***,  im  militaire  distingué, 
mais  bien  d'un  receveur-général  des  finances  de 
Champagne,  François -Abraham -Marie  Mou- 
chard, écuyer,  seigneur  de  la  Garde-aux- Valets, 
de  Croix-Champeaux  et  de  Chamboneil*.  Née 
en  1738,  à  Paris,  elle  avait  ses  quinze  ans  ré- 
volus, lors  de  son  mariage,  comme  cela  résulte 
de  son  contrat,  qui  est  du  i«'  mars  1753.  Son 
mari,  né  à  Rochefort,  le  16  janvier  1717,  au 
lieu  d'avoir  les  cinquante  ans  de  M.  de  Sénan- 
ges, avait  trente-six  ans  alors,  ce  qui  fait  déjà 
un  écart  de  ^ngt  et  un  ans.  Claude  de  Beau- 

1.  Sa  mère  était  Anne-Louise  Lazur.  Lachesnaye  des  Bois, 
I>icHonnaire  de  la  noblesse  (Schelsinger,  186i),  t,  il,  col.  64i, 
6&3.  François  Mouchard  figure  à  ÏAlmanah  roynL  à  titre  de 
recerear  général  de  )a  province  de  Champagne  de  Tannée  1741 
Imais  il  exerçait  dès  I7ï0)  à  Tannée  1782. 
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harnais  était  entré  au  service  en  1733  (cinq 
ans  avant  la  naissance  de  celle  qui  devait  être 
sa  femme),  en  qualité  de  Tun  des  gentils- 
hommes gardes  de  la  marine.  Pendant  quatre 
ans ,  il  commandera  Tartillerie,  au  Canada.  Il 
sera  fait  capitaine  de  galiotes  d'artillerie  et  des 
bombardiers  du  roi,  dans  les  ports  et  à  la  suite 
des  armées  navales  (15  novembre  1754);  et, 
deux  ans  plus  tard  (15  mai  1756),  chevalier  de 
Saint-Louis  et  capitaine  des  vaisseaux.  C'était 
un  marin  de  vocation,  qui  courra  une  carrière 
brillante  et  conquerra  ses  grades,  un  à  un,  à  la 
pointe  de  son  épée.En  juin  1759,  il  obtenait  des 
lettres  patentes  portant  érection  de  la  châtel- 
lenie,  terre  et  seigneurie  des  Roches-Baritaud, 
en  Comté,  en  considération  des  services  de  ses 
ancêtres  et  de  ceux  qu'il  avait  rendus  en  qua- 
lité de  commandant  des  vaisseaux  du  Roi  i. 

Mais  revenons  au  portrait  du  marquis  de 
Sénanges,  de  ce  vieux  despote,  comme  il  est 
appelé,  et  disons  les  tristes  et  inévitables  ré- 
sultats de  ces  alliances  disproportionnées,  où 
l'entente  des  cœurs  et  le  rapport  des  caractères 
sont  ce  à  quoi  l'on  a  le  moins  songé. 

Lasse  enfin  d'être  maltraitée,  avilie,  épiée...  elle  se  ré- 
fugia dans  la  maison  de  M.  de  Valois,  son  oncle,  chez  le- 


1.  «Et,  en  dernier  lieu,  de  la  Bellone,  avec  laquelle  il  ayoit  es- 
suyé nn  combat  de  cinq  heares  des  plus  meurtriers,  contre  deux 
vaisseaux  anglois,  où  il  venoitde  donner  des  marques  de  sa  va- 
leur. »  Lachesnaye  des  Bois,  Dictionnaire  de  la  noblesse  (Schle- 
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quel  elle  loge'encore  aujourd'hui  ^  C'est  de  là  qu'elle  im- 
plora, et  qu'elle  obtint  une  séparation  à  laquelle  M.  de 
Sénanges  consentit...  Il  lui  permit  ce  dernier  azile,  et  lui 
assura  une  pension  assez  modique,  qu'elle  accepta  avec 
transport,  comme  le  gage  de  sa  liberté. 

Depuis  cette  époque,  Sénanges  a  presque  toujours  vécu 
dans  son  gouvernement;  mais  il  fait,  de  tems  en  tems, 
à  Paris,  quelques  voyages  secrets,  pour  observer  les  dé- 
marches de  sa  femme  *. 


Grimm,  qui  a  pris  le  parti  de  tous  contre 
madame  de  Beauharnais,  relève  sévèrement  dos 
allégations,  qui  lui  paraissent  autant  de  calom- 
nies ;  il  semble  connaître  les  masques,  et 
entre  dans  les  détails  les  plus  circonstanciés 
sur  ce  mari  dont  on  fait,  assez  mal  à  propos, 
une  sorte  d'ogre  et  de  Barbe  bleue  ^. 


singer,  1S63),  t.  IL  col.  642.  —  Troude,  Histoire  des  batailles 
navales,  1. 1,  p.  367,  411. 

1.  Ce  n'est  pas  chez  un  oncle,  mais  chez  son  père  que  se  re- 
lirera  Théroïne.  M.  Mouchard,  durant  ses  longues  années 
d'exercice  dans  les  finances,  demeura  quinze  ans  rue  Saint-Marc. 
£n  1755,  nous  le  trouvons  rue  Neuvendu-Luxembours;,  où  il  ne 
pose  que  deux  ans; puis  il  va  s'établir  en  1757  rue  Montmartre, 
près  de  la  me  Joquelet  et  à  la  hauteur  de  Saint-Joseph  (chif- 
Ires  pairs).  C'est  lu  que  Fanny  se  retirera  près  de  son  père. 

2.  Les  Sacrifices  de  l'amour,  1'*  partie,  p  35-39. 

3. 11  existe  une  œuvre  posthume  de  Kétif  de  la  Bretonne, 
Histoire  des  campagnes  de  Maria  ou  Episode  de  la  vie  d*une 
femme  (Paris,  chez  Guillaume,  3  vol.  in -12),  recueil  de  nou- 
velles se  reportant  toutes  à  la  jeunesse  de  Fanny.  L'une  d'elles 
est  intitulée  :  Le  Rêve  de  Maria  ou  la  femme  d*une  Barbe  bleue, 
et  serait  l'histoire  même  de  son  mariage  et  de  son  ménage. 
Nous  l'avons  lue  avec  le  vif  désir  d'y  trouver  quelques  détails 
sur  cette  phase  de  son  existence,  mais  sans  pouvoir  rien  démêler 
dans  ce  récit,  à  la  fois  extravagant  et  puéril,  qui  semblât  se  rap- 

Sorter  à  elle,  quoique  dicté  par  elle.  (Voir  le  tome  II  de  l'ouTrage, 
e  la  page  287  à  la  page  301.) 
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Quant  à  H.  le  comte  de  Beauhamais,  dit-il,  il  est  bien 
plus  encore  dans  le  cas  de  se  plaindre  de  M.  le  romancier, 
qui  le  peint  comme  un  monstre  atroce,  tandis  que  M.  le 
comte  est  généralement  reconnu  pour  un  honnête  et  bon 
homme.  Tout  le  monde  sait  que,  retiré  par  goût  et 
par  raison  dans  ses  terres  près  de  la  Rochelle,  M.  le 
comte  de  Beauharnais  a  établi  sa  femme  à  Paris  de  la 
manière  la  plus  décente,  chez  son  père  :  il  lui  donne  de 
quoi  vivre  honnêtement,  suivant  ses  moyens  et  sa  for- 
tune; il  ne  la  gêne  en  rien,  il  n'a  jamais  pensé  ni  à 
faire  enlever  sa  femme  par  un  coup  d'autorité,  ni  à  égra- 
tîgner  la  peau  d'aucun  de  ses  admirateurs  ;  et,  pour  punir 
le  chevalier  Dorai  de  ses  calomnies,  j'espère  qu'il  ne 
pensera  pas  davantage  à  se  casser  le  cou  à  la  chasse,  et 
que  l'amant  de  sa  femme  se  morfondera  encore  longlems 
dans  son  jardin  avant  d'avoir  le  droit  de  passer  par  la 
porte  vitrée  dans  le  lit  nuptial  ^. 

Grimm  argumente  comme  si  les  intentions 
qu'il  prête  à  l'écrivain  étaient  d'une  évidence 
indéniable.  La  ressemblance  de  certains  por- 
traits avec  les  personnalités  mises  en  cause 
ne  peut  être  de  pur  hasard,  et  il  n'y  aurait, 
paraîtrait-il,  qu'à  s^'incliner  devant  la  gravité 
des  charges  accumulées.  Passant  de  ces  por- 
traits aux  actes,  nousnous  sentons  plus  à  Paise; 
il  est,  en  effet,  plus  facile  d'arguer  des  néces- 
sités d'arrangement  et  de  composition  :  l'intri- 
gue est,  d'ailleurs,  celle  des  romans  de  l'époque, 
un  mélodrame  dont  la  banalité  n'a  d'égales  que 
le  boursoulflage  et  l'enflure.  Des  arguments 
tout  aussi  concluants   peut-être,    quoique  d'un 


1.  Grimm,  Correspondance  (GaLmier),  t.  IX,  p.  456   Os  der- 
nières lignes  sont  des  allusions  au  dénouement  du  roman. 
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autre  ordre,  viennent  accroître  les  hésitations 
des  juges,  s'ils  ne  leur  semblent  pas  plus  puis- 
sants que  tout  ce  qui  a  été  allégué  en  sens 
contraire.  Loin  d'être  une  méchante  femme,  ma- 
dame de  Beauharnais,  était  oxcellonto,  servia- 
ble,  bonne  jusqu'à  en  donner  de  l'agacement, 
et  il  répugne  à  penser  qu'elle  eût  pu  se  résou- 
dre à  une  mauvaise  action,  qui  avait  aussi  ses 
dangers  ;  car  madame  de  Cassini  n'était  sûrement 
pas  d'humeur  à  se  laisser  outrager  sans  re- 
bondir sous  l'insulte,  sans  riposter  par  des 
coups  non  moins  terribles.  A  un  certain  mo- 
ment ,  sans  doute ,  Dorât  dut  rompre  ,  pour 
prendre  une  nouvelle  chaîne  ;  mais  alors  pa- 
reilles choses  se  pratiquaient  et  se  subissaient, 
le  sourire  aux  lèvres,  avec  désinvolture  et  par- 
faite bonne  grâce  des  deux  parts.  Autre  remar- 
que, qui  a  aussi  sa  valeur.  Dans  les  Sacrifices 
de  V amour ^  le  mari  de  madame  de  Sénangesa 
la  magnanimité  de  se  rompre  le  cou  à  lâchasse. 
Le  mari  de  la  comtesse,  qui  eût  mieux  fait 
sans  doute  de  l'imiter,  car  il  se  fût  épargné  le 
spectacle  du  massacre  et  de  la  persécution  dos 
siens ,  existait  donc  lors  de  l'apparition  du  ro- 
man. Comment  admettre  que  sa  femme  eût  eu 
l'audace  de  l'outrager  à  ce  point,  et  que  ce- 
lui-ci, devant  un  tel  affront,  n'eût  pas  fait  en- 
fermer l'imprudente  par  lettre  de  cachet  ,  ce 
qu'il  eût  obtenu  sans  conteste  ?  Au  milieu  de 
toutes  ces  contradictions,  la  tâche  de  l'histoire, 


142  TEINT  CALOMNIÉ 

on  en  conviendra,  n'est  pas  sans  quelques  dif- 
ficultés. 

Madame  de  Beauharnais  serait  mal  reçue,  en 
tous  cas,  à  se  plaindre  de  l'auteur  des  Sacri- 
fices de  ramour,  qui  fait  d'elle  un  ange,  une 
beauté  aérienne,  un  souffle,  et  (ce  qui  est  non 
moins  séduisant)  une  victime  de  la  méchan- 
.ceté  des  hommes  et  de  l'envie  des  femmes. 
La  marquise  d'Ercy,  qui  a  bien  ses  raisons 
de  lui  en  vouloir,  écrira  au  chevalier,  un  amant 
de  la  veille  :  «  On  lui  reproche  de  n'être  rien 
moins  que  naïve  ,  et  d'avoir  la  rage  de  faire 
Tenfant.  On  prétend  que  rien  ,  si  ce  n'est  son 
âme,  n'est  plus  artificiel  que  son  teint...  »  Et 
le  chevalier  de  répondre  en  homme  épris,  que 
la  raillerie  ne  saurait  entamer  :  «  Je  laisse  à  la 
nature,  qui  seule  préside  à  tous  ses  charmes, 
le  soin  de  venger  son  teint  des  outrages  de  la 
jalousie  ;  c'est  son  âme  qu'il  importe  de  faire 
connoitre  et  respecter  \  »  Au  moins  la  mé- 
chanceté est  bien  à  l'adresse  de  madame  de 
Beauharnais  elle-même ,  qui,  toute  sa  vie,  de- 
meurera sous  le  coup  de  cette  fâcheuse  et 
odieuse  accusation.  Un  détail  piquant.  Le  frère 
de  la  marquise  d'Ercy,  si  maltraitée  dans  le 
roman,  M.  de  Pezay,  se  portera  garant  de  ce 
teint  si  calomnié  dans  une  Epître  à  madame 
de  ***  qu^on  accusait  de  mettre  du  rouge   et 

d.  Les  Sacrifices  de  l'amour^  V*  partie,  p.  111,  115,  lettres 

XVllI,  XXIV. 
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qui  se  frotta  le  visage  en  présence  de  l'au- 
teur *.  Grimm  juge  en  toute  rigueur  cette  jolie 
pièce  quelque  peu  précieuse,  qui  nous  a  paru  un 
petit  chef-d'œuvre  de  bonne  plaisanterie  et 
de  badinage  aimable  *.  Quoi  qu'il  en  soit,  cela 
n'indique-t-il  point  une  situation  moins  tendue 
entre  la  maîtresse  de  son  ami  et  une  scrur  qui 
s'était  vouée  à  sa  fortune  et  n'aura  d'autre 
ambition,  tant  qu'il  vivra,  que  de  travailler  à 
son  élévation  par  tous  les  moyens  en  son  pou- 
voir ?  Si  ce  roman  n'est  pas  une  œuvre  de 
pure  imagination,  si  l'auteur,  en  l'écrivant,  a 
eu  ses  petites  visées,  disons  qu'il  ne  réussit 
qu'à  demi  à  blesser  son  monde,  que,  sans  être 
parfaite  chrétienne,  madame  de  Cassini  eut  le 
bon  esprit  de  ne  rien  comprendre  à  ces  malices 
et  inspira  à  son  frère  la  même  placidité  :  l'on 
ne  se  brouillera  ni  avec  le  chevalier  ni  avec  la 
comtesse.  C'est  elle  qui  va  rapprocher,  au  moins 
pour  une  soirée,  ces  deux  ennemis  irréconci- 
hables,  La  Harpe  et  Dorât,  en  les  faisant  s'em- 
brasser :  belle  vengeance,  il  est  vrai,  et  si- 
gnificatif démenti  aux  duretés  à  son  adresse 
dans  les  Sacrifices  de  V amour ^  publiés  l'année 
précédente. 

Fanny  de  Beauharnais   était  et  demeurera 
longtemps  fort  jolie.  Elle  avait  une  splendide 

\.  Œuvres  erotiques^  t,  II,  p.  4S-49. 

2.  Grimm,  Correspondance  (Garnier),  l,  IX,  p.  455,  436;  ié" 
Vi'ier  1772. 
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chevelure,  une  fraîcheur  éclatante  et  qui  s'opi- 
niâtrera  en  dépit  des  années.  On  sait  le  distique 
fameux  dont  Le  Brun  est  l'auteur,  et  qui  est 
tout  ce  que  la  postérité  a  retenu  de  la  biogra- 
phie de  la  comtesse  : 

Chloé,  belle  et  poète,  a  deux  petits  travers, 
Elle  ftdt  son  visage  et  ne  fait  pas  ses  vers  ^. 

Mais  ce  que  ses  détracteurs  les  plus  passion- 
nés sont  obligés  de  reconnaître,  c'est  l'irrésis- 
tible séduction  de  ses  grands  et  doux  yeux,  de 
ce  regard  c  qu'on  entend  si  bien  ».  La  Harpe, 
qui  n'est  point  de  ses  amis,  dira  au  sujet  des 
deux  vers  que  nous  venons  de  citer  :  «  Il  n'y  a 
qu'une  objection  à  faire  contre  cette  épigramme, 
c'est  que  cette  femme  (du  moins  celle  que  l'on 
nomme)  n'est  pas  plus  belle  qu'elle  est  poëte, 
et  qu'en  supposant  qu'elle  fasse  son  visage,  cet 
ou\Tage-là  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres,  à 
l'exception  de  ses.  yeux  qu'elle  ne  saurait  faire, 
et  qui  sont  beaux  *.   »  Disons  qu'elle  n'était 

1.  L*on  n'en  est  pas  quitte,  avec  Le  Bran,  ponr  une  morsure  ; 
et  il  reviendra,  deux  fois  encore,  sur  le  visage  de  la  pauvre  Fanny . 
Celte  épigramme  d'abord  :  Sur  une  paix  fallacieuse  offerte  par 
une  femme  poète  : 

La  dooee  paix  que  j'eusse  idolâtrée 
Fuit  doue  le  Pinde  ainsi    que  Punivers  ! 
Zttlmé  ne  l'offre  en  vauiIeUe  serolt  plâtr6«, 
Gonune  son  risage  et  ses  vers. 

Œuvres,  t.  III,  p.  37,  liv.  i-lvi  ;  et  une  autre,  p.  124,  liv.  iii-xiix. 

2.  La  Harpe,  Correspondance,  t,  III,  p.  319,  lettre  clx.  Cette 
lettre  est  de  février  1782,  comme  le  distique  qu'on  vient  de  citer. 
Dans  les  Sacrifices  de  l'amour,  t,  I,  p.  9.  Le  chevalier  de  Ver- 
seiiay,  écrivant  au  baron  de  "*,  fera,  tout  naturellement  Tèloge 
lie  ces  yeux  vainqueurs.  Cela  est   assez  piquant,  quand  on  sait 

qui  fait  parler  le  chevalier 
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plus  dansTécIat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté  : 
lorsque  l'auteur  de  Mélanie  écrivait  ces  lignes 
peu  bienveillantes,  elle  avait  ses  quarante-quatre 
ans  sonnés.  Elle  fut  une  enfant  précoce,  déve- 
loppée de  bonne  heure.  A  dix  ans,  elle  faisait  des 
vers  que  la  religieuse  chargée  de  veiller  sur  elle 
jetait  au  feu  avec  une  sainte  horreur.  Mariée, 
comme  on  Ta  dit,  vers  ses  quinze  ans,  à  un 
homme  qui  avait  près  de  trois  fois  son  âge, 
engouée  de  toutes  les  choses  de  Tesprit,  romans, 
poésies,  théâtre,  elle  n'eut  d'autre  ambition,  dès 
l'abord,  que  de  se  faire  un  salon  où  le  mérite 
fût  reconnu  comme  une  puissance  et  la  première 
des  puissances. 

Les  manières  accueillantes  de  la  maîtresse 
(le  maison  devaient  attirer  ces  papillons  qui  ne 
se  repaissent  que  de  louanges,  et  son  cénacle 
ne  tarda  pas  à  être  cité  parmi  les  quelques  bu- 
reaux d'esprit  où  la  bonne  société  et  les  lettrés 
les  plus  en  renom  se  donneront  rendez- vous. 
Dorât,  qui  va  y  présider,  attirera  rue  Montmar- 
tre toute  une  pléiade  de  poètes  aimables,  dont 
il  sera  le  chef,  mais  où  s'égareront  des  littéra- 
teurs plus  graves,  l'historien  philosophe  Ma- 
bly,  le  traducteur  d'Homère  Bitaubé,  Dussaulx 
et  quelques  autres.  «  On  est  quelques  fois  sur- 
pris, lui  disait  l'auteur  des  Baisers  et  du  Mois 
de  7nai,  de  rénconter  dans  la  société  des  femmes 
très  jeunes  et  très  brillantes  (vous  en  êtes  la 
preuve)  qui  cachent,  sous  les  apparences  les 

10 
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plus  légères,  une  raison  aussi  solide  qu'ai- 
mable, et  surtout  le  désir  de  la  cultiver  i.  »  En 
1764,  madame  de  Beauharnais,  qui  n'avait  que 
vingt-six  ans,  se  trouvait  assez  en  \'uepour  que 
le  public  crût  la  reconnaître  dans  l'Araminte, 
du  Cercle  de  Poinsinet  «. 

Dorat  débuta  auprès  d'elle,  cela  va  de  soi, 
par  les  madrigaux,  les  petits  vers  musqués  à 
Délie;  on  l'écoutait  avec  complaisance  et  fa- 
veur. Ces  hommages  flattaient;  mais  on  était 
honnête  personne  et  déterminée  à  ne  s'en  tenir 
qu'à  l'amitié.  Par  un  petit  manège,  qui  n'était* 
pas  fait  pour  être  pris  au  sérieux,  le  poète 
abondera  dans  ce  sens.  Il  n'appelle,  il  ne  veut 
que  ses  rigueurs,  qu'il  provoquera  et  affrontera 
même  : 

Qu'un  autre  chante  tes  faveurs, 
Le  prix  dont  sa  flamme  est  suivie, 
Pour  moi,  jeune  et  belle  Délie, 
Je  rendrai  grâce  à  tes  rigueurs. 

Il  dira  encore,  mais  ici  l'ironie  est  palpable  : 

Non,  j'en  conviens,  ma  Délie, 
L'amour  ne  vaut  pas  l'amitié... 
De  beaux  cheveux,  un  teint  de  rose, 
Un  regard  qu'on  entend  si  bien... 


i.  Dorat,  Coup  d'oeil  sur  la  littérature,  ou  Collection  de  difé- 
rens  ouvrages  tant  en  prose  qu'en  vers  (Amsterdam,  1780), 
i**  partie,  p.  i3.  Fragments  aune  correspondance  avec  Tan- 
teur  et  la  comtesse  de  •**. 

â.  Notre  Comédie  satirique  au  xvni«  siècle,  p.  153,  lo6,  io7. 
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Dieu  y  qui  sait  bien  ce  quMl  veut  faire, 
Fit  tout  cela  pour  l*amitié  ^ 

Dans  les  Sacrifices  de  l'amour.  Ton  retrouve 
ce  parti-pris  de  résistance  et  de  cruauté  de  la 
femme  bien  née  qui  fait  ses  réserves,  et  ne 
peut  admettre  qu'un  jour  elle  s'oubliera  abso- 
lument. L'heure  du  berger  sonnera,  pourtant, 
et  la  contagion  de  l'exemple  viendra  singuliè- 
rement en  aide  aux  arguments  d'un  amant,  qui 
sait  toujours  se  faire  pardonner.  Douce,  tendre, 
indulgente,  madame  deBeauharnaisaima  Dorât 
avec  un  dévouement  sans  bornes.  Elle  toléra 
des  écarts  dont  un  cœur  moins  généreux  eût  pu 
s'indigner;  et,  tant  qu'il  vécut,  elle  ne  songera 
qu'à  son  bonheur,  elle  ne  sera  préoccupée  que 
de  sa  gloire,  s'y  consacrant  avec  cette  vivacité, 
cette  ardeur  des  femmes  qui  osent  et  bravent 
tout  pour  l'objet  de  leur  passion. 

Nous  trouvons,  à  cette  époque,  Dorât  en 
liaison  avec  l'auteur  d'Emile,  Comment  ces 
relations  s'étaient-elles  établies;  comment  cotte 
rancune  incarnée  s'était-elle,  par  exception, 
apaisée  à  l'égard  d'un  malavisé  qui,  non  con- 
tent de  lui  avoir  fait  la  leçon,  l'avait  associé, 
dans  son  étraiige  mercuriale,  à  M.  de  Voltaire? 
C'était  beaucoup  qu'une  telle  clémence;  mais 
pousser  l'oubli  miséricordieux  jusqu'à  élire  le 
coupable  pour  confident  de  ses  terribles  Con- 

1.  Mes  Nouveaux  torh,  p.  137,  19-î. 
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fesssions,  c'est  ce  qui  étonne,  et  fait,  en  tous 
cas,  l'éloge  de  l'honnêteté,  de  la  probité  recon- 
nue du  chevalier,  si  l'on  ne  veut  pas  encore 
que  l'inexplicable  Rousaeau,  tout  en  deman- 
dant le  secret,  eût  un  peu  compté  sur  la 
légèreté  et  l'infidélité  de  son  auditoire  i.  Ces 
lectures  accordées  à  quelques  rares  privilégiés 
firent  plus  d'un  envieux.  Ce  furent  la  marquise 
(le  Créqui*  et  la  comtesse  d'Egmont  qui  sem- 
blent avoir  eu  les  prémices  de  ces  sortes  de 
confidences.  Dorât  eut  aussi  cette  bonne  for- 
tune, et  sortit  ravi,  brisé,  comme  hébété, 
après  une  séance  qui  dura  tout  un  jour  et  prit 
même  une  portion  de  la  nuit.  Tout  ce  qu'il 
ressentit  d'émotions,  l'admiration  que  lui  inspira 
cotte  œuvre  unique,  sont  consignés   dans   la 


I 


i .  Dorat  avait  adressé  antérieurement  A  M.  Rousseau  sur  ses 
di/férens  ouvrages  une  épitre  que  le  hargneux  philosophe 
prit  du  bon  côté.  Elle  débute  par  les  plaisanteries  qui  avaient 
tant  diverti  dans  la  comédie  de  Palissot  : 

Aristarqae  éloquent  et  sage  qnadrupèdei 
J'aime  assez  tes  sermons,  mais  ils  Ront  suporflns; 
L'homme  est  sur  ses  deux  pieds  ;  c'est  un  mal  »»nft  remède 
Tu  ne  changeras  rien,  ni  vices  ni  vertus. 

Eh  !mon  ami,  mon  cher  cynique, 
Tâche  d'humaniser  ton  austôre  bon  sens... 

Mes  Fantaisies  (3*  édit.,  Delalain,  1770),  p.  318,  32i.  Voir  en- 
core même  volume,  p.  93,  A  M,  de  Pezay  voyageant^  une  autre 
saillie  contre  «  le   cynique  fameux  ». 

2.  «  Ce  fut  mèrae  à  elle  qu'il  lut  pour  la  première  fois,  nous 
dit  Pougens,ses  Confessions:  cette  lecture  dura  dix-sept  heures* 
et  pour  ne  point  l'interrompre.  M—  de  Créqui  fit  fermer  sa 
porte  pendant  près  d'une  semaine.  »  Charles  Pougens,  Lettres 
philosophiques  à  madame  "'  sur  divers  sujets  de  morale  et  de 
littérature.  (François  Louis,  1826),  p.  221,222. 
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lettre  qui  suit,  incontestablement  adressée  à 
madame  de  Beauharnais,  bien  qu'elle  ne  soit 
pas  nommée,  «  une  femme  digne  d'apprécier 
ce  grand  homme.  » 

Je  rentre  chez  moi  ^,  madame,  ivre  de  plaisir  et  d*admi- 
ration;  je  complois  sur  une  séance  de  8  heures,  elle  a 
duré  14  ou  15  heures;  nous  nous  sommes  assemblés 
à  9  heures  du  matin,  et  nous  nous  séparons  à  Tinstant 
sans  qu'il  y  ait  eu  d'intervalle  à  la  lecture,  que  ceux 
du  repas,  dont  les  instans,  quoique  rapides,  nous  ont  en- 
core paru  trop  longs.  Ce  sont  les  mémoires  de  sa  vie  que 
Rousseau  nous  a  lus.  Quel  ouvrage  !  Comme  il  s*y  peint, 
et  comme  on  aime  à  Vy  reconnoître  !  Il  y  avoue  ses  bonnes 
qualités  avec  un  orgueil  bien  noble,  et  ses  défauts  avec 
une  franchise  plus  noble  encore.  Il  nous  a  arraché 
des  larmes  par  le  tableau  pathétique  de  ses  malheurs  et 
de  ses  f oiblesses,  de  sa  confiance,  payée  d'ingratitude,  de 
tous  les  orages  de  son  cœur  sensible,  tant  de  fois  blessé 
par  la  main  caressante  de  Thypocrisie,  surtout  de  ces 
passions  si  douces  qui  plaisent  encore  à  l'âme  qu'elles 
rendeut  infortunée.  J'ai  pleuré  de  bon  cœur  et  je  me  fai- 
sois  une  volupté  secrète  de  vous  offrir  ces  larmes  d'at- 
tendrissement, auquel  ma  situation  actuelle  a  peut-être 
autant  de  part  que  ce  que  j'entendois.  Le  bon  J.-J.  dans 
ces  mémoires  divins  fait  d'une  femme  qu'il  a  adorée  un 
portrait  si  enchanteur/ si  aimable,  d'un  coloris  si  frais  et 
si  tendre,  que  j'ai  cru  vous  y  reconnoître  ;  je  jouissois  de 

1.  A  la  suite  de  cette  lecture,  dans  un  salon  qu'on  n'indiqno 
pas,  où  assistaient  encore  le  marquis  de  Neuville,  M.  de  Peza^, 
et  Dnssaulz,  Dorât  obtenait  de  Fauteur  une  lecture  chez  lui- 
même,  à  ce  que  nous  apprend  l'un  des  témoins,  Dussaulz.  Ca- 
bières  écrivait,  à  ce  propos,  à  des  Genevois  qui  se  préparaient 
à  célébrer  la  fête  de  leur  compatriote  le  28  juin  1794  :  «  Jean- 
Jacques  Rousseau  aimoit  Dorât,  mon  ami,  et  lui  a  lu  ses  Con- 
fessions, et  c'est  dans  la  maison  de  Dorât  que  j'at  admiré  Jean- 
Jacques.  »  J.>B.  Galiffe,  D*un  siècle  à  Vautre^  correspondances 
inéaites  des  xvui*  et  xix*  siècles  (Genève,  Sandoz,  1877),  première 
partie,  p.  351  ;  de  Fontainebleau,  le  17  prairial  an  II  [5  juin 
1794). 
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L«  r-i::    z"  ii^'f    ri'S.   aV  a  tjoà  admirer,  et 
1  :;:_:r?  «lzs  T-^crjtT.-.Cj^  mm  paraitre  choqué 

■I--Ï  Ji^riii l^'-r-ï  iv-'.;x  ir^  0*  ï'Tuiqoe  éloqueot. 

Hi-*  :-.<;;  !•?  zz-rc-i-*  ai  p-i*  soo  (^>tiiiusme.  Si 
r  z  fiisii:  li  r.iTt  Ii  pl.:s  lirse  à  rîmpré\Ti, 
a:i  m.izi  r.^  5"i:::r:iii;:-t;-apitÎQl  à èlre entraîné 
bî>;a  aa  il*rli.  $ur  les  t^ue^tioas  de  délicatesse 
et  .le  str:;;^  pr-.liié-  MaJoiue  d'Elgmont  laissa 
paraîtra  une  éaioâon  que  rauteur  savoura;  le 

1.  /■>Kraa/  de  Par^r.  »  »4l  1773.  ■•  â».  p  8S9.  S!3.  Li  Ist- 
b«  ■'«■!  pas  datée.  Bats  tmnX.  «  la  btsa>t  purcr  *ai  rédac- 
(Muda^oanal.  leardi^t;  >  Il  ;  a  six  oa  s«pi  aas,  Measienrs. 

rféenTÎi  11  lettre  ^ne  je  •omeaToie...  -  Cetle  letlredernil 
c  être  de  1771  on  l.7i,  cou  pencherioDS  iDéme  poor  lanitée 
1770,  '^  *^ 
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prince  Pignatelli,  la  marquise  de  Mesmc  et  le 
marquis  de  Juigné,  qui  figuraient  parmi  cet 
auditoire  restreint,  n'accueillirent  l'étrange 
récit  que  par  le  mutisme  le  plus  significatif  ^ 
Des  femmes,  de  grandes  dames,  subjuguées 
par  l'entraînement  et  la  passion  de  Julie  et  de 
VEmile^  par  ce  prestige  enfin  du  malheur  et 
de  la  persécution ,  soudainement  réveillées 
par  l'indignation,  le  dégoût,  rougiront  d'avoir 
accordé  leur  amitié  et  leur  admiration  à  un 
aussi  €  vil  personnage  » .  La  comtesse  de  Bouf- 
flers  écrivait  à  Gustave  III,  lors  de  l'appari- 
tion du  livre  *,  qu'elle  lui  faisait  passer  par 
le  baron  de  Cederhielm  :  t  Je  ne  reviens 
pas  de  ce  culte  que  je  lui  ai  rendu  (car  c'en 
était  un).  Je  ne  me  consolerai  pas  qu'il  en  ait 
coûté  la  vie  à  l'illustre  David  Hume,  qui,  pour 
me  complaire,  se  chargea  de  conduire  en  An- 
gleterre cet  animal  immonde  '.  »  Mais  Gustave 
savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  Confessions^ 
grâce  à  Rulhières,  qui  avait  obtenu  une  lecture 
en  faveur  du  prince  suédois.  Il  y  aura  aussi 
ceux  et  celles  que  ces  indiscrétions  gêneront 
et  compromettront.  Madame  d'Epinay  s'em- 
pressera d'écrire  à  M.  de  Sartine,  avec 
lequel  elle  était  en  excellents  rapports,  pour  le 

1.  Rousseau,  Œuvres  complètes  (Ponrrat,  1831),  t.    XVII, 
p.  2^6,  297.  Les  Confessions. 

2.  Genève,  1782,  4  vol.  in-12. 

3.  Geflfroy,   Gustave  Ul  et  la  Cour  de  France  (ridier,  1867)| 
t.  II,  p.  402;;  i"mai  1782. 
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prier  de  lui  venir  en  aide.  Les  lignes  qui  sui- 
vent sont  caractéristiques  ;  elles  indiquent  bien 
l'émoi  soulevé  pas  la  nouvelle  de  cette  publi- 
cité réduite,  avant  l'éclat  et  le  scandale  que 
fera  le  livre,  lorsqu'il  verra  le  jour. 

...  Comptant,  comme  je  le  fais,  sur  votre  amitié  et  sur 
votre  indulgence,  je  dois  vous  dire  encore  que  la  per- 
sonne dont  je  vous  ai  parlé  hier  matin  a  lu  son  ouvrage 
aussi  à  M.  Dorât,  à  M.  de  Pezay  et  à  M.  Dussaulx  :  c'est 
une  des  premières  lectures  qui  en  aient  été  faites.  Lors- 
qu'on prend  ces  messieurs  pour  confidents  d'nn  libelle, 
vous  avez  bien  le  droit  d'en  dire  votre  avis  sans  qu'on 
soit  censé  vous  en  avoir  porté  de  plaintes.  J'ignore  ce- 
pendant s'il  a  nommé  les  personnages  à  ces  messieurs  ; 
après  y  avoir  réfléchi,  je  pense  qu'il  faut  que  vous  lui 
parliez  à  lui-même  avec  assez  de  bonté  pour  qu'il  ne 
puisse  s'en  plaindre,  mais  avec  assez  de  fermeté  cepen- 
dant pour  qu'il  n'y  retourne  pas...  ^. 

L'auteur  du  Mois  de  mai  appelle  ces  innom- 
mables révélations  «  la  Confession  du  sage  ». 
Nous  voilà  loin  de  VAvis  aux  sages  du  siècle. 
Au  début  d'une  lettre  que  nous  avons  citée.  Dorât 
faisait  ses  meâ  culpâ  d'une  association  bles- 
sante pour  l'auteur  seul  de  la  Henriade;  l'on 
en  peut  conclure  qu'il  y  avait  plus  de  po- 
litesse que  de  sincérité  dans  les  protesta- 
tions du  chevalier,  à  moins  qu'il  ne  fût  arrivé 
(ce  qui  n'est  que  trop  ordinaire  chez  les  gens  à 
imagination  vive)  que  l'impression  du  moment 


1.  Manuel,  La  Police  dévoilée^  t.  I,  p.  97.  Ni  signée  ni  datée. 
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eût  été  plus  puissante  que  ses  convictions  et 
ses  intérêts  mêmes.  Avouons  encore,  qu*à  Tins- 
tant  où  nous  sommes,  il  était  fondé  à  se  plain- 
dre de  M.  de  Voltaire  qui,  en  dépit  des  assu- 
rances d'oubli,  n'avait  pas  pardonné.  L'on 
avait  sollicité  de  Dorât,  Ton  attendait  de  lui 
une  amende  honorable  publique,  et  celui-ci 
avait  cru  s'en  tirer,  comme  toujours,  par  de 
petits  vers  dont  les  équivoques  gâtaient  plus 
qu'elles  ne  réparaient  les  premiers  torts. 
L'on  avait  insinué  aussi,  à  plus  d'une  reprise, 
à  l'auteur  des  Baisers  qu'un  galant  hofnme  ne 
pouvait,  sans  se  compromettre  et  se  perdre  à 
la  longue,  se  faire  l'homme  lige  d'un  Fréron. 
Dorât  avait  laissé  dire  et  continué  ses  extraits, 
ce  qui  lui  valait  de  la  publicité  et  des  louanges, 
en  un  recueil  à  coup  sûr  mal  noté  parmi  les 
encyclopédistes,  mais  qui,  par  contre,  avait  une 
réelle  autorité.  Ddîa^\^%  Anecdotes  sur  Fréron^ 
un  pamphlet  anonyme,  qu'on  attribuait,  non 
sans  fondement,  à  Voltaire  ^  il  était  dit  que,  ne 
pouvant  suffire  à  lui  seul  à  une  telle  besogne, 
le  feuilliste  s'était  associé  un  certain  nombre 
de  collaborateurs,  dont  l'auteur  du  livret  don- 
nait les  noms  et  qu'il  appelait  les  croupiers  de 
Fréron^.  L'appellation,  plus  que  l'accusation, 
piqua  au  vif  l'ami  de  Pezay  :  collaborateur, 
soit;   mais   croupier  de  Féron!    Il    en   écrivit 

1.  Voltaire,  Œuvres  (Beuchot).  t.  XL,  p.  237;  XLI,  p.  30.  Le 
pamphlet  est  de  1761. 
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à  Voltaire  assez  vivement,  comme  si  celui-ci 
«ùt  été  l'auteur  des  Anecdotes.  Et  le  patriarche 
de  s'indigner  et  de  démontrer  irréfutable- 
ment qu'il  n'était  pour  rien  dans  ces  vilenies  : 
lui,  donner  tous  ces  détails  odieux  sur  cette 
odieuse  existence  !  Il  n'a  jamais,  Dieu  merci  ! 
ni  vu  ni  connu  ce  misérable  Fréron,  et  il  ne 
connaît  pas  plus  ses  prétendus  croupiers.  Il  y 
a  vingt  ans  et  plus  qu'il  a  quitté  ce  Paris, 
qu'il  n'a  d'ailleurs  jamais  habité  qu'en  passant. 
L'auteur  quelconque  de  cette  biographie  peu 
édifiante  prétend  qu'il  a  été  très  lié  avec  ce 
triste  personnage.  Il  a  essuyé,  lui  Voltaire,, 
bien  des  malheurs  en  sa  vie,  mais  il  a  été  pré- 
servé de  celui-là. 

Vous  vous  plaignez  que  votre  nom  se  trouve  parmi 
ceux  que  Fauteur  accuse  d'avoir  travaillé  avec  Fréroii  : 
ce  n'est  pas  assurément  ma  faute.  Tout  ce  que  je  puis  vous 
dire,  c'est  que  vous  me  semblez  avoir  tort  d'appeler  cela 
un  affront,  puisque  vous  pouvez  très  bien  lui  avoir  prêté 
votre  plume  sans  avoir  eu  part  à  ses  infamies.  Vous  m'ap- 
prenez vous-même  que  vous  avez  inséré  dans  les  feuilles 
de  ce  Fréron  un  extrait  contre  M.  de  La  Harpe.  Je  ne  sais 
ce  que  c'est  que  l'autre  inculpation  dont  vous  me  parlez  ^ 

C'était  manquer  assurément  de  prudence  et 
de  tact,  en  dépit  de  l'habileté  des  circonlocu- 
tions, de  demander  compte,  fût-ce  à  l'auteur 
lui-même,  d'un  livre  dont   on  répudiait  toute 

i.  Voltaire,  Œuvres  (Beuchot),  t.  LXVI,  p.  373,  374,  à  Ferney, 
le  16  auguste  1770.  Nous  ne  savons  pas  plus  qae  Voltaire  ce  que 
vise  cette  dernière  phrase. 


I. . 
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paternité  ;  et  il  devait  s'attendre  à  une  réplique 
qui  ne  pouvait  être  polie  que  dans  la  forme. 
Un  mois  après,  Voltaire  écrivait  au  comte  de 
La  Touraille,  un  officier  du  prince  de  Condé  et 
un  ami  du  poète,  en  rappelant  ses  griefs  : 

M.  Dorât,  monsieur,  m*a  galvaudé  deux  fois  sans  que  je 
lui  en  aie  donné  le  moindre  sujet  :  je  lui  ai  pardonné 
deux  fois.  Comme  je  me  meurs,  et  que  je  veux  mourir  en 
bon  chrétien,  s'il  me  fait  une  troisième  algarade,  je  lui 
pardonnerai  pour  la  troisième,  parce  que  je  trouve  quUla 
beaucoup  de  talents  et  de  grâces;  mais  ne  lui  en  dites 
mot,  parce  que  je  ne  veux  pas  qu'on  sache  jusqu'à  quel 
point  je  pousse  les  bonnes  œuvres  ^ 

Nous  voudrions,  à  tous  égards,  connaître  la 
lettre  de  Dorât;  mais  ce  qui  nous  fait  le  plus 
regretter  sa  perte,  c'est  cet  aveu  «  d'avoir 
inséré  dans  les  feuilles  de  Fréron  un  extrait 
contre  M.  de  La  Harpe  ».  Nous  ne  connaissons 
d'autre  critique  sur  l'auteur  de  Warwick  que 
celle  dont  il  a  été  question  plus  haut  et  dont 
nous  avons  eu  à  relever  la  bienveillance.  Les 
torts,  jusqu'ici,  à  notre  connaissance,  sont  tous 
du  côté  de  ce  dernier,  et  Dorât  ne  fera  que  se 
venger,  en  persiflant  la  larmoyante  Mélanie, 
Après  en  avoir  soupçonné  le  patriarche  de 
Ferney.  le  chevalier  savait  depuis  longtemps  à 
quoi  s'en  tenir  et  à  qui  s'en  prendre,  à  l'égard 
de  l'épigramme   anonyme  qui  était  venue  le 

i.  Voltaire^  Œuvres  (neuchot),  t.  LXVI,  p.  41 5. Les  Mémoires 
secrets  (27  juillet  1770),  t.  V,  p.  i4i,  inséraient  une  épigramme 
atroce  attrilsuée  à  Dorât;  il  en  eût  été  ainsi,  qu'il  eût  cessé  tous 
rapports  et  toute  correspondance  avec  lui.  Elle  est  de  Clément. 
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souffleter  en  pleine  paix.  Nous  avons  vanté 
l'insouciance  parfaite  de  cet  épicurien,  qui  ne 
voulait  pas  se  donner  l'ennui  de  haïr.  En  faisant 
cela,  nous  n'avons  produit  qu'une  face  de  ce 
nouveau  Janus.  Dans  une  épître  à  la  comtesse 
de  ***,  il  établit,  et  ce  n'est  pas  sans  fondement, 
qu'il  y  a  «  deux  Moi  »  en  lui,  avec  lesquels 
il  faut  compter  :  le  «  Moi  d  pacifique,  bon- 
enfant,  amoureux,  voluptueux,  n'envisageant 
les  choses  que  du  bon  côté;  et  un  «  Moi  > 
franc  étourdi,  malicieux,  qui,  loin  de  conserver 
son  calme,  ressent  l'injure  et  la  renvoie  à  qui 
de  droit.  L'épigramme  de  La  Harpe  lui  était 
restée  sur  le  cœur;  elle  avait  assez  réussi  pour 
avoir  longtemps  été  attribuée  à  Voltaire,  et  ce 
n'était  pas  là  un  léger  triomphe.  L'occasion  de 
persiffler  l'ennemi  se  présentant.  Dorât  la  sai- 
sissait avec  délices.  Mêlante,  dont  le  succès 
commença  par  des  lectures,  était  une  œuvre 
d'attaque  contre  le  clergé  et  les  vœux  conven- 
tuels. Elle  avait,  comme  la  Religieuse  à^XMA^- 
rot,  pour  mission  de  discréditer  des  institutions 
qu'il  fallait  extirper  de  nécessité  absolue.  Les 
uns  trouvaient  qu'il  n'y  avait  qu'à  battre  des 
mains,  les  autres  s'indignaient  de  la  mollesse  du 
pouvoir  devant  de  telles  abominations,  quand, 
tout  à  coup,  il  ne  fut  plus  question  que  d'une 
Epître  du  curé  de  Saint-Jean  de  Latran  à 
V auteur  deMélanie  «  bien  dure,  bien  méchante, 
et  qui  fait  unefifet  du  diable  ».  Dorât,  dont  c'était 


LE  CURÉ  DE  SAINT-JEAN  DE  LATRAN  lo7 

rœuvre,  moins  poltron  que  La  Harpe,  ne  se 
servit  du  nom  du  bon  ecclésiastique  que  parce 
qu'il  venait  en  aide  à  sa  rhétorique  ;  et,  avant 
qu'on  en  connût  Tauteur ,  personne  ne  se  fût  avisé 
d'en  soupçonner  le  curé  de  Latran.  Nous  disons 
personne;  exceptons,  toutefois,  le  curé  lui- 
même  qui,  prenant  la  chose  au  sérieux,  se  crut 
obligé  d'aller  trouver  M.  de  La  Harpe  pour  lui 
marquer  son  chagrin  de  cette  satire  et  pour  lui 
protester  qu'il  n'y  avait  nulle  part.  Non  content 
d'une  première  démarche,  il  se  transportait  à 
la  police,  où  il  renouvelait  ses  déclarations 
avec  un  trouble  tel  que  M.  de  Sartine  ne  par  - 
vint  à  le  tranquilliser  qu'en  lui  assurant  qu'on 
le  savait  incapable  d'une  pareille  noirceur. 
Mais  ce  fut,  pendant  une  semaine,  le  diver- 
tissement, l'objet  des  risées  de  cette  population 
sans  pitié  qui  eût  dansé  sur  des  tombes  i.  Tout 
cela  n'eut  pas  plus  de  durée,  et  la  frivolité 
parisienne  se  retourna  sur  quelque  nouvel  objet 
aussi  intéressant  et  non  moins  important  de  la 
chronique  du  jour. 

Le  seul  antagonisme  haineux  des  deux  poè- 
tes persistait  et  ne  promettait  pas  de  désarmer 
de  si  tôt.  Il  fallait,  en  effet,  une  circonstance 
inattendue  et  pas  moins  que  la  volonté  d'une 
femme,  pour  rapprocher  des  gens  qui  n'y  son- 
geaient guère  et  n'en  avaient  nulle  envie,  t  Des 

^  Mémoires  secrets  t  t.  XIX,  p.  168  (additions),  17  mars 
1770. 
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femmes  illustres  s'en  sont  fait  une  affaire,  nous 
dit  Grimm  ;  elles  ont  sans  doute  voulu  con- 
server un  droit  égal  aux  sons  harmonieux  de 
ces  deux  trompettes  de  la  postérité.  La  négo- 
ciation était  délicate,  le  succès  en  est  dû  au 
talent  de  madame  de  Cassini.  »  L'on  ne  nomme 
ici  que  madame  de  Cassini  ;  l'autre  illustre, 
puisqu'il  est  question  de  Dorât,  ne  peut  être 
que  madame  de  Beauharnais,  ce  qui  prouverait 
qu'à  cette  époque  encore,  remarquons-le,  les 
deux  virtuoses  étaient  en  parfait  accord.  La 
première  s'était  déclarée  l'amie  et  la  protectrice 
de  La  Harpe;  elle  jouait  chez  elle  sa  Mélanie, 
cette  Mélanie  si  discutée  mais  qui  faisait  fureur, 
et  l'auteur,  un  acteur  de  société  remarquable , 
remplissait,  d'ans  sa  pièce,  avec  une  grande  su- 
périorité, le  rôle  de  Faublas.  L'envie  qu'avait 
Dorât  d'assister  à  cette  curieuse  séance,  même 
l'embarras  d'une  telle  rencontre  furent  ce  qui 
facilita  l'œuvre  des  bonnes  amies  et  amena  la 
réconciliation.  Les  deux  rivaux  s'embrassèrent 
en  se  jurant  une  amitié  éternelle.  Cette  repré- 
sentation avait  attiré  chez  madame  de  Cassini  * 
la  meilleure  compagnie  de  Paris.  Le  prince 
de  Condé  figurait  parmi  les  spectateurs,  et  M.  de 
Marigny,    le  frère  de  la  défunte  marquise  de 


1.  «  Madame  de  Cassini,  nous  ditle  comte  d'Allonville,  tenait 
un  bureau  d'esprit  dans  sa  jolie  maison  de  la  rue  de  Bab^lone, 
que  lui  avait  donnée  le  comte  de  Maillebois.  »  Mémoires  secrets 
(Werdet,  i838),  t.  I,  p.  170.  Mais  il  est  plus  que  douteux  qu  elle 
y  fût  déjà  installée. 
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Pompadour,  se  faisait  applaudir  dans  VE- 
preuve  de  Marivaux.  Si  la  philosopliio  se  frol- 
taitles  mains,  l'onjetait  feu  et  flammes  à  Tarcho- 
vêché;  et,  à  la  veille  d'une  seconde  reprc'îsen- 
tation  demandée  et  annoncée  avec  trop  de  fracas 
peut-être,  le  duc  de  la  Vrillière  enjoignait  à 
madame  de  Cassini,  au  nom  du  roi ,  de  rav<*r 
Mêlante  de  son  répertoire.  C'était  là  un  ordre 
qu'il  n'y  avait  pas  à  éluder,  et  Ton  dut  obéir, 
non  sans  regret  et  sans  dépit  *. 

De  ces  serments  sinct^res,  nous  le  voulons, 
on  sait  quel  fonds  on  doit  faire,  entre  poMes 
aussi  bien  qu'entre  femmes.  La  Harpe,  pour  sa 
part,  semble  satisfait  de  cette  réconciliation  avec 
un  écrivain  dont  il  affectait  d'estimer  peu  le 
talent,  mais  avec  lequel  il  fallait  compter;  et  il 
fait  allusion  avec  grâce  à  l'intervention  bien- 
veillante de  madame  de  Cassini,  dans  des  stan- 
ces dont  nous  reproduisons  les  trois  dernières  : 

Deux  jeunes  hôtes  des  bocages^ 
Brouillés  assez  mai  à  propos^ 


1.  «  M,  de  Sartine.  Le  Roy«  M.,  a  été  informé  (}u*il  s'étoit  donné 
chez  Mad.  de  Cassinni,  à  Paris,  une  représentation  du  drame  de 
Mélanide  {sic)^  que  l'assemblée  étoit  très  nombreuse,  et  que  Ton 
n'avoit  oubUé,  dans  la  décoration  du  théâtre  et  dans  le  costume 
des  habits,  rien  de  ce  qui  pouvoit  caractériser  un  couvent  de 
religieuses.  Sa  Majesté  a  fort  désa prouvé  cette  représentation. 


surtout  faite  aussi  publiquement,  et  m'a  chargé  de  vous  marquer 
d'avertir  M"*  de  Cassinni  qu'elle  ne  vouloit  pas  qu'il  en  fût 
donné  une  seconde,  non  plus  que  d'autres  pièces  oe  ce  gen'e 
qui  n'ont  pu  obtenir  i'aprobation  nécessaire  pour  être  jouées 
sur  les  théâtres  publics.  »  Archives  nationales,  0*-4i4,  Dépê- 
ches, p.  299;  du  30  avril  1772.  —  Grimm,  Correspondance  (Gar- 
nier),  t.  X,  p.  39. 
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Se  querelloient  dans  leurs  ramages  : 
Leurs  chants  affligeoient  les  échos. 

Flore  panit,  fraîche  et  brillante  : 
Pour  elle,  ils  unirent  leur  voix; 
Leur  voix  alors  fut  plus  touchante, 
Et  la  paix  revint  dans  nos  bois. 

Qu'à  jamais  elle  nous  enchaîne, 
Puisqu'elle  a  su  nous  désarmer! 
A-t-on  des  momens  pour  la  haine  7 
On  en  a  si  peu  pour  aimer  ^  I 


1.  Almanach  des  muses  pour  Tannée  1772  (Delalain  1773), 
p,  23,  à  M—  de  C"*  qui  a  réconcilié  l'auteur  avec  M.  D***.  Par 
M.  de  La  Harpe. 


DORAT  ET  l'académie.  —  StHVIVANGIER  DE  VOLTAIRE. 
FEUILLANCOUR.  — BERTIN.  — BONNARD.  — PARNY. 


Abordons  cette  vie  si  bien  remplie,  que  se 
partageaient  la  dissipation,  une  galanterie  effré- 
née et  des  productions  plus  ou  moins  agréables, 
mais  qui,  toutes,  avaient  leur  cachet.  Depuis 
les  Tourterelles  de  Zelmis,  de  la  fin  de  décem- 
bre 1765,  «un  aimable  ramage  plein  de  grâce,  un 
sifflement  de  serin,  »  jusqu'aux  Baisers  et  au 
poème  du  Mois  de  mai^  qui  sont  de  la  pre- 
mière moitié  de  1770,  c'est  toute  une  série  d'ai- 
mables compositions  :  héroïdes,  épîtres,  contes 
en  vers,  idylles,  poèmes  erotiques  et  descrip- 
tifs. Les  gens  d'un  goût  difficile  auront  beau 
froncer  le  sourcil ,  plisser  dédaigneusement  la 
lèvre^  le  poète  aura  pour  lui  les  femmes  et  ce 
grand  nombre  de  lecteurs  qui  sait  gré  à  l'écri- 
vain de  n'être  ni  plat  ni  vulgaire.  Que  ne  lui 
reprochera-t-on  pas?  Nous  aurons  à  nous  éten- 
dre sur  les  luxueuses  éditions  de  ses  moindres 
œuvres,  que  l'on  retournait  contre  lui.  Il  ven- 
dait ses  Baisers  un  louis  ;  c'eût  été  bien  cher 
payer  un  repentir  ;  et  Grimm  d'ajouter  :  «  On 
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peut  dire  qu'il  n'y  a  point  de  fille  d'Opéra  qui 
vende  ses  baisers  aussi  cher  que  M.  Dorât  :  aussi 
ces  demoiselles  trouvent-elles  le  débit  de  leur 
marchandise,  et  M,  Dorât  pourrait  bien  gar- 
der la  sienne  ^  » 

Dorât  avait  conquis  alors  un  véritable  renom. 
Il  avait  des  amis,  des  admirateurs,  des  imita- 
teurs, qui  le  reconnaissaient  comme  leur  maî- 
tre. Son  caractère  aimable,  son  humeur  socia- 
ble, son  extrême  affabilité  lui  avaient  fait  par- 
donner des  succès  dont  on  pouvait  discuter  le 
bien-fondé.  Il  sera  lié  avec  tous  les  poètes  et 
les  lettrés  de  son  temps,  si  nous  en  exceptons 
les  hargneux  et  les  envieux  :  le  marquis  de 
Saint-Marc,  Saint-Foix,  un  terrible  homme 
pourtant,  madame  Bourette  la  limonadière,  qui 
imposait  ses  petits  vers  à  Voltaire,  à  Rousseau^ 
voire  au  roi  de  Prusse,  les  chevaliers  de  Bon- 
nard  et  de  Bertin,  Baculard  d'Arnaud,  le  gen- 
til Bernard,  l'abbé  de  Lille,  Barthe,  Lemière, 
et  une  foule  d'autres  que  nous  omettons. 

C'était  être  jeune  encore  (car  il  n'avait,  en 
somme,  que  trente-six  ans)  pour  briguer  un 
fauteuil  parmi  les  immortels.  Mais  son  bagage 
comme  quantité,  comme  valeur  même,  com- 
paré à  l'exiguïté  ou  à  l'infériorité  de  l'apport 
de  tant  de  candidats  devant  lesquels  les  portes 
s'étaient  ouvertes  à  deux  battants,   était  for- 

1.  Grimm,  Correspondance  [GBtmBt],  t.  IX,  p.  28. 
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midable,  et  s'il  y  avait  quelque  objection  à 
faire,  c'était  sur  cette  abondance,  cette  pro- 
fusion et  cet  éparpillement,  où  le  bon  grain 
ne  courait  que  trop  le  risque  de  se  voir  étouf- 
fer sous  les  mauvaises  herbes.  Poussé  par  ses 
amis  do  l'un  et  l'autre  sexe,  Dorât  se  laissa 
persuader  que  son  heure  avait  sonné,  et  dé- 
clara franchement  ses  prétentions.  Les  amis, 
en  pareille  matière,  sont  moins  chauds  que  les 
amies,  et  c'était  sur  le  concours  de  ces  derniè- 
res que  le  chevalier  avait  plus  de  motifs  de 
compter.  Madame  Necker,  qui  avait  su  se  créer 
un  salon  oii  son  mari  n'apportait  qu'une  figure 
distraite  et  le  plus  souvent  silencieuse,  était 
une  des  protectrices  de  Dorât.  Aussi  le  poète 
ne  manquait-il  point  d'invoquer  un  appui  tou- 
jours au  service  de  ceux  qui  avaient,  par 
leurs  talents  et  leur  honnêteté,  mérité  son  pa- 
tronage. La  lettre  suivante  est  assez  curieuse 
pour  que  nous  n'hésitions  pas  à  la  reproduire 
intégralement. 

Tai  tant  confiance  dans  vos  bontés,  Madame,  que  je  ne 
crains  pas  d'y  avoir  recours  dans  celle  occasion.  Il  me 
seroit  plus  doux  de  vous  devoir  qu'à  tout  autre,  et  voilà 
pourquoi  je  me  hasarde  avec  une  sorte  de  sécurité.  Vous 
connoissez  beaucoup  d'académiciens;  ce^  messieurs  ont 
autant  de  déférence  pour  votre  goût  que  d'estime  pour 
votre  personne,  et  si  vous  vouliez  appuyer  auprès  d'eux 
le  désir  que  j'ui  d'être  leur  confrère,  je  suis  sûr  que  leurs 
préventions  ne  tiendroient  pas  contre  des  dém^trches 
que  vous  auriez  l'air  de  favoriser.  Voilà  douze  ans  (j'ie  je 
m'occupe,  et  que  le  public  accueille   mes  travaux  avec 
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bienveillance.  Mi  famille  m'a  fait  quitter  une  carrière  où 
je  serois  Irôs  avancé  aujourd'hui;  j'ai  cru  trouver  du 
dédommagement  dans  les  lettres  et  suppléer,  par  elles,  à 
rétat  que  j*avois  perdu,  point  du  tout;  j'ai  rencontré  <As 
oppositions  cruelles  et  dont  je  ne  peux  deviner  le  principe; 
des  mœurs,  de  riionnêleté,  quelques  autres  avantages 
qu'on  ne  cite  pas,  quand  ils  sont  seuls,  mais  qui  doivent 
valoir  par  le  reste,  tout  cela  n'est  compté  pour  rien;  on 
évoque  mes  torts,  on  affaiblit  mes  litres,  et  l'on  a  été  à  h 
veille  de  me  préférer  un  homme  qui  n'est  célèbre  que  par 
des  noirceurs,  des  chutes  et  une  fausseté  d'autant  plus 
coupable  qu'elle  a  les  dehors  de  la  franchise.  Je  vous 
ouvre  mon  âme,  elle  est  vraie,  et  la  vôtre  l'est  trop,  Madame, 
pour  se  refuser  à  l'évi Jence  des  injustices  qu'on  m'a  fai- 
tes. Quel  est  l'académicien  qui  peut  se  pi  lindre  de  moi? 
Je  suis  l'ami  des  uns,  l'admirateur  des  autres;  mes 
ouvrages  sont  semés  de  leur  éloges  :  au  reste,  Madame, 
si  vous  vous  intéressez  à  moi,  vous  ne  serez  point  tout-à- 
falt  isolée.  Le  prince  Louis,  M.  Duclos,  l'abbé  de  Voisc- 
non,  se  so  U  plus  d'une  fois  déclarés  en  ma  faveur; 
M.  Thomas  n'est  sûrement  pas  contre;  MM.  Marnionlei  et 
Saurin  n'ont  nulle  raison  de  m'en  vouloir,  et  un  mot  de 
vous  suffira  pour  les  déterminer.  Je  sais  qu'on  a  des  vues 
sur  l'abbé  Delille,  mais  il  est  plus  jeune  que  moi.  il  n'est 
connu  que  depuis  deux  ans,  il  n'a  fait  qu'uue  traduction, 
et  tout  en  convenant  de  son  mérite,  dont  je  suis  le  plus 
zélé  partisan,  je  crois  qu'il  peut  attendre  sans  avoir  le 
droit  de  se  plaindre.  Pardon,  Madame,  de  tous  ces  détails, 
je  ne  ferai  aucune  démarche  avant  que  j'aie  reçu  votre 
réponse.  Si  vous  croyez  que  je  puisse  me  présenter,  j'en 
courrai  les  risques,  sinon  je  renfermerai  mes  vœux,  mes 
prétentions,  et  j'aurai  pour  me  consoler  le  plaisir  de 
m'êlre  conduit  par  vos  conseils  ^ 

I.  Vicomte  d'HaussonvIlIe.  Le  salon  de  Mme  Nerket'  (Calmann 
Levy,188î),  t.  I.  p  201,  202.  203  Ce  8  juin  1771.  —  Nous 
avons  rencontré  u.e  autre  épitre  de  Dorât  à  i^aimable  dame  qui 
donne  la  mesure  de  leur  commerce.  C'est  une  réponse  à  aes 
é1o{2;es  quelque  peu  quintessenciés  sur  un  de  ses  livres».  «  Tout, 
dites -vous«  vous  a  paru  illusion  dans  mou  ouvrage  :  le  plaisir 
qu'il  voua  a  fait  n'eu  serait-il  pas  uue?. . .  »  Charavay,  Lettres 
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Voilà  un  plaidoyer  pro  domOy  où  rien  ne 
manque  des  arguments  qui  peuvent  émouvoir  et 
déterminer.  L'on   est   inoifensif,   bienveillant 
pour  tous,  si  l'on  a  des  ennemis  acharnés  : 
<  quel  est  l'académicien  qui  peut  se  plaindre  de 
moi?  1  C'est  que  madame  Necker  pouvait  dis- 
poser des  voix  de  certains  d'entre  eux,  dont  elle 
était  l'amie  et  qui  étaient  les  familiers  de  son 
salon  :  Marmontel,  Thomas.  Tabbé  Delille  (pour 
le  moment  son  concurrent),  Saurin,  lopensionné 
d'Helvétius,   l'ami   également  de  Dorât.  Il  ne 
cache  plus  sa  grande  envie  d'obtenir  un  fauteuil 
auquel  il  croit  avoir  des  droits  ;  et  il  pense,  non 
sans  raison,  que  la  circonstance  la  plus  désira- 
ble et  la  plus  heureuse  pour  venir  à  bout  de 
tous  les  obstacles  et  de  toutes  les  compétitions 
c'était  d'être  le  protégé  de  madame  Necker. 
Onl'adit  déjà,  Tinfluencc  des  femmes,  toujours 
considérable  dans   une  société  à  son  apogée, 
était  souveraine  alors,  et  il  serait  difficile  de 
citer  un  homme  de  lettres  qui  fût  arrivé  en  dépit 
ou  sans  le  concours  de  mesdames  GeofTrin,  de 
Lespinasse,  du  Deffand,  de  Boufflers  et  de  Beau- 
veau.    Nous  citons   là   des  têtes   de  colonnes; 
mais,  au-dessous  de  ces  influences  maîtresses, 
que  de  constellations   de  moyenne   grandeur 
apportant  à  l'urne  votai,  celle-ci    cinq  ou  six 
voix,  cette    autre  moins,    pour    Télection    ou 

autographes  provenant  da  cabinet  du  comte  de  H...  de  M... 
jeudi  7  avril  1864;  p.  30,  u*  i05.  Sans  date. 
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le  rejet  de  tel  prétendant!  Dorât  implorait  la 
bienveillance  de  madame  Necker,  qui  pouvait 
avoir  déjà  promis  à  l'auteur  des  Géorgiques  de 
pousser  à  la  roue  de  sa  candidature;  il  était 
sûr  du  complet  dévouement  de  madame  de 
Beauharnais,  nature  douce  mais  ardente,  ca- 
pable de  tout  pour  amener  le  triomphe  de 
rhomme  auquel  elle  s'intéressait.  De  Ferney, 
qu'ilne  quittait  plus,  Voltaire  menait  l'Académie, 
et  peu  de  choses  se  faisaient  sans  son  acquiesce- 
ment occulte.  11  s'en  défendait,  mais  personne 
ne  l'ignorait,  et  Louis  XV  n'avait  pas  plus  de 
courtisans  et  de  flatteurs  que  ce  souverain  sans 
couronne.  S'autorisant  de  son  double  titre  de 
poète  et  de  femme  du  monde,  la  comtesse 
entretiendra,  tant  qu'elle  vivra,  un  commerce 
suivi  avec  ces  princes  de  la  science  et  des  let- 
tres, qui  répondront  comme  ils  le  devront,  par 
des  politesses.  Voltaire  la  traitera  de  nymphe 
et  de  divinité,  de  belle  muse  française ^  Buf- 
fon,  plus  tendrement  encore,  l'appellera  «  sa 
chère  fille  » . 

Il  existe,  à  la  date  de  1767,  une  lettre  de  la 
comtesse  au  premier,  où  elle  se  défend  d'être 
dévote,  bien  qu'elle  s'y  fût  sentie  portée,  n'eus- 
sent été  les  dévots,  dont  la  nature  étroite, 
médisante,  rancunière,  avait  été  pour  elle  un 

1.  Laverdet,  Cafalogu?  de  la  collection  des  lettres  autogra- 
phes de  M.  ÎAicas  de  Montigny,  mercreJi  3J  avril  1860;  p.  36, 
n*  19i. 
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plus  que  sufGsant  préservatif  :  lettre  à  affiches 
philosophiques,  à  laquelle  ne  manquaient  que 
la  ponctuation  et  l'orthographe,  deux  misères 
dont  même  les  maîtres  se  dispensaient  sans 
scrupules  \  Ses  relations  avec  Fcrney,  comme  on 
le  voit,  ne  dataient  pas  d'hier,  et  la  jeune  f(Mnme 


1.  «...  J'ai  toujours  été  révolté  de  la  dureté  de  tons  ces  gens 
de  bien  qui  n'en  font  à  personne,  q'û  très  moJestement  n'en 
pense  que  d'eux,  amis  froids,  ennemis  irréconciliables,  déchirant 
précisément  tout  ce  qui  ose  ne  pas  leur  ressembler,  pleins  de 
mépris  poiir  les  plus  grandes  rertus  et  de  respect  pour  l'hypo- 
crisie. Je  ne  m'en  défeus  pas»  je  pourrois  le  devenir  si  j'en  voyois 
qui  sévères  seulement  pour  eux-méme  plaignisse  Thiimanité  d'ê- 
tre sujette  aux  passions,  aux  faibles.^ei,  à  Terreur,  loin  de  l'ac- 
cabler; qui  donnassent  de  bons  exemples  au  lieu  de  préceptes,  qui 
tendissent  une  main  secourable  aux  malheureux,  qui  l'aidassent 
de  leur  crédit,  de  leur  bourse,  de  leurs  conseils,  et  cachassent 
leurs  bienfaits  entre  le  ciel  et  eux...  »  Laverdet,  Catalnque. 
é^  une  belle  collée  lion  d'autographe  s,  samedi,  23  no  embre  1«61  ; 
D.  12,  n*  56.  Lettre  de  la  comtesse  à.  Voltaire,  19  août  1707. 
N'était  l'écart  des  datei  entre  cette  lettre  et  celle  du  vieux  poète 
que  nous  faisons  suivre,  ou  croirait  cette  dernière  une  répjuse 
aux  minauderies  d'esprit-fort  de  madame  de  Heauharnais. 

«  Quoique  tous  viviez,  Madame,  parmi  les  Welches,  votre 
esprit  sait  être  raisonnable.  Vous  avez  des  talens  et  des 
grâces  modestes,  et  avec  cela  un  cœur  naïf  qui  ne  damne  per- 
sonne. 11  faut  bien  croire  aux  miracles  et  se  soumettre  à  un  Dieu  : 
je  ne  m'aviserai  pas  de  dire  au  quel,  mais  je  dirai.  Madame,  que 
ce  Dieu  m'a  éprouvé  trop  tard,  et  que  les  bontés  dont  vous 
m'honorez  m'inspirent  autant  de  regret  que  de  reconnaissance. 


A  quoi  peut-on  servir  sur  la  fin  de  sa  vie  7 
Ah!  croycs-moi,  choisissez  mieux. 
Toujours  UD  vieil  aveugle  ennuie  ; 

C'est  un  aveugle  enfant  qu'il  faut  à  vos  beaux  y  eux. 


Fontenelle.  lorsque  vous  ne  songiez  pas  même  à  naître,  s'écriait 
envoyant  une  jolie  femme  :  «  Ah!  si  je  n'avais  que  quatre-vingts 
uns!  9  Les  années  d'aujourd'hui  pèsent  bien  plus,  que  n'ai-je  du 
moins  comme  Titon  le  bonheur  de  les  avoir  précipitées  pour 
voust  Je  mets  aux  pieds  de  la  belle  muse  française  l'hommage 
très  respectueux,  Madame,  du  vieux  malade  »  Lettre  de  Voltaire 
I  la  comtesse.  Ferney,  1775.  Papiers  de  Decroix. 
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en  s'avisant  de  plaider  la  cause  de  son  ami  auprès 
du  vieux  patriarche,  n'avait  pas  à  redouter 
qu'on  lui  demandât  ses  lettres  de  créance. 
Maintenant  cet  ami  n'était  pas  le  premier  venu  ; 
l'auteur  de  Zaïre  n'avait-il  pas  dit,  en  pro- 
pres termes,  que  personne  mieux  que  lui  ne 
sentait  combien  il  ferait  d'honneur  un  jour  à 
l'Académie?  Et  ce  jour  était  tout  venu.  Voici  la 
lettre  que  madame  de  Beauharnais  dépêchait 
à  Ferney,  le  jour  même  où  Dorât  écrivait  à 
madame  Necker  l'épître  curieuse  qu'on  vient  de 
lire. 

Je  vois  souvent  un  homme  qui  a  infîniment  d'esprit,  d'a- 
mabilité, qui  parie  toujours  de  vous,  monsieur,  qui  en 
parle  avec  enthousiasme,  cet  homme  aimable  est  M''  Do- 
rat,  le  plus  zélé  de  vos  admirateurs,  le  plus  d^gne  de 
letre,  celui  qui  prétens  le  moins,  qui  mérite  le  plus,  et 
dont  rame  est  aussi  belle  que  ses  talens  sont  précieux. 
Je  ne  scay  s'il  n*a  pas  eu  lorsquMl  est  entré  dans  le  monde 
quelques  torts  de  légèreté  avec  vous.  11  est  un  âge  où  Ton 
obéit  à  des  impressions  étrangères  où  l'on  est  entraîné 
par  sa  plume  où  Ton  ment  à  sa  façon  de  penser  Ce  sont 
des  momens  d'erreur,  le  repentir  les  suit  toujours;  un  ou- 
bli généreux  est  la  seule  vengence  digne  de  vous,  et 
vous  jetés  monsieur  de  faire  plus,  de  vous  assurer  un 
ami  estimable  et  des  droits  à  ma  reconnoissance.  Vous 
régnez  à  l'académie  françoise,  votre  opinion  y  doit  dominer 
Voici  une  place  vaquante,  si  vous  vouliez  W  Dorât  pour- 
roit  l'obtenir,  et  quand  tous  les  suffrages  ne  se  join- 
drois  pas  aux  vôtre,  s'il  a  votre  voix  il  aura  plus  que  la 
place.  àSesouvrages  vous  sont  connus  il  n  a  pas  un  seul  enne- 
mi parmi  les  gens  honnêtes ,  si  vous  le  connoissiez  vous 
l'aimeriez  et  il  ne  manqueroit  rien  à  sa  gloire.  Que  je  me 
trouverots  heureuse  de  servir  une  des  personnnes  que 
j'estime  le  plus  et  celle  qui  vous  apprécie  le  mieux.  J'ay 
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l'honneur  d*être,  monsieur,  voire  très  humble  et  très  obéis- 
sante servante. 

Mouchard  de  Bbaharnais  ^ 

Nous  n'avons  pas  la  réponse  de  Voltaire. 
Mais  les  remerciements  de  la  comtesse  nous 
édifient  suffisamment  sur  sa  teneur,  c  L'espoir 
que  vous  me  donnez  pour  l'Académie  me  trans- 
porte de  joie,  je  m'intéresse  trop  à  la  gloire  de 
M.  Dorât  pour  ne  luy  pas  souhaiter  votre  suf- 
frage; c'est  tout  à  mes  yeux  comme  aux  siens. 
La  voix  du  public  n'est  rien  en  comparaison 
de  la  vôtre  ^.  » 

Mais  le  résultat  ne  fut  pas  celui  que  pouvait 
attendre  Dorât  de  telles  démarches.  Il  est  vrai 
que  La  Harpe,  qu'il  désigne  suffisamment  sans 
le  nommer  dans  la  lettre  à  madame  Necker,  et 
l'élégant  traducteur  des  Géorgiques  ne  furent 
pas  plus  heureux.  Dire  qu'il  subit  cet  échec  en 
stoïcien  serait  tout  le  contraire  du  vrai,  et  il  ne 
laissa  que  trop  percer  son  dépit.  N'avait-il  pas 
été  un  peu  naïf,  en  comptant  sur  les  assurances 
de  Voltaire?  Nous  avons  vu,  par  la  lettre  du  pa- 
triarche au  comte  deLaTouraille,  quesarancune 
était,  au  fond,  la  même,  que  les  libertés  qu'on 


1.  A  Paris,  le  20  juin  177i,  Charavay,  Lettres  autographes  et 
documents  historiques^  provenant  de  la  banque  de  Saint-Geor< 
ges,  à  Gênes,  de  Galilée,  de  Voltaire,  etc.  ly  avril  18SU  ;  p.  15, 
n-SO. 

2.  Lettre  inédite  deld™'de  fieauharnais,  juillet  i771.  L'adresse 
de  la  comtesse  est  rue  Montmartre.  Charavay,  uiéme  catalogue. 
p.  15,  n*  51. 
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prenait  avec  lui  dans  de  petits  vers  moins  in- 
nocents qu'on  les  estimait,  où  on  le  «  galvau- 
doit  »  sans  qu'il  y  eût  donné  sujet,  n'étaient 
point  de  son  goût  et  l'avaient  ulcéré;  il  le 
laisse  à  entendre  ici,  tout  en  faisant  patte  de 
velours:  c'est  sa  manière,  qu'il  faut  connaître. 
Quelques  années  plus  tard,  il  dira  encore, 
avec  la  même  duplicité  souriante,  à  l'abbé  de 
Vitrac,  l'auteur  d'un  Essai  sur  les  deux  Dorât, 
dont  il  a  été  parlé  au  début  de  ce  livre  :  «  Il 
est  très  beau  de  célébrer,  au  bout  de  deux 
cents  ans,  la  mémoire  de  ceux  qui  éclairèrent 
leur  siècle,  et  qui  ne  méritaient  pas  d'être  oubliés 
du  nôtre.  L'éloge  de  l'ancien  Dorât  vous  a 
fourni  une  occasion  bien  agréable  de  rendre 
justice  à  M.  Dorât  d'aujourd'hui  ^  »  L'auteur 
des  Baisers^  meurtri,  irrité  par  des  préférences 
qu'il  ne  croyait  pas  justifiées,  protestera  par  une 
affiche  d'indifférence  et  de  dédain  superbe,  à 
laquelle  il  était  difficile  de  se  méprendre.  Cette 
amertume,  très  concevable  mais  qu'il  fallait 
réprimer,  se  rencontre  dans  les  pièces  du  mo- 
ment, dans  des  vers  à  la  comtesse  de  B***, 
sur  l'Académie*,  et  à  la  comtesse  d'Amblimont 
a  en  la  remerciant  d'un  nœud  d'épée  brodé 
par  elle 3  ».  Ce  sont  les  petits  côtés.  De  plus 


1.  Voltaire,  Œuvres  (Beachot) ,  t.  LXIX,  p.  4o3;  à  Ferney, 
23  décembre  1775. 

2.  Mes  Nouveaux  torts,  p.  218. 

3.  VAlmanack  des  muses  pour  Tannée  1774  (177S),  t.  XI, 
p.  228. 
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grands  que  lui  auront  bien  les  leurs,  à  com- 
mencer par  le  patriarche  de  Ferney,  le  trop 
sensible  et  irritable  vieillard. 

Une  chose  qui  peut  surprendre,  c'est  cette 
facilité,  cette  magnanimité  des  femmes  à  l'é- 
gard des  procédés  qu'elles  eussent  dû  pardon- 
ner lé  moins.  En  ce  siècle  de  galanterie  à 
outrance,  quel  est  l'homme  qui  s'enferme  dans 
une  seule  affection?  Il  y  a  le  lien  sérieux,  l'at- 
tachement que  le  temps  épure,  qu'accepte  une 
société  sans  préjugés  et  qui  a  sa  morale  à  elle; 
à  côté  de  cela,  viennent  les  intrigues,  les 
amours  de  passage  et  de  théâtre,  toutes  choses 
auxquelles  on  ne  peut  rien  et  sur  lesquelles  il 
n'y  a  qu'à  se  résigner.  Nous  avons  vu  avec 
quel  emportement  de  zèle  madame  do  Beau- 
harnais  plaidait  la  cause  de  son  amant,  n'ayant 
devant  les  yeux  que  le  but,  et  se  souciant  mé- 
diocrement de  ce  qu'en  pourra  dire  et  penser 
la  malignité.  Au  moins  est-elle  assurée  de  l'af- 
fection de  l'homme  qui  l'occupe  absolument? 
Oui,  sans  doute  ;  elle  sait  qu'elle  a  son  estime, 
qu'elle  possède  la  meilleure  part  de  ce  cœur 
qui  s'ouvre,  il  est  vrai,  à  toutes  les  tentations. 
N'affichait-il  point  la  Dubois  et  mademoiselle 
Beaumesnil,  au  moment  même  où  il  devait  être 
au  mieux  avec  madame  de  Cassini?  Et  ces  liai- 
sons compromettantes,  qu'on  semblerait  inté- 
ressé à  cacher,  il  faut  les  apprendre  à  l'uni- 
vers ;  on  les  chantera  avec  une  impertinence  et 
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une  impudence  qui,  disons-le,  obtiendront  un 
plein  succès.  La  lettre  de  madame  de  Beauhar- 
nais  à  Voltaire  est  du  20  juin  1771  ;  en  sep- 
tembre 1770,  on  lisait  dans  les  Nouvelles  de 
madame  Doublet  Tentrefllet  suivant,  comme  on 
dirait  de  nos  jours  :  c  Le  sieur  Dorât,  qui 
adresse  successivement  des  vers  à  toutes  les 
nymphes  de  Paris,  et  dont  les  poésies  seront 
un  jour  le  journal  galant  des  diverses  divinités 
qui  auront  régné  successivement,  vient  d'a- 
dresser une  épître  à  mademoiselle  d'Ervieux, 
jeune  danseuse  de  l'Opéra,  qui,  à  des  grâces 
naissantes,  joint  un  talent  très  décidé  pour  son 
art.  »  Dans  cet  épître,  le  poète  prenait  parti 
pour  la  nouvelle  étoile  contre  la  déesse  Terpsi- 
chore  elle-même,  contre  mademoiselle  Guimard 
en  personne,  «  la  jeune  et  belle  damnée  »  de 
Marmontel ,  qui  en  fera  damner  bien  d'autres , 
à  commencer  par  l'évêque  d'Orléans,  Jarente, 
le  prince  de  Soubise  et  le  valet  de  chambre  du 
roi,  M.  de  La  Borde.  Chacun  applaudissait  aux 
vers  de  Dorât  ou  s'indignait  d'une  comparai- 
son indécente  entre  le  premier  sujet  de  la  danse 
et  une  petite  fille,  assurément  fort  piquante, 
mais  qui  demeurait  à  des  distances  incommen- 
surables de  son  chef  d'emploi.  Voici  ces  vers 
A  la  Nouvelle  Hébé,  des  meilleurs  qui  soient 
sortis  de  cette  imagination  si  peu  réglée  : 

Toi,  dont  la  grâce  est  le  seul  fard, 
Toi,  la  seule  Uébé  que  j'adore, 


LA  NOUVELLE  HÉBÉ  173 

Je  t'écris  ces  vers  au  iiasard, 
Et  j'ai  tant  pris  de  ton  nectar, 
Que  la  tête  m*en  tourne  encore. 
Joli  minois,  esprit  charmant, 
Babil  qui  pluit  par  sa  finesse; 
Dans  loi,  fout  séduit,  intéresse. 
Tout  décèle  ce  sentiment 
Qui  sert  d^excuse  à  la  faiblesse, 
Et  de  nouveau  piège  à  Faniant. 
Eh  !  dis-moi  donc  :  Tllébé  qu*on  cite 
A-l-e!le  ces  vives  couleurs, 
Ce  teint  qui  fait  pâlir  les  fleurs, 
Qui  les  efface  ou  les  imite? 
A-t-clle  ce  port,  ce  maintien, 
Ce  front  où  la  gaîlé  respire; 
Ces  beaux  yeux  qui  disent  si  bien 
Ce  que  ton  âme  leur  fait  dire?... 
Riante  image  du  prinlemps, 
Triomphe  ;  Hébé  te  rend  les  armes  : 
Tu  remportes  par  les  talens 
Et  par  le  nombre  de  tes  charmes 
Et  par  celui  de  tes  amans  ^ 

Madame  de  Beauharnais  ne  pouvait  ignorer 
ces  vers  qui  couraient  dans  tous  les  salons  et 
que  son  amant  était  homme  à  lui  avoir  montrés 
lui-même.  En  tous  cas,  fallait-il  prendre  au  sé- 
rieux ces  peccadilles,  et  ne  connaissait-elle  pas 
trop  son  ami  pour  ne  pas  sourire  la  première 
à  des  folies  impuissantes  à  relâcher  sensiblo- 
inent  la  chaîne  de  fleurs  qui  les  liait  Tun  à 
l'autre?  UEpîlve  à  Délie  devait  la  rassurer  (h^ 
tout  point  sur  un  attachement ,  de  la  solidité 
duquel  elle  ne  lui  faisait  pas  Tinjure  de  douter. 

i.  Mes  \o'u:eaux  tyris,  p.  il9.  A  la  Nouvelle  Hébé. 
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Pardonne  aux  écarts  indiscrets 
D*une  muse  vive  et  légère 
Qui,  ne  cherchant  qu'à  se  distraire, 
Est  toujours  franche  en  ses  portraits. 
J*ai  peint,  j*ai  trop  chéri  peut-être, 
L*amour  qui  change  à  chaque  instant  ; 
Mais  j'ai  connu  Fanioar  constant 
Dès  que  je  vins  à  te  connoîlre. 
Reçois  les  fruits  de  mes  loisirs  ; 
C'est  à  toi  que  je  les  dédie, 
A  toi,  qui  consoles  ma  vie. 
Qui  fais  ma  gloire  et  mes  plaisirs... 
Le  maître  ou  le  Dieu  que  je  sers. 
Parmi  les  fleurs  dont  il  me  lie, 
M'offre  des  myrthes  toujours  verds, 
Et  ton  beau  nom,  jeune  Délie, 
Sera  trop  souvent  dans  mes  vers, 
Pour  que  jamais  on  les  oublie  ^. 

Mais  Dorât  est  bien  bon  de  se  reconnaître 
coupable  .-.dépenser  sa  jeunesse  à  beaux  de- 
niers comptants,  lutter  d'inconstance  avec  un 
sexe  charmant  et  volage,  répondre  à  la  trahi- 
son par  la  trahison,  le  sourire  aux  lèvres,  en 
beau  joueur,  en  Épicurien  de  bon  aloi,  préparé 
à  tout,  que  rien  ne  saurait  déconcerter  ou  ai- 
grir, n'est-ce  pas  là  le  secret  de  la  vie  pour 
l'honnête  homme  et  le  philosophe  pratique?  Ce 
programme,  qui  est  celui  de  Dorât,  est  également 
le  programme  de  la  troupe  légère  qui  marche 
sous  ses  étendards,  qui  le  reconnaît  pour  son 
général  etlesurvivancier  de  Voltaire.  Le  cheva- 
lier de  Bonnard(unsage5si  on  le  compare  à  ces 

1.  Mes  Nouveaux  loris ^  p.  95,  96.  A  Délie, 
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jeunes  déchaînés)  ne  comprend  pas  autrement 
l'existence  et  traite  m  extenso  la  matière,  dans 
une  jolie  épitre  où  il  supplie  Tauteur  des  Bai- 
sers de  le  consoler  de  son  absence  c  en  ver- 
sant son  cœur  dans  le  sien  >  : 

Cher  fripon,  ne  me  cache  rien  : 
Que  fais-tu  de  tes  deux  maîtresses? 
Les  gardes-tu?  les  sers-tu  bien?... 

Ainsi  ces  deux  maîtresses  sont  do  toute  no- 
toriété. Et  les  plus  au  fait  pourraient  ajouter  à 
ce  chiffre.  Mais  Dorât  prendra  des  airs  modes- 
tes, des  airs  de  Don  Juan  converti  ou  réformé  ^ 
Ces  vanités  ne  sont  plus  de  saison;  Ton  a 
ses  trente-huit  ans  sonnés,  il  faut  enrayer, 
se  ranger,  se  contenter  de  peu,  se  résigner  à 
l'unité,  plus  que  suffisante  pour  l'automne  du 
sage,  si  «  cette  plus  simple  expression  »  réunit 
les  qualités,  le  charme,  les  vertus  de  l'être  ac- 
compli que  le  ciel  lui  a  départi: 

Il  8*est  enfui  le  tems  des  deux  maîtresses. 
Sensible  et  douce  une  me  reste  encore, 
Et  mon  désir  se  borne  à  ses  caresses  : 
Deux  sont  un  bien,  mais  une  est  un  trésor'. 

1.  Grimm  fera  allusion  à  cette  bande  de  maitresses  qui,  pour 
le  plus  grand  nombrCt  ne  figuraient  que  sur  le  papier  «...  Qu'il 
était  bien    préférable   sans  doute  le  temps   où,  renfermant  sa 

Sloire  dans  les  limites  les  plus  convenables  ù  son  génie,  notre 
tide  ne  célébrait  que  les  charmes  de  Tamour  et  ses  heurenx 
loisirs,  ses  bonnes  fortunes,  même  celles  qui  ne  furent  jamais 
Qu'imaginaires,  l'embarras  des  cinq  maitresses,  réduites  à  trois, 
dans  une  édition  plus  modeste...  »  Cort'efpondance  (Garnier), 
t.  XII.  p.  425;  août  1780. 

2.  Bounard,  Poésies  (Uouz-Dufort,  1824],  p.  118.Â  M.  Dorât; 
p.  123.  Réponse  de  M.  Dorât. 
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Bonnard,  avec  treize  ans  de  moins  que  Do- 
rat,  se  proclame  un  vieillard  ou  peu  s'en  faut  ^; 
tout  cela  est  manière  de  dire  et  n'est  pas  à  pren- 
dre trop  à  la  lettre.  L'on^ parle  de  réforme,  la 
tête  embrumée  par  les  fumées  du  nectar  de  la 
d'Hervieux:  mais  Ton  reçoit  ses  amis  à  souper, 
et  ces  soupers,  parfois,  de  se  métamorphoser 
en  orgie.  Il  est  une  jolie  pièce  intitulée  Pro- 
jet d'orgie^  où  son  auteur,  Berlin,  provoque 
Dorât  et  lui  envoie,  en  vers  anacréontiques,  le 
programme  d'une  soirée  bachique  composée 
de  deux  ou  trois  libertins,  eux  y  compris.  La 
maîtresse  en  faveur  présidera  au  banquet; les 
vins  les  plus  variés,  surtout  le  vaporeux  et  pé- 
tillant Champagne,  ruisselleront  dans  les  ver- 
res, et  pour  boire  plus  longtemps,  l'on  boira 
aux  infidèles  *.  Ces  sybarites  et  ces  poètes, 
jeunes,  brillants,  caressés,  avaient  pris  leur  rôle 
au  sérieux,  et,  si  l'on  en  excepte  les  devoirs 
de  leur  état  avec  lesquels  ils  ne  transigeaient 
point,  ils  ne  voyaient  et  ne  voulaient  voir,  dans 
cette  succession  de  jours  plus  ou  moins  nom- 
breux concédés  à  l'homme,  qu'un  festin  conti- 
nuel, qu'une  éternelle  ivresse.  Cette  bande  de 
fous  spirituels  avait  formé  une  sorte  d'asso- 
ciation où  le  vulgaire  n'était  pas  convié.  L'on 


1.  Bonnard,  Poéxief.  p.  214,  21o,  vers  de  Berlin  à  Bonnard; 
réponse  de  Bonnard.  Ces  vers  doivent  eue  de  1773. 

2.  Berlin,  Œuvres  complètes  (Charles  Froment,  1826),  p.  266, 
267.  trojet  d'orgicy  à  M.  Dorai. 
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se  réunissait  à  Paris,  cela  va  sans  dire;  mais 
c'était  aux  champs,  en  un  lieu  ravissant,  que 
les  initiés  se  retrouvaient  à  Tapproclie  du  prin- 
temps et  venaient  oublier  les  platitudes  et  le 
prosaïsme  de  la  vie  mondaine.  Heureusement 
des  indiscrets  nous  auront  mis  au  fait  des  mvs- 
tères  de  Feuillancour ,  et  ce  sont  les  acteurs 
eux-mêmes  qui  se  sont  chargés  de  lever  un 
coin  du  voile. 

Re[)résentez-vons...  dejennes  militaires  dont  le  plus 
âgé  ne  compte  pas  encore  cinq  lustres  ;  transphinlés  la 
plupart  d'un  autre  hémisphère,  unis  entre  eux  par  la  plus 
grande  amitié,  passionnés  pour  tous  les  arts  et  pour  tous 
les  talents,  faisant  de  la  musi^fue,  griflonnant  quelque- 
fois des  vers,  paresseux,  délicats  et  voluptueux  parexcel- 
lence  ;  passant  l'hiver  à  Paris,  et  la  belle  saison  dans 
leur  délicieuse  vallée  de  Feuillancour  *.  L'un  et  I  autre 
asile  est  nommé  p:ir  eux  La  Caserne  ;  c'est  là  (pfarrivant 
el  buvant  tour  à  tour,  ils  mettent  en  pratique  les  leçons 
d'Aristippe  et  d'Epicure...  '^. 

Nous  parlions  d'initiés.  L'association  avait, 
en  effet,  ses  formules,  qui  n'avaient  rien  de  cette 

i.  Bertin,  Œuures  compté  tes  ^  p.  203. 

Au  seul  hiver  nous  cédons  nos  retraites. 

Epitre  à  M.  Desforges-Boucher,  ancien  gouyerneur-général 
deâ  lies  de  France  et  de  Bourbon.  Feuillancour  étaitdaiis  une  val- 
lée entre  Marly  et  Saint-Germain,  où  MM.  de  Parny  habitaient 
ensemble  la  même  maison.  La  circonstance  à  noier,  c'est  à 
Feuillancour  que  s'écouleront  bien  plus  tard  les  dernières  années 
(lu  marquis  de  Boufflers  et  de  M""  de  Sabran,  qu'il  avait  épousée. 
Eugène  Asse,  Poésies  el  Œuvres  diverses  du  chevalier  Antoine 
Berlin  (Paris,  Quantin,  1879;,  p.  xxii. 

2.  Ibid.,  p.  liJ3,  194,  i9o,  Voyage  de  Bourgogne;  et  p.  82, 
liv.  II.  Elégie  xif. 
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solennité  tragique  des  sociétés  de  c  firmaçons  », 
comme  on  disait  alors.  Les  insignes  distinctives 
étaient  le  ruban  gris  de  lin  en  écharpe  et  la 
grappe  de  raisin  couronnée  de  myrte.  Si  l'a- 
mitié avait  le  pas  sur  Tamour,  le  beau  sexe, 
loin  d'être  exclu  de  ces  agapes  de  haut  style, 
y  était  accueilli  et  choyé.  Bertin  raconte  la  ré- 
ception d'une  belle  dame,  qu'il  ne  nomme 
point,  qui  ne  consentit  pas  tout  d'abord,  et 
finit  par  se  laisser  persuader.  «  Tout  fut  ordonné 
à  l'instant  pour  sa  réception...  Le  trône  était 
préparé  au  fond  d'une  longue  galerie,  soute- 
nue par  des  colonnes  de  verdure  où  s'entor- 
tillait le  chèvrefeuille.  Lorsque  chacun  eut 
pris  sa  place,  ton  frère  i,  chargé  de  faire,  en 
ton  absence,  les  fonctions  de  chancelier,  donna 
l'accolade  à  la  nouvelle  chevalière...  »  Suivait 
un  banquet  digne  de  l'héroïne  et  des  épicuriens 
de  Feuillancour,  que  venait  couronner  un  feu 
d'artifice.  L'on  ne  recevait  pas  toujours  des 
chevalières;  mais  la  résidence  voluptueuse  était 
hantée  par  de  jolies  femmes  qu'il  fallait  pro- 
mener et  divertir,  et  qui  semblaient  se  trouver 
bien  du  régime. 

Nous  sommes  depuis  trois  semaines  à  Feuillancour^  et 
lels  à  peu  près  que  tu  nous  as  laissés  ^,  si  ce  n'est  que  ton 


1.  Le  comte  de  Parii^«  «  Y  un  des  hommes  les  plus  remarqués 
d'une  cour  jeune  et  brillante  »,  dit  Tissot. 

2.  Kvariste   Parny   venait  d'être   rappelé  à  rile-Boorbon  par 
sa  famille  (1773). 
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frère  est  devenu  encore  plus  gourmand,  et  moi  plus  pares- 
seux... Le  soleil  est  à  peu  près  au  tiers  de  son  cours  lors- 
qu'on se  lève  ;  et  pour  remplir  alors  ce  que  nous  nommons 
bravement  la  matinée,  on  s'occupe  de  vers,  de  prose,  de 
rousiqueet  d'autres  semblables  bagatelles.  Le  soleil  b;iisse, 
nos  dames  montent  dans  des  calèches  découvertes  que  nous 
conduisons  nous-mêmes  avec  assez  d'adresse  ;  nous  cou- 
rons jouir,  sur  cette  longue  et  superbe  terrasse  de  Saint- 
Germain,  d'un  des  plus  beaux  aspects  qui  soit  au  monde, 
et  nous  nous  égarons  dans  les  mille  et  une  routes 
de  ce(te  forêt...  La  soirée  est  terminée  par  un  souper  fort 
gai,  et  par  des  chants  qui  se  prolongent  fort  avant  dans 
la  nuit  1. 

Cette  société  de  fous  aimables,  Bertin  nous 
la  dit  composée  de  jeunes  militaires  ;  ce  qui 
nous  apprendrait  peu  de  choses  à  une  époque 
où  c'était  la  carrière  unique  de  tout  gentil- 
homme. Mais  il  ajoute  (et  c'est  la  seule  parti- 
cularité à  noter)  qu'ils  étaient  «  transplantés 
la  plupart  d'un  autre  hémisphère  ».  Cela  veut 
dire  que  ces  brillants  fils  de  Mars  étaient  des 
créoles  de  l'Ile  de  France,  de  Bourbon  ou  de  la 
Guadeloupe  2,  attirés  par  l'envie  de  se  créer  une 
carrière  et  l'irrésistible  prestige  de  cette  mère- 

1.  Bertin,  Œuvres  complètes,  p.  228,229;  à  M.  le  cheyalier  de 
Pamy,  Feuillancoar,  30  juin  177i. 

2.  Léonard,  Fonde  da  poète  Gampenon,  était  né  à  la  Goade- 
loape.Nous  n'assurerions  pas  pourtant  qu'il  ait  été  un  des  offi* 
ciers  de  la  Caserne  et  de  Feuillancour;  et  nous  ajouterons 
même  que  nous  en  doutons,  pour  notre  part.  Nous  en  dirons 
autant  de  Fauteur  d'EponinCf  Chabauon,  né  à  Saint-Domin- 
gae,  en  1730,  très  répandu  et  très  aimé  parmi  les  lettrés  et  les 
artistes,  et  qui  semblait  tout  naturellement  devoir  être  mêlé  à 
la  colonie  créole  parisienne.  Nous  n'avons  rien  trouvé  qui  auto- 
risât à  croire  à  des  rapports  intimes  entre  nos  épicuriens  et  les 
deux  frères;  car  Chabanon  avait  un  frère,  également  poète,  que 
FoD  appelait  Maugris. 
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patrie  dont  il  fallait  fouler  le  sol  au  moins  une 
fois.  Ils  s'habituaient  vite  à  cette  température 
variable,  à  ce  ciel  gris  et  souvent  brumeux  de 
la  fantasque  Lutèce,  à  cette  société  de  mœurs 
si  douces  et  si  accueillantes.  Et,  quand  le  re- 
tour avait  sonné,  c'était  un    véritable  déchi- 
rement. Nous  avons  cité  les  frères  Parny,  le 
comte  et  le  chevalier; ce  dernier  avait  été  en- 
voyé à  Paris  dès  Tâge  de  neuf  ans,  vers    1761, 
et  avait  fait  la  traversée  sur  le  même  vaisseau 
que  son  compatriote  Bertin.  Après  avoir  achevé 
ses  études  au  collège  de  Rennes,  il  entrait  à 
dix-huit  ans  dans  un  régiment.  11  s'était  partagé 
entre  Versailles  et  la  grande  ville,  où  nous  le 
trouvons  lié  avec  la  jeunesse  lettrée  et  élégante. 
Il  est  vrai  qu'après  deux  années  d'une  existence 
délicitîuse  il  repartait  pour  Bourbon,  où  il  de- 
vait rencontrer  cette  Eléonore  qu'il  a  chantée 
avec    des    accents  jusqu'alors    ignorés;    car 
ce    maître  do  l'Élégie ,    dont    il    faut  oublier 
la  Guerre  des  Dieux ,  aura  été  le  trail   de 
transition  entre  l'école  affadie  du  xvui®  siècle 
et   cette   renaissance   éblouissante  que   signa- 
lèrent tant   d'œuvres  puissantes   et  souverai- 
nement originales.  Tous  ces  poètes,  sauf  Parny, 
qui  no  cache  pas  son  peu  de  goût  pour  l'auteur 
du  Mois  de  mai^y  sont  les  admirateurs  et  les 
imitateurs  de  Dorât.  Et,  à  ce  titre,  ils  ont  droit 

1.  Parnjr,  Œuvres  .'Paris,  Garnier  ,  p.  386    A  M.  Tissot  sur 
sa  traduction  des  Baisers^  de  Jean  Second. 
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ici  à  une  place,    dans  Thistoiro   de  cette  litté 
rature  légère  qui  n'existe    plus  que   pour  mé- 
moire, mais  dont  tout  n'est  certes  pas  mépri- 
sable. 

Nous  avons  nommé  Bertin,  Tami  plus  que  le 
rival  de  Parny.  Il  est  loin  d'avoir  la  pureté  et 
la  sobriété  de  sa  forme.  C'est  un  poète,  un  vrai 
poète,  pourtant,  quels  que  soientses  défauls,  chez 
lequel  le  coloris,  l'élégance,  une  verve  inégales 
mais  qui  n'a  rien  de  factice,  font  oublier  les 
fautes  de  goût  et  les  emportements  excessifs. 
Ses  vers  racontent  sa  vie,  et,  comme  dans  les 
poésies  de  Colardeau  et  de  Parny,  voire  du  mi- 
sérable Cubières:  ils  contiennent  une  biographie 
par  le  menu,  où  n'affluent  qu'avec  trop  de 
connplaisance  et  de  violence  ces  secrets  du 
cœur,  que  les  âmes  plus  réservées  et  plus 
délicates  se  gardent  bien  de  livrer  en  pâture  à 
un  lecteur  indifférent.  Les  amours  de  Bertin 
avec  une  jeune  beauté  qu'il  appelle  Ëucharis 
ne  comprennent  pas  moins  de  trois  livres 
d'élégies,  qui  ont  l'importance  d'un  véritable 
poème.  Créature  enchanteresse,  Eucharis  a  tous 
les  charmes,  tous  les  talents  S  et  les  vers  qu'on 

1.  «  Noas  pourrions  dire  le  véritable  nom  d'Eucharis  (c'est 
M.  Boissonade  qui  parle):  nous  le  tenons  de  deux  personnes  fort 
instruites  de  l'histoire  scandaleuse  de  cette  époque.  Ëucharis 
était  une  créole  mariée  à  un  armateur  de  B.  (Bordeaux),  et 
sœur  de  trois  femmes  qui  avaient  alors  quelque  réputation  d'a- 
grément et  de  beauté  ;mais  le  temps  n'est  pas  venu  de  soule- 
ver tout  à  fait  le  voile  qui  couvre  ces  petits  secrets  d'une  so- 
ciété encore  trop  voisine  de  la  nôtre...  »  Bertin,  Œuvres  com- 
plètes (Roux-Dufort,18â4),  p.  viii,  ix.  Maintenant   le   temps  en 
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va  lire  n'expriment  que  trop,  chez  son  amant, 
l'exaltation  d'une  imagination  de  feu  : 

L'amour  même  a  poli  sa  main  enchanteresse; 
Ses  bras  semblent  formés  pour  enlacer  les  dienx  : 
Soit  qu'elle  ferme  ou  qu*elle  ouvre  les  yeux, 
Il  faut  mourir  de  langueur  ou  d'ivresse. 
Il  faut  mourir,  lorsqu'au  milieu  de  nous 
Eucharis,  vers  le  soir,  nouvelle  Terpsichore, 
Danse,  ou  prenant  sa  harpe  entre  ses  beaux  genoux, 
Mêle  à  ce  doux  concert  sa  voix  plus  douce  encore... 

Lorsqu'elle  parut,  Tautre  soir, 
Dans  le  temple  de  Melpomène, 
On  lui  battit  des  mains,  on  la  prit  pour  la  Reine, 
Et  tout  Paris  charmé  se  leva  pour  la  voir  ^. 

Voilà  l'enthousiasme,  voilà  le  poète.  Eucha- 
ris  est  mariée  :  un  beau-père  soupçonneux,  des 
argus  subalternes,  un  portier  rôdant  dans  la 
cour  du  jardin,  des  draps  encore  tièdes  enlevés 
de  leur  lit,  noués  hâtivement  à  un  balcon  et 
sans  lesquels  ils  étaient  perdus,  tels  sont  les 
incidents  romanesques  et  palpitants  qui  traver- 
sent cette  poésie  troublante  2.  L'élégie  est  un 
hymne  d'amour,  étincelant  de  couleur  et  de 
passion.  Et  cet  élan  de  pure  ivresse  : 

Que  peut  demander  aux  dieux 
L*amant  qui  baise  tes  yeux, 
Et  qui  fa  donné  sa  vie  ^  ? 

est  passé  ;  aa   moins  avons-nous  pleinement  échoué  dans  nos 
recherches  et  notre  enquête. 

1.  Berlin,  Œuits  complètes  ^  p.  24,  25,  liv.  1.  Elégie  vm. 

2.  Ibid.,  p.  32,  33,  34,  liv.  1.  Klégie  xi. 

3.  Ibid  ,  p.  36,  37.  38,   liv.  II.  Elégie  xii. 
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Mais  les  orages  se  succéderont  dans  ce  ciel 
enflammé,  c  Le  doux  objet  qui  m*a  repris  son 
cœur  me  Ta  rendu  ;  c'est  pour  toute  la  vie  I  » 
s'écrie-t-il  après  une  infidélité  de  sa  maîtresse  ^ 
Ces  paroles  de  Bertin  nous  paraissent  d'une  ma- 
gnanimité qui  frise  le  ridicule.  Ne  vous  hâtez  pas 
trop  de  conclure  et  attendez  :  le  lion  amoureux 
se  transformera  en  chat  tigre,  il  déchirera  celle 
aux  pieds  de  laquelle  il  rampera  de  nouveau, 
après  cet  accès  de  rage  sauvage.  Les  vers  sui- 
vants en  disent  long  sur  ces  mœurs  d'une  cour- 
toisie et  d'une  aménité  intermittentes  : 

Qui?  moi!  fai  pu  d*un  air  farouche 
Te  repousser  dans  mon  emportement? 
Pai  pu  meurtrir  tes  bras,  noircir  ion  cou  charmant, 
Et  blesser  sans  pitié  les  roses  de  ta  bouche? 

Punis  ces  dents  qui  font  couler  tes  pleurs, 
Je  m'offre  sans  défense  à  ta  juste  colère  ; 
N'épargne  pas  mes  yeux,  imite  mes  fureurs: 
Je  conduirai  tes  coups  si  ta  main  délibère. 
Mais  pourquoi  donc  ce  rival  odieux 
Rôdc-t-il  sans  cesse  à  ta  porte? 
Pourquoi  ces  billets  qu*on  t'apporte 
Avec  un  soin  mystérieux? 

Le  coupable,  malgré  ses  torts,  ne  doute  pas 
du  pardon,  et  Télégie  se  termine  par  ce  vers 
rassurant  : 

Eucharis  me  sourit,  ma  grâce  est  dans  ses  yeux  *. 

1.  Berlin,  Œuvres  compfètps,  p.  42,  liv.  1.  Elégie  xvr. 

2.  Ibid.^p.  M,  4S,  liv  I.  Klégiexv.  Un  tempérament  semblable 
devait  la  prédisposer  à  l'indulgenée  et  lui  rendre  plus  excusa- 
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Le  deuxième  livre  s'ouvre  sur  les  lamenta- 
tions, les  plaintes  désespérées  de  Tétrange  amant. 
Eucharis  est  trompeuse  et  parjure,  après  sept 
ans  entiers  de  bonheur  et  d'ivresse  I  Nous  l'a^ 
vons  vu  à  l'œuvre  tout  à  l'heure  ;  que  ne  doit- 
on  pas  redouter  des  transports  d'un  tel  homme? 
Eh  bien,  point.  Au  lieu  de  rugir  il  s'attendrit;  il 
s'adresse  à  sa  raison,  à  sa  générosité,  à  sa 
fierté  :  il  lui  fait  honte  de  ses  nouvelles  amours, 
de  ce  «  vil  suivant  de  Plutus  »  à  qui  l'appât 
du  gain  fait  affronter  les  deux  mers.  Il  inter- 
pelle aussi  ce  rival  abhorré,  il  lui  annonce  le 
sortqui  l'attend,  car  cen'est  pas  lui  qu'on  chérit^ 
Mais  pourquoi  le  quitte-t-elle,  l'ingrate!  Qui 
l'aimera  comme  il  l'aime  ?  A  quoi  attribuer  sa 
perfidie  et  quoi  peut  lajustifier?  Qu'elle  regarde 
cette  brune  chevelure  flottant  sur  son  front  ; 
a-t-elle  subi  les  outrages  du  temps  ?  «  Je  com- 
pte à  peine  un  lustre  après  yingt  ans»,  s'écrie- 
t-il  ^.  Il  la  supplie,  il  la  menace  :  qu'elle  y  pren- 
ne garde!  Le  ravage  des  années  fera  le  vide 
autour  d'elle  et  la  livrera,  dans  l'abandon,  à  ses 
seuls  remords.  Parny  était  de  retour.  Il  voit  le 


bles  ces   inexcusables  voies  de  fait,  s'il  faut  s'en  rapporter  au 

fiortrait  que  Berlin  fait  de  sa  maîtresse,  dans  l'Elégie  vi  du  livre 
[,  A  un  rival  : 

Tu  ne  connais  pas  ïo»  dédains 
De    cjtle  amant'3  impé  ieuse, 
Et  sa  colère  impétueuse, 
Et  SCS  caprices  iiibumains. 

i.  Berlin^Œuvres  com 7/<?/<?.s p. 64-64,  liv.  II.Elégiesiii,iv,vi. 
2   lUd.,  p.  66.  liv.  ll/Elégie  viii.  Ne  en  1762,  le  10  octobre, 
il  aura  25  aus  en  1777. 
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désespoir  de  son  ami  et  s'offorce  de  réagir  con- 
tre tant  d'exaltation  et  de  faiblesse  ^  iMais  Ta- 
mant  frappé  au  cœur  ne  saurait  s'arranger  d'une 
médicamentation  morale  consistant  à  prescrire 
à  celui  qui  souffre  de  ne  plus  souffrir.  Il  répli- 
quait, avec  une  logique  devant  laquelle  celui-ci 
n'eut  qu'à  s'inclin3r  : 

Je  perds  la  moitié  de  moi-même, 
Et  tu  me  défends  de  pleurer  !. . . 
Toi-même  enfin,  qu  ind  ta  belle  maîtresse, 
Celle  que  tu  chéris  cent  fois  plus  que  les  yeux, 

Premier  objet  de  ta  vive  tendresse, 
Texila  sans  pitié  de  son  lit  amoureux, 

Souillé  d'une  indigne  poussière, 
Tremblant,  égaré,  furieux, 
De  tes  mains  arrachant  tes  cheveux, 
Je  t'ai  vu  dans  mes  bras  abhorrer  la  lumière, 
Et  te  plaindre  à  la  fois  des  mortels  et  des  dieux. 
Ëhl  qui  dans  Tunivers  ignore  tes  alarmes  ? 
Quel  cœur  à  tes  chagrins  n'a  point  donné  de  larmes? 
Du  Pinde  et  de  Paphos  tous  les  antres  émus 
Ont  retenti  cent  fois  du  nom  d'Éléonore  ; 
Dans  les  vallons  d'Hybla,  sur  le  sommet  d'Hémus, 
Les  rochers  attendris  le  répètent  encore^. 

Après  deux  années  passées  sous  ce  ciel  brû- 
lant, d'une  implacable  sérénité,  où  l'on  ne  res- 
pire un  peu  que  le  soir,  où  le  zéphyr  est  rare, 
et  le  rossignol  et  la  fauvette    inconnus,  Parny 

4.  ^Arny,  Œuvres  (Girnier  ,  p.  50,  51,52,  A  unami  trahi  par 
sa  maiiresse. 

Quoi,  tu  gémid  d^ane  inconstance? 
Ttt  pleared,  nouveau  Cé'adou?... 

2.  Bertin,  Œuvres^  p.  71,  72,  lir.  U.  Elégie  ix,  aa  chevalier 
de  Parny, 
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revenait  désenchanté,  aigri  à  son  printemps 
par  les  épreuves  de  la  vie^  Ces  épreuves,  ont 
les  sait;  tout  en  croyant  ne  les  raconter  qu'à 
lui-même,  le  poàte  burinait  pour  la  postérité 
cette  éternelle  histoire  :  la  tendresse  et  l'eni- 
vrement trop  rapidement  traversés  par  la  ja- 
lousie, des  froissements  cruels,  l'indifférence 
si  ce  n'est  la  trahison,  le  désenchantement,  la 
rupture  également  invoquée  des  deux  parts. 
Bertin  vient  de  citer  le  nom  de  l'Eucharis  de 
Parny,  cette  Eléonore  qui, comme  sa  charmante 
et  coupable  maîtresse,  sera  l'objet  de  tant  de 
beaux  vers  éplorés,  où  se  succéderont  avec 
une  rare  éloquence  et  une  non  moins  rare 
poésie  tous  les  sentiments  tendres  et  amers 
auxquels  peut  être  en  proie  le  cœur  de  l'homme. 
Nous  ne  referons  pas  ce  récit,  épars  dans  les 
quatres  livres,  où  il  n'est  question  que  de  lui 
et  d'elle,  depuis  le  Lendemam,  la  Discrétion  et 
le  Billet, iusqu'k  cette  gamme  d'inquiétudes,  de 
soupçons,  de  navrantes  découvertes  dont  le  Re- 
froidissement, la  Rechute,  Il  est  trop  tard, 
sont  les  révélations  les  plus  palpitantes. 

Le  pauvre  Bertin  essayera  du  vin,  de  l'infi- 
délité, sans  pouvoir  chasser  l'image  et  le  sou- 
venir de  l'enchanteresse.  Cependant  il  rencon- 
trait enfin  celle  qui  devait  lui  apporter  l'oubli  et 

1.  Parny,  Œuvres  (Garnier),  p.  4â3,  424.  Lettre  à  Berlin,  de 
nie  de  Bourbon,  janvier  1775.  11  annonce  son  retour  présumable 
pour  le  mois  de  mai.  «  0  mon  ami,  lorsque  mon  exil  sera  fini, 
avec  quel  plaisir  je  reverrai  Feuiilancour  au  mois  de  mai  !  » 
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la  consolation.  II  l'appelle  Gatilie  :  c'est  une 
enfant  mal  défendue  par  une  sœur  sans  défiance, 
et  dont  il  chante  la  facile  conquête  en  de  beaux 
vers  auxquels  ne  manquent  que  cette  délicatesse , 
ce  respect  de  la  femme  même  après  sa  défaite,  qui 
ne  se  retrouve  plus,  à  cette  date,  chez  les  plus 
châtiés  ^  Mais  les  convenances  et  les  nuances 
sont  choses  dont  il  se  soucie  médiocrement.  Ga- 
tilie se  marie,  on  la  marie,  on  la  livre  sans  con- 
sulter son  cœur,  sans  préoccupation  autre  que 
la  dot.  Les  vers  qu'il  lui  adresse  alors  offrent  les 
mêmes  disparates  :  élans  furibonds,  déclama- 
tions éloquentes  contre  le  règne  do  l'or  et  de 
toutes  les  vanités,  contre  ces  superfluités  aux- 
quelles on  sacrifie  tout,  et  qui  ne  rendent  qu'a- 
mertume et  désenchantement.  Dans  ce  naufrage 
de  son  bonheur,  son  trouble  n'est  pas  tel  qu'il 
ne  songe  à  sauver  quelque  épave.  Il  était,  hier, 
le  possesseur  unique  d'un  inappréciable  trésor; 
demain,  les  jours  suivants,  désormais,  il  tour- 
nera, en  rôdeur,  autour  de  «  son  bien  ».  A  ta- 
ble, près  d'elle,  il  la  conjure  a  que  son  pied, 
deux  fois  avec  adresse,  soit  par  son  pied  dou- 
cement averti  ».  Il  remplira  son  verre  des 
meilleurs  vins,  et,  sans  être  vu,  ses  lèvres  avi- 
des auront  soin  de  choisir  les  bords  qu'auront 

1.  n  dira  de  cette  enfant  dont  il  déflorait  Fàme,  après  Tayoïr 
surprise  : 

Enfin  je  l'ai  cueilli    ce  prix  do  ma  tendresse, 
Que  tes  cris  refusaieut  a  ir.ou  jutte  désir... 

P.  88,  89,  livre  HI.  Elégie  ii,  A  CalilU. 
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effleurés  les  siennes.  Mais  que  dire  de  cette  sorte 
de  stratégie  dont  il  lui  détaille  le  plan,  et  qui, 
malgré  ses  résistances,  tous  ses  manèges,  ne 
pourra  que  reculer,  qu  attarder  le  bonheur  d'un 
rival?  Tout  cela  est  grossier,  repoussant,  et  fait 
peu  l'éloge  de  la  délicatesse,  du  tact  de  cœur 
de  cet  amant,  dont  la  poésie  devrait  épurer  la 
pensée  ^.  Quelques  jours  avant  le  mariage  de 
Catilie,  Bertin  recevait  une  lettre  d'Eucharis,  à 
laquelle  il  répondait  par  des  paroles  de  pardon, 
mais  qui  enlevaient  à  l'infidèle  tout  espoir  de 
retour  : 

Et  quelle  est  donc  votre  espérance? 

Vous  semblez  revenir  à  moi, 
Après  quatre  ans  entiers  d'erreur  et  d'inconstance: 
Vous  qui  m'avez  trahi,  vous  réclamez  ma  foi, 

Il  n'est  plus  lemps... . 

Il  ne  s'en  défend  point,  le  souvenir  du  passé 
la  rendra  toujours  présente  et  chère  à  sa  mé- 
moire. Quand  la  mort  viendra  trancher  le  lil 
de  ses  jours,  quand  ses  amis  entoureront  sa 
couche  et  viendront  en  aide  à  la  tendre  Catilie, 
il  sourit  à  cette  pensée  qu'Eucharis  et  elle, 
unies  par  un  même  sentiment,  assisteront  à 
ses  derniers  moments.  Mais  la  part,  entre  elles, 
ne  saurait  être  égale. 

Sa  main  seule,  Eucharis,  fermera  ma  piuipière. 

1.  Bertin,  Œuvres  complètes,  p.  114-119,  liv.  HI.  Elégie  xiP 
Sur  le  mariage  de  Catilie, 
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Avant  le  terme  assigné  à  rcxistence  du 
poote*,  Eucharis  quittait  cette  vallée  de  larmes 
«  minée  par  un  mal  lent  et  funeste  ».  A  ce 
coup  affreux,  l'amant  offensé  oublie  ses  griefs, 
il  oublie  presque  celle  qui  Ta  consolé  :  et  c'est 
Catilie  elle-même  qui  Tarraclie  à  son  désespoir 
avec  une  rare  générosité  et  une  abnégation 
plus  méritoire  encore,  lui  permettant  de  con- 
sacrer, en  de  beaux  vers,  et  ses  amours  et  ses 
regrets. 


D'un  reproche  jaloux  ne  crains  plus  la  rigueur; 

Ma  haine  s'est  évanouie. 
Tu  fis,  sept  ans  entiers,  le  bonheur  de  ma  vie  ; 
Cest  le  seul  souvenir  qui  reste  dans  mon  cœur  ^. 


1.  Berlin  mourait  lui-même  à  la  fin  de  juin  1790,  âg^é  d'un 
peu  plus  de  38  ans.  il  avait  quitté  la  France  à  la  fia  de  1789 
pour  aller  à  Salut- Dooiingue  épouser  une  créole  qu'il  avait  ren- 
contrée à  Paris.  Guigueuée  nous  a  donné  sur  les  préparatifs  de 
ce  mariage  et  son  sinistre  dénouement  des  détails  qu'il  faut  se 
contenter  de  reproduire.  «  La  célébration  du  mariage  fut  fixée 
au  commencement  de  juin.  La  surveille,  Berlin  eut  des  mouve* 
ments  de  fièvre,  et  une  petite  douleur  à  l'estomac,  avec  un  peu 
de  toux; on  crut  que  c'était  un  rhume:  le  jour  où  la  célébration 
avait  été  fixée  étant  arrivé,  le  malade  demanda  qu'elle  se  fit 
daiis  sa  chambre.  Mais  à  peine  eut-il  prononcé  le  oui,  d'une 
voix  très  faible,  qu'il    s'évanouit  ;  il  ue  reprit  sa  connaissance 

?[u'avec  une  forte  fièvre  et  des  vomissemens.  Le  septième  jour 
ut  accompagné  de  convulsions  e:  suivi  d'un  évanouissement, 
très  long; on  le  crut  mort.  On  éloigna  sa  jeune  épouse.  Au  bout 
de  quarante-huit  heures  ses  yeux  se  rouvrirent,  mais  ses  idées 
ne  revinrent  pas.  Son  état  tenait  de  rimbécillité,  et  cet  élat  ne 
changea  point  jusqu'au  dix-septième  jour  de  la  maladie,  qui 
fut  celui  de  sa  mort.  Il  était  sur  l'h»bitation  de  son  beau-père, 
plaine  de  TArtibonile.  près  le  quartier  Saint- Marc  »  Œuvres 
complèteii  (lloux-Dufort,  1834,.  Notice  de  Boissonnade,  p.  xiij, 

XIV. 

2  Berlin,  Œuvres  (Charles  Froment,  1826).  p.  128,  120,  130, 
liv.  m.  Elégie  XVI. 
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Quels  que  fussent  ses  torts,  Tinfortunée  méri- 
tait ce  pardon  généreux  et  ces  pleurs  qu'une 
autre  fut  assez  magnanime  pour  encourager. 
L'amitié  se  fît  un  devoir  aussi  de  verser  des 
larmes  sur  sa  jeune  existence  tranchée  si  pré- 
maturément. Parny  composait  sur  le  funeste  évé- 
nement une  élégie  qui  contrastait  étrangemejat 
avec  répître  cavalière  qu'il  avait  adressée  à  son 
ami,  à  l'occasion  de  leur  rupture*.  Le  pauvre 
amant,  attendri  et  reconnaissant,  y  fait  allusion 
dans  son  élégie  à  sa  maîtresse  : 

Déjà  les  yeux  mouillés  de  pleurs 
Et  brisant  son  beau  luth  qui  résonnait  encore, 

Le  doux  chantre  d'Eléonore, 
Sur  tes  restes  chéris,  a  répandu  des  fleurs. 
Il  t'élève  un  tombeau  :  c'est  assez  pour  ta  gloire. 

Berlin  était  capitaine  au  quatrième  régiment 
de  chasseurs  à  cheval.  Comme  Gubières,  il 
appartiendra  au  comte  d'Artois,  dont  il  était 
écuyer  (1777).  Il  chantera  ses  maîtres  et  dira 
de  Marie-Antoinette,  de  la  bienveillance  de 
laquelle  il  n'avait  eu  qu'à  se  louer  : 

Elle  a  tant  pris  de  soin  de  combler  mes  désirs  ! 
Qu'on  prévienne  les  siens,  qu'on  charme  ses  loisirs, 

Qu'on  la  console  des  soupirs 
Que  coûte  quelquefois  la  grandeur  souveraine. 

1 .  Elle  n'est  déjà  plus,  et  de  ses  heureux  jours 

J'ai  vu  s'évaaouir  l'aurore  passagère... 
Aiasi  s'éclipse  pour  toujours 
Tout  ce  qui  brille  sur  la  t3rre. 

Parny,  Œuvres  (Garaier;,,  p.  3S3,  253.  Mélanges.  Le  TomÔ3au 
d'Eucharis. 
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En  1790,  la  pauvre  reine  n'avait  eu,  déjà, 
que  trop  d'occasions  de  soupirer,  de  verser  des 
larmes  sur  elle  et  sur  ce  qu'elle  avait  de  plus 
cher.  Il  serait  resté  fidèle  et  dévoué,  nous  n'en 
doutons  pas .  Il  semble  avoir  pénétré  dans  son 
intimité ,  nous  ne  savons  à  quel  degré.  Nous 
apprenons  par  une  lettre  autographe ,  écrite  à 
Dupaty,  qu'il  lui  arrivait  d'intervenir  officieu- 
sement et  gracieusement  dans  les  approvision- 
nements de  bouche  de  l'aimable  souveraine  \ 


1.  11  écriyait  au  président  Dapaty,  do  parlement  de  Bordeaui, 
de  Versailles,  le  8  octobre  1871  :  «  Je  tous  prie,  mon  cher  ami, 
défaire  venir  la  femme  aax  ortolans,  et  de  m'en  expédier,  s'ils 
sont  beaux,  deux  douzaines  pour  la  Heine  A  l'adresse  de  M.  Cam- 
pan,  secrétaire  du  cabinet  de  la  Reine  à  Versailles,  en  observant 
d'écrire  en  léte  en  gros  caractères:  Service  delà  Heine,  J'écris 
à  ma  sœur  de  vous  rembourser  ces  petits  frais  lorsqu'elle  aura 
Thouneur  de  vous  voir...  »  Eugène  Charavay.  Revue  des  auto- 
grapheSf  mai  1885  ;  p.  2,  n*  5. 
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grets  d'une  semblable  détermination,  le  cheva- 
lier s'empressait  de  rassurer  son  monde,  sans 
trop  se  soucier  du  démenti  qu'il  se  donnait  <• 
Dès  1765,  il  achevait  une  tragédie  de  Régulus^ 
et  chargeait  Pezay  de  la  remettre  à  Diderot. 
Le  philosophe  répondait  à  cette  marque  d'es- 
time par  un  Avis  à  un  jeune  poète  qui  se  pro- 
posait  de  faire  une  tragédie  de  Régulus;  mais 
le  siège  était  fait,  et  l'auteur  ne  devait  que  mé- 
diocrement profiter  des  étranges  conseils  que 
lui  rapportait  son  ami  '.  Soit  qu'alors  il  ne  sup- 
posât pas  l'heure  opportune,  soit  qu'il  tremblât 
d'affronter  un  public  dont  il  connaissait  les 
rigueurs,  il  livrait  à  l'impression  l'ouvrage, 
qu'il  faisait  précéder  d'un  avant-propos  qu'on 
ne  jugea  point  modeste. 

Je  trouve  d'abord  (c'est  Griinm  qui  parle)  une  préface 
en  forme  de  lettre  où  M.  Dorai  dil  que  Metastasio  n*a 
rien  inventé,  el  où  il  recherche  les  raisons  pourquoi  ce 
poète  est  froid...  Je  conseille  à  AI.  Dorai,  à  tout  événe- 

1.  VAlmanach  des  muses  pour  l'année  1767  (1768),  t,  IV, 
p.  1-4.  Epitre  aux  éditears  de  VAlmanach  des  muses,  au  sujet 
tl'ane  note  qu'ils  avoient  mise  Tannée  dernière  au  bas  des  Vers  à 
Corinne. 

2.  «  Dorât,  raconte  madame  Necker,  avait  donné  un  de  ses 
drames  à  revoir  à  M.  Diderot.  Diderot  écrivit  :  Dans  le  second 
acte,  il  ne  faut  rien,  pas  une  parole;  dans  le  troisième,  peu  de 
disconrs  et  beaucoup  d'aclion; quant  au  quatrième,  ah  I  c'est  là 

?[n'il  faut  développer  toute  la  force  de  Téloquence  :  ces  quatre 
aits,  le  n'ai  pas  besoin  de  dire  comment  doit  élre  le  cinquiè- 
me; il  suivra  de  lui-même.  M.  de  Pezai  apporta  ces  conseils  à 
son  ami  Dorât  *  mon  ami,  lui  dit^il  en  lui  serrant  la  main,  votre 

Îtièce  est  faite,  je  vous  l'apporte;  lisez.  »  Madame  Necker.  Mé- 
anges  extraits  de  ses  manuscrits  (Paris,  Pougeus,  1778),  t.  Il 
p.  135. 
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ment,  de  donner  loul  ce  qu'il  a  inventé  de  sa  vie  contre 
les  deux  dernières  scènes  du  Regulus  de  ce  Metastasio 
qui  n'a  jamais  rien  inventé.  Lisons  donc  le  Regulus  de 
M.  Dorât,  à  la  tête  duiquel  M.  Eisen  a  placé  un  génie  de 
Rome  campé  en  petit  maître  de  Paris  :  c'est  en  vérité  li 
meilleure  et  la  plus  juste  critique  de  la  tragédie  de  M.  Do- 
rai... *  » 


Cependant,  il  ne  pouvait  se  résigner  à  cetto 
exclusion  du  théâtre.  Il  avait  repris  Regulus, 
l'avait   remanié    autant  qu'il    était  en   lui,  et 
l'avait  présenté  au  comité,  qui  fut  ébloui  par 
les  beaux  vers  et  des  scènes  faites  pour  enlever 
un    parterre   hésitant.    Il    lui    communiquait, 
en  même  temps,  une  comédie  en  trois  actes  et 
en   vers,  la  Feinte  par  amour,  marivaudage 
h  Heur  de  peau ,  d'une  trame  peu  serrée ,  sans 
surprise,  mais  agréablement  écrit,  finalement 
l'unique  pièce  de  Dorât  demeurée  au  répertoire. 
L'auteur  s'avisa  de  donner  les  deux  ouvrages^ 
la  même  soirée,  ce  qui  n'était  pas  sans  péril, 
car  l'insuccès  de  l'une  suffisait  pour  compro- 
mettre le  succès  de  l'autre.  Mais  la  fortune  est 
aux  audacieux.  Les  deux  ouvrages,  représentés 
le  il  juillet  1773,  étaient  un  double  triomphe 
pour  le  trop  heureux  poète.   Nous  disons  un 
double  triomphe  ;  Grimm,  dont  on  a  vu  les  appré- 
ciations peu  bienveillantes,  parle  d'une  triple 
couronne.  Cédons  lui  la  parole.  C'est  toujours 


i.  Grimra,  Correspondance  (Garnier\  t.  VI,  p.  22i,   227;  It^ 
mari  1705. 
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du  persifflage;  mais  on  convient,  en  soninus 
du  mérite  réel,  quelque  surfait  qu'il  puisse 
être,  de  ce  Régulus  si  peu  romain,  et  de  celle 
Feinte  par  amour  si  bien  jouée  par  mademoi- 
selle Fanier. 


M.  Dorât  a  joui  des  honneurs  de  la  triple  couronne  sur 
le  théâtre  de  la  Comédie- Française.  La  tragédie  de  lie- 
gulus  a  été  applaudie  avec  transport.  Les  comédiens 
ont  fait  pour  cette  pièce  une  grande  dépense  en  décora- 
tions et  en  habits.  Elle  a  beaucoup  de  spectacle,  L'arrivée 
de  la  flotte  carthaginoise  en  était  susceptible.  Les  vers  ont 
été  trouvés  très  beaux.  Tous  les  jeunes  poêles  s'embras- 
saient, se  félicitaient  :  c'était,  suivant  eux,  le  triomphe 
de  Melpomène.  Il  est  vrai,  que  quelques  têtes  plus  ras- 
sises ont  hasardé  de  n'être  point  de  leur  avis  ;  elles  ont 
prétendu  que  les  personnages  de  la  tragédie  de  Regulus 
étaient  tout  au  plus  de  bons  catholiques  romains.  Quoiqu'il 
en  soit,  l'auteur  a  été  appelé  avec  acharnement  ;  il  s'est 
refusé  aux  honneurs  qu'on  voulait  lui  rendre  :  premiêr'i 
couronne. 

Ensuite  on  a  commencé  la  petite  pièce,  dont  l'auteur  a 
changé  le  titre  :  elle  s'appelle  aujourd'hui  la  Feinte  par 
amour.  Mlle  Faniez  (sic),  qui  faisait  le  rôle  de  la  soubrette, 
paraissait  la  première  sur  la  scène  ;  Mlle  Faniez,  l'hé- 
roïne d'un  grand  nombre  d'épîlresde  M.  Dorât,  MlleFaniez, 
connue  du  public  pour  honorer  l'auteur  de  ses  bontés  ; 
la  joie  qu'on  a  témoigné  en  la  voyant  paraître,  les  applau- 
dissements qu'on  lui  a  donnés  sont  inexprimables  :  seconde 
couronne. 

Sa  modestie  en  a  été  si  déconcertée  que  son  jeu  s'en  est 
ressenti  pendant  toute  la  pièce,  qui  d'ailleurs  a  été,  comme 
je  l'avais  prévu,  parfaitement  bien  jouée.  On  a  trouvé 
des  détails  et  des  vers  charmants,  on  y  trouve  même  de 
la  sensibilité  et  de  la  délicatesse  :  voilà  ce  que  je  n'ai 
pas  prévu.  J'en  appelle  au  temps  et  à  la  lecture.  En  uu 
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mot,  elle  a  réussi  et  son  succès  se  soutient  :  troisième 
courome  *. 


Ce  passage  nous  a  semblé  curieux.  Il  nous 
apprend  que  Dorât,  comme  Voltaire,  s'était 
préoccupé  du  spectacle  et  en  faisait  un  élément 
raisonné  de  succès.  Il  écrivait,  en  effet,  deux 
mois,  jour  par  jour,  avant  la  représentation, 
aux  sociétaires  de  la  Comédie  :  «  J'ai  donné  à 
M.  Brunetti,  messieurs,  l'idée  de  la  décoration 
de  Régulas,  et  il  a  dû  vous  en  faire  part;  quant 
à  celle  de  la  comédie,  je  crois  qu'il  faudroit 
un  salon  plus  élégant,  plus  orné  et  d'un  govtJt 
un  peu  plus  moderne  que  ceux  que  Von  con- 
naît^. »  L'on  nous  parle  de  l'arrivée  de  la  flotte 
carthaginoise  comme  de  l'incident  qui  avait  dû 
particulièrement  attirer  l'attention  du  metteur 
en  scène.  L'on  voit  que  la  préface  de  Sémi- 
ramis  n'avait  pas  été  sans  résultat,  qu'elle 
avait  été  prise  par  le  théâtre  et  les  auteurs  en 
sérieuse  considération.  Mais  un  fait  à  signaler, 
c'est  l'enthousiasme  des  jeunes  poètes  s'em- 
brassant,  se  félicitant,  envisageant  ce  succès 
comme  le  triomphe  de  Melpomène  elle-même. 
Doratestdonc  reconnu  comme  un  maître,  comme 
son  chef  d'école,  par  cette  génération  naissante,, 
nous  allions  dire  par  «  cette  jeune  France  »;.et 


1.  Grimm,  Correspondance  (Garnier),  t.  X,  p.27i,  272.  Août 
4773. 

i.  Archives  du  Tbéûlre  français.  Correspondance  de  Dorai. 
Lettre  ft  M.  le  Semainier,  31  mai  1773. 
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cela  nous  reporte  au  même  dc^^ploiement  cren- 
thousiasme,au  même  enivrement  furii>on(K  qui 
signalèrent,  le  siècle  d'après,  Féclositm  du  ro- 
mantisme. Certes,  nulle  comparaison  nVst  à 
faire  entre  le  pauvre  Dorât  et  ses  amis,  et  cette 
pléiade  étincelante  qui  marchait  sous  les  dra- 
peaux des  deux  chefs  également  admirés;  et 
Tanalogie  ne  saurait  être  que  dans  les  circon- 
stances. Mais  cela  indique  au  moins  le  cas  qu'on 
faisait  alors,  dans  un  certain  courant,  de  l'au- 
teur de  tant  de  productions  qui  n'étaient  que 
«  jolies  >  en  un  siècle  où  •  le  joli  »  s'élait 
substitué  au  grand  et  au  noble  dans  Tart.  sous 
quelque  face  qu'on  Tenvisageàt. 

La  charmante  soubrette  trouve  également 
sa  place  dans  l'article  de  Grimm  :  «  Mademoi- 
selle Faniez,  l'héroïne  d'un  grand  nombre  d'é- 
pitres  de  M.  Dorât;  mademoiselle  Faniez,  con- 
nue du  public  pour  honorer  l'auteur  de  ses 
bontés  ».  Cela  est  suffisamment  clair;  mais 
c'était  depuis  longtemps  le  secret  de  la  comédie. 
AJexandrine-Louise  Faniez  ou  Fanier  *  débutait 
avec  éclat  au  Théâtre-Français,  le  il  janvier 
1764,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans  *,  et  l'inflamma- 
ble Dorât  lui  adressait  aussitôt  une  Épitre  à 
Alexandrine.  qui  devait  effectivement  être  sui- 

1.  On  écrit  aussi  Fannier,  c*est  Fanier  qu'il  faut  dire.  Jal, 
Dictionnaire  de  Biographie  et  cT Histoire,  p.  5^3,  564., 

2.  Née  k  Cambrai,  le  26  octobre  174).  Dans  cette  Épitre  d 
Alexandrine,  Dorât  dit  :  a  à  peine  as-ta  te:)  dix-sept  ans.  » 
11  se  trompe,  ou  le  voit,  de  deux  années,  à  son  avantage. 
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vie  d'une  infinité  d'autres  *.  Son  succès  dans 
la  Feinte  par  amour  avait  dépassé  toute 
attente  et  eût  pu  ombrager  Tauteur  de  la  comé- 
die, si  Taniant  n'eût  pas  été  là  pour  apaiser  le 
poète.  Nous  aurons  plus  d'une  fois  à  parler  de 
la  jolie  soubrette,  de  l'aimable  femme  et  de  ce 
cœur  éprouvé,  l'interprète  et  l'amie  non  moins 
dévouée  du  chevalier  ;  c'est  là  une  physionomie 
curieuse  et  intéressante,  comme  l'on  n'en  ren- 
contre que  trop  rarement  au  théâtre  aussi  bien 
que  dans  le  monde. 

La  soiréedu31  juillet  1773  aura  été  pour  Dorât 
ce  moment  unique  dans  la  vie  d'un  artiste.  Sans 
doute,  des  envieux,  même  des  esprits  sincères, 
dont  les  exigences  ne  pouvaient  être  qu'impar- 
faitement satisfaites,  ne  laissèrent  pas  de  se  ré- 
crier, mais  ils  ne  furent  point  entendus  et  leurs 
protestations  n'arrivèrent  pas  jusqu'à  lui^.  A 
laquelle  des  deux  œuvres  Dorât  était-il  rede- 
vable de  cet  accueil  inespéré?Au  lieu  d'essayer 

1.  VAlmanach  des  muses  pour  1764  (2*  édition,  2767),  t. 
I.  p.  89,  90,  91.  Mais  qui  ne  la  chante  pas?  Ce  seront  Le  Mière, 
fe  Jour  de  sa  fête  {Œuvrer,  Paris,  Alaugeret,  1810),  t.  Ili,  p. 
445  ;  le  chevalier  de  Bonnard,  en  lui  envoyant  un  petit  amour 
habillé  en  houssard,  ou  bien  en  lui  envoyant  pour  sa  féfe  une 
poularde  du  Ma?is^  etc.,  etc.  Poésies  {Uoux-Dufort,  1824),  p. 
88,  233-237. 

2.  Mademoiselle  de  Lespinasse  écrivait  à  M.  de  Guibert,  le 
8  août  suivant  :  «  Ah  !  si  vous  saviez  ce  qui  amuse,  ce  qui  atta- 
che le  public!  Une  tragédie  de  M.  Dorât  (elle    est  dénuée  d'es- 

f)rit  et  de  talent,  et  puis  encore  une  comédie  de  M.  Dorât;  c'est 
e  chef  d'œuvre  du  mauvais  goût  et  du  mauvais  ton  ;  c'est  un 
jargon  inintelligible.  Enfin  les  applaudissemens  qu'on  donne 
à  cela  m'avoient  attristé  l'autre  jour.  Cela  est  fait  pour  décou- 
rager le  talent.  »  Eugène  Asse,  Lettres  de  mademoiselle  de  Les- 
pinasse (Charpentier,  1876),  p.  40. 
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à  trancher  cette  question  délicate  pour  un  pèro 
<{ui  chérit  également  ses  enfants,  il  aima  mieux 
croire  que  c'était  à  toutes  deux; et,  partant  de 
là,  il  insista  pour  qu'elles  ne  fussent  pas  jouées 
Tune  sans  l'autre.  L'on  avait  son{2;é  à  la 
Feinte  par  amour  pour  Fontainebleau; mais  il 
prétendait  qu'on  se  soumit  à  ses  conditions. 
«  Vous  avez  grande  raison,  monsieur,  lui  eût 
répondu  le  vieux  Richelieu:  voici  la  liste,  olez 
la  pièce  que  vous  voudrez.  C'étoient  des  tra- 
gédies de  Voltaire  et  de  Corneille  ;  Dorât  n'osa 
en  retrancher  aucune  ^  »  Cola  nous  semble  une 
plaisanterie.  Le  chevalier  n'était  pas  aussi  exclu- 
sif, et  n'eût  pas  traité  avec  la  cour  de  puissance 
à  puissance.  Nous  avons,  tout  au  contraire,  et  à 
l'égard  de  cette  pièce  même,  la  preuve  qu'il 
savait  transiger,  quand  il  le  fallait.  Il  écrivait 
à  Mole,  en  février  1774,  au  sujet  d'une  repré- 
sentation demandée  (pourquoi  ne  dirions-nous 
pas  réclamée?)  par  des  gens  auxquels  la  Co- 
médie n'avait  rien  à  refuser;  car  l'un  des  requé- 
rants n'était  autre  qu'un  des  maîtres  par 
quartier  de  la  maison  de  Molière,  le  duc  de 
Duras  : 

Puisque  M.  le  duc  de  Duras,  Madame  de  Vîilcroy  dé- 
sirent une  représentation  de  la  Feinte  par  amour j  je  n'ai 
garde  d'y  mettre  Timportance  d'un  refus,  et  vous  pou- 
vez, monsieur,  assurer  la   Comédie  de  mon  plein  con- 

1 .  Madame  Necker,  Mélanges  extraits  de  ses  manuscrits, 
t.  II,  p.  135. 
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gentetnent  sur  tout  ce  qui  pourra  leur  être  agréable  ; 
j*aurois  désiré  que  ce  pauvre  Régulus,  pour  qui  j'ai  un 
faible,  ne  fût  pas  tout  à  fait  abandonné  ;  mais  nos  jolies 
femmes  ne  sont  guère  romaines  ;  et  un  amant  un  peu 
scélérat  leur  convient  mieux  qu^m  vieux  soldat  qui  se 
pique  d'héroïsme  et  radote  sur  la  patrie  ^ 

Il  crut  désormais  la  Comédie-Française  trop  in- 
téressée à  se  l'attacher,  pour  ne  pas  compter  non 
seulement  sur  ses  bons  procédés,  mais  sur  toutes 
ses  complaisances.  Celle-ci  se  montrera  pleine 
d'égards,  no  sera  jamais  à  court  de  formules 
polies,  lorsqu'elle  ne  pourra  satisfaire  le  poète 
dans  ses  demandes.  Et  Dorât,  qui  sous  ce  ver- 
nis croyait  entrevoir  de  l'hostilité,  de  s'empor- 
ter et  de  se  donner  finalement  tous  les  torts. 
Ses  lettres  abondent,  car  il  prend  la  plume 
aisément,  et  nous  les  avons  lues  avec  soin  et 
curiosité  :  elles  avaient  pour  nous  le  double 
mérite  de  nous  révéler  plus  d'un  trait  de  carac- 
tère et  de  nous,  initier  aux  petits  secrets  de  la 
maison  de  Molière. 

Louis  XV  venait  de  mourir,  laissant  un 
funèbre  héritage  à  ce  Dauphin,  dont  on  allait 
chanter  toutes  les  vertus,  et  qui  méritait  mieux 

(1)  Archives  du  Théâtre  français.  Correspondance  de  Dorât. 
A  M.  MoIé,  ce  lundi  21  février  1774.  Mais  il  n'est  pas  moins 
exact  qu'il  n'abandonne  qu'à  regret  son  idée  fixe  ;  il  renoncera 
à  ses  droits  d'auteur  en  fuveur  de  la  Comédie  a  à  la  condition 
toutefois  que  vous  jouerez  Régulas  et  la  Feinte  par  amour  en- 
semble pendant  une  semaine.  »  Ibid.  A  Messieurs  les  comé- 
diens français,  en  leur  hôtel,  lundi  12  septembre  1774  ;  et,  dans 
une  lettre  du  lundi  26  du  même  mois,  if  ridemandera  encore 
une  semaine,  à  l'hiver,  «  pendant  laquelle  on  joueroit  ensem- 
ble les  deux  pièses.  » 
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que  son  aïeul  do  mourir  danH  son  lit.  O  ^^{]^nc^ 
commença  par  renthousiasmc  et  toutes  les 
illusions.  Au  moins,  la  flatterie,  qui  fut  exces- 
sive, comme  toujours,  ne  faisait  que  traduire  le 
sentiment  public.  Ce  fut  à  qui  saluerait  par  dos 
dithyrambes,  des  poèmes  de  toute  facture  et  de 
tout  mode,  ces  débuts  remplis  de  promesses  et 
de  bonnes  intentions.  Les  poètes  se  mirent  à 
Tœuvre,  et  Dorât  en  tête  ^  Il  publiait  une 
€  Terrible  ode  »  à  Thonneurdu  nouveau  règne*, 
qui  lui  valut  plus  d'une  épigramme.  Madame 
du  Deffandécrivaità  Voltaire,  le  16  juillet  1774  : 
t  Que  dites-vous  de  Tode  de  M.  Dorât?  en  retran- 
chant les  trois  quarts  et  demi,  elle  pourrait  être 
bonne  ^.  » 

Nous  parlons  d'épigrammes ,  en  voici  une, 
entre  autres,  qui  fit  fortune  : 

Du  roi  qui  nous  promet  un  nouvel  âge  d*or 

Que  le  flambeau  de  longtemps  ne  s'éteigne  ! 
Puissent,  mon  cher  Oorat,  ces  jours  d'un  nouveau 

[règne, 
Plus  heureux  que  les  vers,  être  plus  longs  encore! 

Le  patriarche,  en  dépit  dos  espérances  dont 
il  avait  leurré  madame  de  Boauharnais,  gardait 


i.  Notamment  une  Epitre  à  Louis  XVI^  roi  de  France,  par 
Colarde  la,  dont  le  manuscrit  autographe,  avec  rature  et  correc- 
tion»  fjain  1774)»  figure  dans  le  Catalogue  de  feu  Merlin  aine. 
Mardi  31  octobre  1871,  p  6.  n*30.  Etienne  Charavay. 

2.  f.e  Nouveau  règne.  Ode  à  la  nation. 

3.  Madame  du  Deifand,  Correspondance  complète  (Pion,  1865), 
t.  U,  p.  413. 
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rancune  à  celui-ci.  et  trouva  l'épigramme 
<'xquiso.  «  Cela  m'a  paru  bien  joli;  on  ne  peut 
(lire  plus  délicatement  qu'il  est  très  ennuyeux  ^» 
De  qui  était-elle?  Il  la  crut  si  bien  du  chevalier 
de  Lille,  un  ami .  de  madame  du  Deffand,  qu'il 
lui  mandait  à  la  date  du  18  juillet  :  «  Il  me  semble 
<jue  jene  vous  ai  point  assez  dit  combien  je  suis 
charmé  de  ces  deux  vers...  si  ces  deux  vers  ne 
sont  pas  de  vous,  il  y  a  donc  quelqu'un  dans  le 
monde  qui  vous  vaut  bien  ^.  »  Mais  Voltaire  se 
trompait.  L'épigramme  n'était  pas  de  M.  de 
Lille  ;  et  il  faudrait,  en  bonne  justice,  la  restituer 
à  Rulhière. 

Non  content  d'avoir  salué  l'astre  naissant 
par  une  ode  à  la  nation,  Dorât  faisait  répéter 
une  tragédie,  Adèle  de  Hongrie^  qui  devait  être 
représentée  le  26  août.  Le  moment  n'était  pas 
celui  que  recherche,  d'ordinaire,  un  auteur  dra- 
matique ;  et  ceux  qui  sont  à  même  de  s'imposer 
n'acceptent  guère  une  lutte  inégale  avec  les 
ardeurs  de  l'été,  à  une  époque  où  les  honnêtes 
gens  mènent  la  vie  de  château  loin  do  Paris  et 
de  ses  pompes.  Dorât  sera  plus  accommodant; 
il  est  vrai  qu'il  y  voit  son  profit,  et  c'est  ce 
dont  il  convient  avec  franchise  :  «  Vos  talens 
m'ont  appris,  messieurs,  à  braver  l'inconvénient 
de  la    saison  ;   d'ailleurs ,   je    vous    avouerai 


1.  Voltaire,  Œuvres  /Beochot)^  t.  LXIX,  p.  6,    k  Algarotti; 
<5  juilleL 

2.  Ibid.,  t.  LXIX,  p.  1^,  15. 
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<jiie  le  moment  est  favorable  à  mon  ouvraj^e, 
et  je  me  défie  trop  de  mes  forces  pour  ne 
pas  m'étaj  er  de  tout  ce  qui  peut  les  soutenir. 
Pépin,  le  héros  de  ma  pièce,  est  un  jeunt^ 
roi,  adoré  du  peuple,  qui  rassemble  pour  la 
première  fois  les  chefs  de  la  nation.  Les 
applications  naîtront  en  foule;  la  cour  les  fera 
et  je  compte  sur  lui  pour  désarmer  la  critique. 
C'est  une  tragédie-vaudeville  que  je  vous 
propose...*  »  Si  Tà-propos  se  rencontrait  dans 
la  tragédie,  cela  ne  veut  pas  dire  que  les  cir- 
constances eussent  inspiré  l'idée  du  poëme.  Li» 
sujet  se  prêtait  à  l'allusion,  et  sans  doule  y 
ajouta-t-on  le  plus  qu'il  fut  possible.  Mais, 
comme  il  le  rappelle  à  ses  interprètes,  il  y 
avait  quatre  ans  que  la  pièce  était  reçue  ;  et  il 
fallait  accorder ,  au  bas  mot,  une  année  à  son 
auteur  pour  la  combiner  et  l'écrire  *. 

L'enthousiasme  de  Dorât  se  formulait  encore 
dans  des  vers  allégoriques  à  l'adresse  du  roi,  de 
la  reine  et  du  comte  de  Maurepas,  V Anacréon 

1.  Archives  du  Théâtre  français.  Correspondance  de  Dorât. 
Lettre  lue  à  rassemblée  du  13  juillet  1774.  Elle  est  datée  du 
14.  «  C'est  une  erreur  >»  porte  une  note  à  la  main.  En  f^ffet.  l'on  a 
•écrit  en  haut  de  la  lettre:»  Lue  à  l'assembléedu  13 juillet  177&.  » 

2  11  y  avait,  entre  autres,  une  allusion  aux  querelles  avec  les 
parlements  closes  par  le  rappel  de  ces  magistratures  turbu- 
lentes. Ces  deux  vers  firent  un  effet  prodigieux  sur  le  public: 

Pencbaîne  la  discorde  aux  pieds  de  la  ju.otce, 
Je  rends  aux  tribunaux  leur  «ugusto  exercice. 

Ils  étaient  la  satire  la  plus  cruelle  du  passé.  Crébillon  fils, 
alors  censeur,  fut  blàmô  de  ne  pas  les  avoir  signalés,  et  dut  le) 
faire  retrancher  pour  la  représentation  suivante.  Notre  Comédie 
^aliriqu?  au  XV IW  siècle,  p.  196. 
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citoyen^  qui  obtinrent  un  succès  médiocre. 
M.  de  Maurepas,  dont  il  voulait  gagner  les  bon- 
nes grâces,  selon  son  iiabitude,se  tirait  d'affaire 
par  du  persifflage.  «  Anacréon  !  s' écriait-il ^ 
c'est  moi,  je  m'y  suis  reconnu  d'abord;  il  n'y  a 
que  cette  jeune  Lycoris  qui  m'embarrasse,  à 
moins  que  ce  ne  soit  l'archevêque  de  Bourges  ^  » 
A  propos  de  VOde  à  la  nation^  W^^  du  Deffand 
dit  à  Voltaire  :  «  J'aime  mieux  les  vers  de  La 
Harpe.  »  Sept  jours  après,  elle  écrivait  à  Wal- 
pôle  :  «  Je  ne  crois  pas  vous  avoir  envoyé  les  vers 
de  La  Harpe.  Ceux  que  je  vous  ai  envoyés  sont 
d'un  M.  Pezay  et  c'est  ce  qu'il  a  fait  de  plus  joli- 
Ce  trait, 

Notre  jeune  Titus  aime  qu'on  parle  en  prose  ; 
Il  prise  plus,  dit-on,  un  épi  qu'une  rose. 
Tant  pis  pour  nos  bosquets,  tant  mieux  pour  no» 

[moissons... 

ce  trait,  dis-je,  a  paru  joli  à  tout  le.  monde  *.  > 
Nous  avons  vu  Pezay,  cet  ambitieux  de 
vingt  ans,  rimer  des  épîtres  à  la  maîtresse  qu'il 
aurait,  et  pelotter,  comme  on  dit,  en  attendant 
partie.  Ce  premier  vers  a  l'air  d'être  le  fruit 
d'un  hasard  heureux,  comme  tout  ce  qui  est 
spontané  ;   mais  l'auteur  savait  la  portée  de  sa 


1,  Correspondance  secrète,  t.  1,  p.  166.  De  Paris,  le  17  jan- 
vier 1775.  L'archevêque  de  Bourges,  à  cette  date,  était  bien  un 
parent  de  Maurepas,  Georges-Louis  Philipeauz.  Ahnanack 
royale  année  1775.  p.  S6. 

2.  Madame  du  DeÛstnd,  Correspondance  complèle^PloUfiSQ^]* 
t.  II,  p.  416.  Samedi  9  juillet  1774. 
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flatterie.  Ç'allait  être,  en  effet,  ravèneinent  do 
la  prose,  c'est-à-dire  des  graves  et  sérieuses 
préoccupations,  des  sourcilleuses  études  sur 
les  transformations  de  toute  nature,  que  les 
temps  réclamaient  déjà  impérieusement.  Il  y 
aurait  toujours  des  faiseurs  de  vers;  mais  le 
besoin  des  réformes  dans  l'administration  et  les 
finances,  le  soulagement  des  peuples  foulés 
tendant  les  bras  vers  le  prince,  tout  cela  était 
bien  delà  prose,  une  prose  sans  ornement,  il  est 
vrai,  aride,  s' écartant  sensiblement  de  la  prose 
de  Florian.  Les  prosateurs  qui  ne  tarderont  pas 
à  s'emparer  de  l'attention  et  de  l'opinion  seront 
<l'uno  autre  trempe  et  parleront  d'un  autre 
style.  Mais  nous  sommes  loin  encore  des  ter- 
ribles prosateurs  qui  auront  nom  Camille 
Desmoulins,  Hébert  et  Marat,  et  de  la  prose 
innommable  du  Vieux  cordelier  et  de  la  Mère 
Duchesne,  dont  Pezay  ne  pouvait  même  pas 
avoir  le  soupçon.  Il  s'était  préparé  en  vue  d'éven- 
tualités plus  prochaines,  et  attendait  son  heure. 
Madame  de  Cassini  était,  depuis  longtemps, 
l'amie  du  comte  do  Maillebois,  le  (ils  du  maré- 
chal, personnage  diversement  apprécié,  mais 
•dont  la  conduite,  à  un  certain  moment,  parut 
*celle  d'un  jugement  peu  sûr  et  lui  attira  la  plus 
fâcheuse  affaire  devant  la  Connétablie,  qui  le 
frappait    d'un     arrêt    presque  déshonorant  *. 

i.  Le  tribunal  des  maréchaux  de  France  le  déclara  calomnia- 
Xeur  ;  il  fut  disgracié  et  enferme  dans  la  citadelle  de  Douions. 
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€  Il  passait  pour   avoir  do    l'esprit,    nous  dit 
madame  de  Genlis,  qui  l'avait  rencontré  chez  U" 
duc  d'Orléans  à  un  voyage  à  Yillers-Cotterets  ; 
je  ne  m'en  suis  jamais  aperçue  et  il  me  parois- 
soit  ennuyeux  1.    »  Il  avait  pourtant  des  amis 
chauds  et  dévoués,  il  cultivait  les  lettres,  faisait 
de  jolis  vers  et  recevait  dans  son  intimité  col 
essaim  déjeunes  poètes  qui  l'encensaient  2.  Ses 
liaisons  avec  lesCassini  etlesBuffon  lui  avaient 
conquis  une  place  dans  le  monde  des  savants  : 
et  nous  le  voyons   même  présider  l'Académie 
royale  des  Sciences  en  1776  ^.  Le  maréchal  son 
père  avait  laissé  des  mémoires  manuscrits,  avec 
lesquels  l'histoire  militaire  du  règne  devaitavoir 
à  compter  ;  et  Pezay  fut  chargé  de  les  mettre  en 
ordre  et  d'en  préparer  la  publication.  Un  pareil 
travail  donnait  à  celui  qui  l'entreprenait  et  qui, 
d'ailleurs,  était  déjàmestre  de  camp  de  dragons 
et  aide  maréchal-général-des-logis  des   armées 


U  avait  fait  ses  premières  armes  sous  son  père,  en  Italie;  et  arait 
été  créé  lieutenant-eénéral,  en  1748.  On  Tavait  accusé  d\avoir 
empêché  le  maréchal  d'Estrées,  dont  il  était  jaloux,  de  profiter 
de  la  victoire  d'Hastembeck  (1757);  il  publia,  pour  se  justifier,  un 
mémoire  sans  ménagements  contre  d'Éstrées,  qui  y  répondit  non 
moins  yivement.  Le  procédé  était  intolérable  de  la  part  d'un 
inférieur,  et  lui  attira,  comme  on  l'a  dit,  de  la  Connélablîe  une 
condamnation  d'une  dure  et  longue  captivité.  11  avait  conservé 
des  partisans  et  des  amis,  et  tout  cela  ne  Tempècha  point,  dans 
la  suite,  d'être  un  personnage  et  de  se  poser  en  homme  duquel 
l'on  en  viendrait  l6t  ou  tard  à  requérir  le  concours. 

1.  liladame  de  Genlis,  Mémoires  (Ladvocat),  t.  II,  p.  65. 

2.  Bonnard,  Poésies  (Roux-Dufort,  1824),  p.  145.  A  M,  le  comte 
de  Maille  bois  ^  décembre  1779. 

3.  Linguet,  Journal  de  politique  et  de  littérature  {mai  1776], 
t.  11,  p.  14. 
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(lu  roi  *,  l'importance  d'un  écrivain  plus  qu'r- 
difié  en  de  telles  matières  et  qui  se  meut  sur 
son  terrain  ^.  Ce  que  les  contemporains,  qui 
sont  plus  malveillants  que  tendres  pour  ce  fa- 
vori passager  de  la  fortune,  veulent  bien  recon- 
naître en  lui,  c'est  une  conception  vive,  le  <lon 
d'appropriation,  faculté  exceptionnelle  dans  cet 
art  plus  rare  qu'on  ne  le  croit  de  rendre  acces- 
sibles à  tous  ces  mêmes  choses  que  les  créateurs 
n'arrivent  pas  toujours  à  sortir  des  obscu- 
rités et  des  nuages. 

M.  de  Pezay  avait  infiQiment  d'esprit  et  de  vanité, 
dit  Grimm,  beaucoup  de  souplesse  et  de  douceur  dans  le 
caractère,  i^âme  très  ardente  et  très  active.  11  n'avait 
que  le  défaut  de  vouloir  réunir  sans  cesse  tous  les  extrê- 
mes, de  se  répandre  trop  au  dehors,  et  de  se  piquer  pour 
ainsi  dire  de  déployer  à  chaque  occasion  toutes  les  parties 
de  son  esprit  et  de  son  talent.  Des  efforts  si  multipliés 
ne  pouvaient  que  se  nuire  mutuellement  ;  cette  habitude 
d'ailleurs  prêtait  à  ses  moindres  discours  un  air  de  pré- 
tention dont  il  ne  se  doutait  pas  lui-même,  mais  que  la 
société  ne  pardonne  guère  ;  et  le  mérite  le  plus  réel  se 
faisait  méconnaître  ainsi  sous  l'apparence  du  ridicule  et 
I        de  la  frivolité  '. 


Ce  portrait,  malgré  ses  réserves,  ne  manque 
certes   pas    de    bienveillance  ;    la   malignité, 

1.  Il  obtenait  le  rang  de  mestre-de-camp,  le  17  juin  1770. 
Ministère  de  la  guerre.  Archives  administratives,  4114.  Notice 
des  services.  —  Archives  nationales,  Secrétariat,  0'-143, 
p.  4t). 

2.  Hiftoire  des  campagnes  de  M.  le  3/»'  de  Maillebois  en  Ita- 
lie, pendant  les  années' 1745  et  1746 ,  par  le  marquis  de  Pezay 
(Imprimerie  Royale,  1775).  3  vol.  in-4. 

3.  Grimm,  Correspondance {GaLmier},  t.  Xlf,  p.  29,39.  Décem- 
bre 1777. 
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moins  tcnaco  que  la  haine,  s'apaise  devant  la 
mort,et  la  tombe  venait  de  se  refermer  alors  sur 
cette  gloire  éphémère,  mais  dont  Tcclat  avait 
exaspéré  une  tourbe  de  beaux  esprits  convain- 
cus de  leur  supériorité  et  qui  n'avaient  pu  par- 
donner au  €  petit  Massonnet  »  sa  mince  valeur 
et  sa  grande  chance.  €  Il  porte  des  talons 
rouges  ;  il  se  fait  appeler  marquis  ^  et  se  donne 
des  airs  d'un  homme  à  distinction.  Il  est  rare 
dans  ce  pays-ci  que  le  ridicule  reste  impuni.  > 
On  venait  de  faire  sur  lui,  à  cette  occasion 
même,  Tépigramme  suivante  : 

Ce  jeune  homme  a  beaucoup  acquis, 
Beaucoup  acquis,  je  vous  assure, 
En  deux  ans,  malgré  la  nature, 
Il  s'est  fait  poëte  el  marquis  ^ . 

Cette  gentillesse  est  encore  de  Rulhière. 

Arrivons  aux  motifs  d'un  tel  déchaînement. 
On  a  raconté  de  plus  d'une  façon  les  origines 
d'une  faveur  que  l'on  faisait  remonter  en  deçà  du 


1.  a  L'acquisition  da  marquisat  de  Pezay  luiavoitsuggéré  Tidée 
toute  simple  de  prendre  le  titre  de  marquis,  sans  autres  forma- 
lités. Ou  commença  par  en  rire,  et  il  a  voit  le  bon  esprit  d'en 
rire  lui-même,  et  l'oa  finit  par  s'habituer  à  cette  ridicule  méta- 
morphose. »  L'abbé  GeorgeL  Mémoir'*Sy  t.  I,  p.  486. 

2.  Mémoires  serrels,  t.  VU,  p.  158,  11  avril  1774.  On  prèle  à 
Sophie  Ârnould,  déjà  très  et  trop  riche,  cette  saillie.  A  quel' 
qu'un  qui  lui  demandait  si  elle  connaissait  sa  famille  :  «  Certai- 
nement, répondit- elle,  c'est  le  fils  de  Scarron.  —  Vous  plaisan- 
tez sans  doute.  —  Non  vraiment,  Scarron  n'a-t-il  pas  fait  le 
Marquis  ridicule?  »  C'était-elie  qui  disait  encore:  «  Ce  jejne 
homme  a  tant  de  prétentions  qu'il  donnerait  la  moitié  de  son 
bien  pour  être  auteur,  et  le  reste  pour  être  gentilhomme.  »  Arnol- 
diana  (Paris,  Gérard,  1813),  p.  211,  218,  219. 
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règne.  Pezay,  selon  une  certaine  tradition,  eût 
donné  des  leçons  dotactique  àLouis XVI  encore 
Dauphin,  auprès  duquel  il  réussissait  et  par  ses 
agréments  personnels  et  par  un  ensemble  de 
connaissances  inattendues  chez  un  homme  de 
cet  âge  ^  Mais  s'il  avait,  grâce  aux  amis  de  sa 
sœur,  lepiedà  Tétrier,  il  faut  l'entendre  unique- 
''■  ment  de  sa  situation  militaire.  Ces  fonctions 
plus  que  douteuses,  qui  l'eussent  constitue  l'é- 
ducateur du  prince  comme  tacticien,  étant  don- 
née la  séduction  de  son  esprit,  n'eussent  pas 
manqué  d'établir  entre  l'élève  et  le  maître  des 
rapports  dont  il  eût  profité  dès  lors,  et  qui  eussent 
rendu  inutiles  les  ingénieuses  manœuvres  qu'il 
devait  mettre  en  jeu  plus  tard.  Arrivons  à  la  lé- 
gende,car  il  y  a  une  légende,  un  peu  arrangée 
ou  dérangée,  mais  qu'il  estdifficile  de  révoquer 
en  doute  dans  toutes  ses  parties.  Ceux  qui  en 
ont  été  les  propagateurs  étaient  tous  en  position 
d'être  renseignés,  et  leurs  narrations  ne  s'écar- 
tent les  unes  des  autres  que  dans  les  détails  se- 
condaires et  des  appréciations  dont  la  passion 
avait  pu  altérer  la  netteté.  Sénac  de  Meilhan,  le 
baron  de  Bezenval,  le  comte  de  Tilly,  l'abbé 
Georgel,  dans  leurs  mémoires,  s'étendent 
amplement  et  complaisamment  sur  le  compte 
du  marquis.  Bezenval,  qui  nous  a  parlé  de  ses 

1.  Grimm,  Correspondance,  t.  XII,  p.  29;  décembre  1777 

Aoger,  Mélanges  philosophiques  et  littéraires  {Ltidyocaitf  1828), 
t.  11,  p.  264. 
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premières  années  sans  trop  de  dénigrement, 
nous  donne,  d'ailleurs,  ses  sources.  Il  tient 
tout  du  cardinal  de  Rohan,  «  trop  ami  de  M.  de 
Maurepas  et  trop  intrigant  lui-même  pour 
n'avoir  pas  été  instruit  de  première  main.  »  A  ce 
compte,  le  grand  vicaire-général  de  la  grande 
Aumônerie,  Georgel.  en  possession  des  secrets 
de  ce  prélat  fastueux,  inconsidéré,  sans  mœurs, 
dont  les  monstrueuses  folies  devaient  aboutira 
Taffaire  du  Collier,  pourra  nous  renseigner 
concurremment  et  d'une  manière  non  moins 
précise  sur  ces  inoffeftsives  imaginations  d'un 
intrigant  à  l'eau  de  rose. 

Selon  l'abbé,  madame  de  Cassini  avait 
présenté  son  frère  au  prince  de  Condé,  que 
nous  avons  vu  assister  à  ses  solennités  dra- 
matiques, et  qui  lui  faisait  obtenir  le  grade  de 
<*apitaine  au  régiment  de  dragons  Chabot  ^ 
Il  avait  ensuite  été  introduit,  à  l'avènement 
du  Mentor,  dans  la  société  intime  de  ma- 
dame de  Maurepas  par  la  princesse  do 
Montbarey  «  à  qui  la  chronique  scandaleuse 
l'attribuoit  pour  amant  2  » .  C'était  une  personne 
remarquable  par  l'esprit  et  le  caractère,  que 
cette  madame  de  Montbarey,  à  l'égard  de 
laquelle  son  mari  même  ne  s'exprime  que  dans^ 
les  termes  les   meilleurs.  D'un   tempérament 


1.  l*"*^  mars  1763,  Archh'es  de  la  Guerre. 

2.  L'abbè  Georgel,   Mémoires    (Paris,  Eymery,    1817),  t.  I, 
p.  48i>. 
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impétueux,  d'une  galanterie  effrénée,  celui-ci 
convient  avec  une  rare  franchise  de  son  impuis- 
ijance  à  se  renfermer  strictement  dans  ses 
devoirs  conjugaux.  Il  sauvera  les  apparences, 
il  arrangera  sa  vie  de  façon  à  éviter  tout  frois- 
sèment  avec  un  caractère  qu'il  eût  été  dange- 
reux de  blesser,  plein  de  mesure  et  de  tact 
mais  indépendant,  mais  entier  et  dominateur, 
et  contre  les  envahissements  duquel  il  avait 
pris  ses  sûretés,  dès  la  première  heure.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  ce  mari  prudent, 
en  entrant  en  ménage,  n'avait  que  vingt  et  un 
ans,  huit  ans  de  plus  que  sa  (iancéo,  qui  en 
comptait  treize  à  peine  ^  Qu'on  s'imagine  la 
mignature  la  plus  accomplie  :  une  physionomie 
spirituelle,  un  beau  teint,  des  traits  charmants, 
une  taille  de  nymphe  dans  les  plus  petites 
proportions  2.  Voici  le  portrait  loyal  que  cet 
époux  trop  désintéressé  nous  laisse  de  la  com- 
pagne officielle  de  sa  vie,  telle  qu'il  l'avait 
voulue,  de  laquelle  il  n'était  en  droit  d'exiger 
qu'une  tenue  correcte  et  une  complète  entente, 
dans  ce  qui  concernait  l'honneur  et  la  grandeur 
<le  leur  maison. 

Elle  était  bonne  mère,  attachée  au  delà  de  toute  expres- 
sion aux  intérêts  de  son  mari,  d'une  figure  agréable  et 
d'une  jeunesse  qui  la  faisait  toujours  prendre   pour  un 

1.  Parfaite-Thaïs  de  Mailly,  la  seconde  fille  du  comte  de 
Mailly.  L.e  mariageeut  lieu  le  29  octobre  1753. 

2.  Prince  de  Monlbarey,  Mémoires  (Paris,  Eymery,  1826),  t.  I, 
p.  lis,  il9,  228. 
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enfant  par  ceux  qui  ne  la  connaissaient  pas.  Elle  eût  cap- 
tivé à  tout  jamais  mes  désirs,  si  elle  avait  eu  Fart  de  me 
déguiser,  dès  les  premiers  momens,  son  intention  de 
gouverner  toutes  mes  actions  et  toutes  mes  volontés... 
Ajoutez  peut-être  à  ce  que  je  viens  de  dire  Thabitade  que 
j*avais  contractée  de  satisfaire  tous  mes  goûts  sans  gène 
et  sans  contrainte... 

En  traçant  le  portrait  de  sa  femme,  Montba- 
rey,  qui  d'ailleurs  ne  recule  pas  devant  les 
aveux,  nous  donne  le  sien.  Ce  qui  étonne  un 
peu,  c'est  qu'en  parlant  de  tout  le  monde,  le 
nom  de  Pezay  ne  se  soit  pas  rencontré  sous  sa 
plume  ;  ses  relations  avec  le  jeune  ambitieux, 
dont  la  protection  n'avait  pas  été  inutile  à  son 
élévation  *,  devaient  trouver  place  dans  des 
mémoires  consacrés  à  l'histoire  politique  et 
militaire  des  deux  règnes,  Il  est  pourtant  fait 
allusion,  une  fois  unique,  à  l'influence  «  d'un 
homme  d'esprit  »  qui  avait  attiré  l'attention  du 
Mentor  sur  le  financier  Necker,  mais  avec  le 
parti  pris  de  ne  dire  que  l'indispensable.  C'était 
assurément  plutôt  respect  de  l'opinion  que 
préoccupation  jalouse  :  Montbarey  ne  pouvait 
être  jaloux.  Les  lignes  qui  suivent  nous  édifient 
de  la  façon  la  plus  catégorique  sur  ce  mariage  de 
surface,  le  type,  à  beaucoup  d'égards,  de  ce 
qu'était  l'association  conjugale  dans  la  haute 
noblesse,  au  xvm®  siècle. 

1.  II  le  faisait  nommer  secrétaire  d'État  de  la  Guerre.  Sénac 
de  Meilhan,  Le  Gouvernement,  les  mœurs  et  les  conditions  en 
France,  avant  la  Révolution  (c^dit.  Lescure},' p.  212,  214. 
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..  Elle  fut  toujours  souveraine  maîtresse  dans  notre 
maison,  de  son  ménage,  de  ses  enfans...  en  même  temps 
je  n*  eus  jamais  Vinjuslice  de  la  tourmenter  par  ma  jalousie: 
voulant  conserver  mon  indépendance,  je  ne  la  gênaix  ja* 
mais  sur  rien;  et  c^est  par  ces  moyens  toujours  suivis  et 
qui  cadraient  fort  avec  mes  goûts  et  mon  attachement 
moral  pour  elle,  qu'au  bout  de  quarante  et  un  ans  de  ma- 
riage, époque  ou  j'écris  ces  mémoires'»  après  avoir  par- 
tagé ensemble  toutes  les  faveurs  de  la  fortune  et  toutes 
ses  rigueurs,  nous  sommes  encore  dans  la  même  position 
intérieure  vis-à-vis  Fun  de  Taulre,  de  manière  que  des 
étrangers,  qui  n* auraient  pas  observé  notre  conduite  rèci- 
proque,  pendant  ce  long  espace  de  temps,  seraient  auto- 
risés à  croire  que  notre  attachement  sans  bornes  n*a  ja- 
mais  cessé  d'exister,  depuis  les  premiers  jours  de  notre 
union  *, 

Cette  page,  que  nous  soulignons  aux  endroits 
les  plus  caractéristiques,  en  dit  plus  à  elle  seule 
que  des  in-folio  sur  la  situation  morale  d'une 
société. 

A  la  fin  de  1774,  au  moment  où  madame  de 
Montbarey  introduisait  Pezay  chez  le  vieux 
ministre,  dont  son  mari  était  l'allié  par  madame 
de  Maurepas,  elle  avait  ses  trente-quatre  ans 
sonnés.  Elle  n'était  donc  plus  très  jeune  ;  mais 
elle  avait  conservé  tousses  agréments,  relevés 
par  beaucoup  de  distinction  et  de  noblesse. 
Celui-ci  était  moins  âgé  de  quelques  mois. 
Lorsque  la  faveur  occulte  qu'il  s'était  ménagée 
vint  surpendre  et   irriter   une   cour   toujours 


i.  Lear  mariage  ayant  eu  lieu  le  29 octobre  1753,  ces  Mémoires 
durent  être  écrits  en  1794  ou  1795. 
2.  Montbarey,  Mémoires,  t.  111,  p.  63. 
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:aspéréo  par  ces  coups  soudains,  l'on  afTecla 
!  ne  pas  prendre  au  sérieux  une  telle  clévalion  : 
ais  il  fallut  bien  se  rendre  à  l'évidence,  so 
signer  et,  bientôt  après,  flagorner,  encenser 
dole,  qui  sourit  à  tout  le  monde.  Un  beau 
ur,  Louis  XVI  recevait  une  lettre  contenant 
!S  remarques  et  des  aperçus  sur  les  hommes 
les  événements  contemporains  présentés 
U8  une  forme  intéressante  et  originale,  indi- 
lant  chez  l'écrivain  anonyme  dos  études  spc- 
ales ,  une  remarquable  connaissance  des 
Faires  et  du  terrain  où  il  se  posait.  Le  per- 
iinage  mystérieux  ajoutait,  s'il  faut  en  croire 
ïzcnval,  s  qu'ayant  été  en  correspondance 
■ce  le  feu  roi,  il  se  croyoit  engagé,  par  léser- 
ont qui  lie  tout  sujet  vis-à-vis  de  son  souve- 
in,  à  continuer  de  l'informer  de  tout  ce  qu'il 
oiroit  utile  pour  le  bien  de  son  service,  el 
le,  à  moins  d'ordre  contraire  positif,  il  seroil 
:act  à  remplir  ce  devoir.  L'exposé  étoil 
ux,  poursuit  Bezenval  ;  jamais  M.  de  Pezay 
avoit  écrit  ni  eu  le  moindre  rapport  avec 
feu  roi  *.  s  Avouons  que  nous  avons  de  la 
^ine  à  admettre  cette  dernière  circonstance, 
en  qu'elle  ne  détonne  pas  avec  le  reste, 
irce  qu'elle  eût  dû  plutôt  perdre  Pezay  auprès 
;  celui  qu'il  voulait  séduire  et  subjuguer.  Le 
une  roi   était  à  même,  lorsque  le  fantôme 

1.  Geienval,  Mémoires  (Baissoii',  1805),  1.  I,  p    203,  336. 
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viendrait   à    prendre   corps,    de  constater    la 
fraude  ;  car  le  commerce  ténébreux  de  son  aïeul 
avec  les  agents  secrets  chargés  de  le  renseigner 
personnellement  sur  la  politique    de   ses   mi- 
nistres, n'avait  pu  rester  ignoré  de  son  succes- 
seur ,  et  on  sait  même  l'impression  que  produi- 
sait cette  découverte  sur  le  nouveau  souverain  *. 
La  première  lettre  n'obtint  point  de  réponse  ; 
les  suivantes    ne  furent  pas   plus  heureuses. 
Il  fallait,  à  tout  prix,  se  tirer  de  cette  impasse, 
et  l'habile  homme  en  sortit  par  un    trait  de 
génie.   Il    connaissait  M.    de  Sartine  et  avait 
occasion  de  l'entretenir.  Il  s'imagina  de  prendre 
pour  thème  de  leurs  causeries  les  mêmes  ma- 
tières sur  lesquelles  il  s'était  efforcé  d'attirer 
l'attention  du  roi.  Il  était  naturel  et  inévitable 
que  ce  prince,  éperonné  par  le  côté  mystérieux 
de    l'aventure ,    voulût  savoir   quel   était  cet 
étrange  correspondant,  qui  n'était  ni  un  cour- 
tisan ni  un  homme  de  son  administration,  bien 
qu'il  semblât  parfaitement  initié  aux  roueries 
du  métier.  Il  était  naturel  aussi,  et  tout  aussi 
inévitable,  qu'on  s'adressât  à  la  personne  dont 
le  devoir  était  de  percer  à  jour  toutes  les  in- 
trigues   et    de    soulever    tous  les    masques  : 
Louis  XVI  appelle  M.  de  Sartine,  lui  raconte 
son  petit  roman,  et  le  presse  de  lui  en  décou- 

l.Boularic,  Correspo?idance  de  Louis  XV I  avec  le  comte 
de  Hroglie,  Tercier,  etc.  (Ploii,  1866),  t.  H,  p.  402,  409.  Lettres 
(ie  Broglie,  des  i9  mai  et  14  juiu  1774. 
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vrir  le  héros.  Le  lieutenant-général  de  police  vit 
ile  tels  rapports  entre  ses  conversations  avecle 
marquis  et  les  lettres  anonymes,  qu'il  n'y  avait 
pas  à  hésiter  :  l'auteur  de  ces  mémoires  était 
M.  de  Pezay.  Il  ajouta  que  c'était  un  homme 
d'esprit,  qui  avait  de  l'instruction  et  de  la  pro- 
bité, et  laissa  le  roi  sous  l'impression  la  plus 
favorable.  Un  ou  deux  jours  après,  Pezay  re- 
tournait chez  Sartine,  et  n'avait  pas  de  peine  à 
démêler  que  ses  prévisions  s'étaient  réalisées  : 
le  roi  savait  qui  il  était.  A  l'empressement  que 
hii  témoignale  lieutenant  de  police,  il  jugea  que 
le  maître  était  on  ne  peut  mieux  disposé,  et  pensa 
que  le  temps  était  venu  de  tenter  davantage. 
Meilhan,  dont  les  informations  ont  également 
leur  poids,  raconte  l'étrange  requête  de  Pezay, 
demandant  au  roi,  à  la  fin  d'une  de  ses  missi- 
ves, dans  le  cas  où  il  approuverait  sa  corres- 
pondance, «  de  s'arrêter  un  instant  à  la  troisième 
croisée  d'une  pièce  par  laquelle  il  passoit  pour 
aller  à  vêpres  »  ;  ce  qui  signifierait  qu'il  devrait 
poursuivre.  Le  marquis,  à  jour  dit,  se  rendait  à 
son  poste  d'observation  et  voyait  effectivement 
Louis  XVI  faire  lialte  devant  cette  troisième  fenê- 
tre. Se  figure-t-on  la  candide  majesté,  exacte  au 
rendez-vous,  allant  montrer  sa  face  débonnaire 
à  l'indiscret  sujet  qui  l'en  avait  sollicité?  Cela 
frise  la  comédie,  si  cela  ne  la  dépasse  ^  Meilhan 

1.   Le  prince  de  Ligne  fait  également  aUusion  à  Thistoire  ra- 
contée par  Sé.iac,  mais  en  la  travestissant.  C'est  Necker  qui  aura 
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ignorait  rimportant  de  raventure,  qui  fut 
révélé  par  Pezay  lui-même  à  son  ami,  le  cheva- 
lier de  Bonnard.  Le  marquis  avait  suivi  résolu- 
ment le  roi  dans  son  cabinet,  et  il  eut  avec  lui 
une  première  conversation,  en  présence  de 
M.  deMaurepas*. 

Cela  était  décisif,  et  désormais  les  rapports 
avec  Louis  XVI  allaient  devenir  des  plus  régu- 
liers: la  correspondance  ne  serait  plus  hésitante, 
timide,  comme  c'est  inévitable  lorsqu'on  ne  sait 
point  jusqu'où  Ton  peut  oser,  quand  on  ose.  Le 
même  historieji  affirme  que  c'est  d'après  les 
suggestions  de  Pezay  que  la  disgrâce  de  l'abbé 
Terray  fut  résolue.  Bezenval,  qui  précise  comme 
s'il  eût  été  acteur,  tout  au  moins  spectateur,  dit 
que  ce  fut  à  la  troisième  lettre  que  Louis  XVI 
sortit  de  sa  réserve.  Nous  en  doutons,  et  nous 
pensons  que  ce  qu'il  rapporte  à  ce  sujet  doit  être 
postérieur  àl'histoiredela  fenêtre,  t  La  troisième 
(lettre)  fut  plus  heureuse,  raconte-t-il.  Il  est  vrai 
qu'il  prit  le  roi  par  son  endroit  sensible;  il  com- 
mença à  lui  dire  du  mal  de  plusieurs  personnes. 


eo  le  mérite  de  Tinvention.  «  M.  Necker  avoit  employé  M.  de 
Pezai  à  écrire  à  Louis  XVI  des  lettres  anonymes  pour  dire  da 
bien  de  lui  etlui  donner  des  conseiN.  Louis  XVi  les  lisoit  avec 
plaisir.  M.  Necker,  voulant  savoir  si  elles  lui  en  faisoient,  fait 
écrire  par  Pezai  qu'il  ne  continuera  plus,  si  le  roi,  en  sortant  de 
la  porte  de  glace  de  son  cabinet  dans  la  galerie,  ne  regarde  pas 
d'un  certain  côté  et  ne  fait  pas  un  signe.  11  le  fait;  Pezai  con- 
tinue... »  Œuvres,  précédées  d'une  introduction  par  Albert 
Lacroix  (Bruxelles,  1860),  t.  111.  p.  :^I5. 

<.  Sénac  de  Meilhan.Le  Gouvernement ^  les  mœurs  et  les  con" 
ditions  en  France,  avant  la  Révolution  ;  p.  2U8,!S09,  215. 
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S.  M.  écrivit  de  samain,y'at7w,  et  la  lui  renvoya.» 
Louis  XVI,  dans  la  société  intime  des  Polignac. 
n'était  pas  à  l'abri  d'un  coup  de  patte;  il  passait 
pour  ne  pas  haïr  la  médisance,  soit  qu'elle  l'a- 
musàt  comme  son  aïeul,  soit  pour  les  petits 
services  qu'elle  peut  rendre.  Nous  avons  cité 
cette  phrase  surtout  parce  qu'elle  peint  le  nar- 
rateur dont  la  plume  ne  manque  ni  de  méchanceté 
ni  de  noirceur  au  besoin  et  qui,  dans  ses  curieux 
Mémoires,  a  un  ou  deux'endroits,  sur  la  reine, 
que  n'eût  pas  désavoués  un  ennemi  déclaré  de 
cette  princesse  *. 

Tout  se  sait  à  la  cour.  Et  le  baron  de  Bezenval 
ne  fut  pas  le  dernier,  au  moins  s'en  vante-t-il. 
à  apprendre  les  pratiques  souterraines  du  frère 
de  madame  de  Cassini.  «  Je  fus  informé  assez 
promptement  de  la  correspondance  de  M.  de 
Pezay  avec  le  roi  et  du  crédit  qu'il  prenoit.  J'en 
fis  avertir  la  reine  ;  elle  en  parla  au  roi  qui 
rejeta  ce  fait  avec  dédain  en  lui  disant:  Croyez- 


1.  Madame  Campai)  a  relevé  les  étranges  griefs  de  Bezenval  et, 
malgré  ses  cheveux  gris,  une  déclaration  en  forme  qui  fut  re- 
poushée  comme  elle  le  devait  et  qu'il  ne  pardonna  jamais  à  rio- 
fortunée  princesse.  Elle  a  relevé  encore  une  phrase  équivoque 
et  perfide  au  sujVt  d'un  petit  appartement  destiné  par  la  reine 
à  loger  sa  dame  d'honneur  au  moment  de  ses  couches,  et 
dans  lequel  elle  le  reçut  pour  décider  quelles  mesures  prendre 
au  sujet  delà  querelle  du  comte  d'Artois  et  du  prince  de  Bour- 
bon «  Je  fus  étonné,  dit-il,  non  pas  que  la  reine  eût  dés  ré  tant 
de  facilités,  mais  quelle  eût  osé  se  les  procurer.  »  Madame 
Campan  s'écrie  avec  une  indignation  bien  légitime  :  «  Dix  feuil- 
lets imprimés  de  la  femme  Lamotte,  dans  ses  impurs  libelles, 
ne  contiennent  rien  d'aussi  nuisible  au  caractère  de  Marie- 
Antoinette  que  ces  lignes  écrites  par  un  homme  qu'elle  hono- 
roit  d'une  bienveillance  aussi  peu  méritée.  » 


J 
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VOUS  que  je  me  compromette  avec  <le  pareilles 
espèces  *?"»  Nous  ne  croyons  ni  au  mot,  ni 
à  la  forme  qui  lui  est  donnée.  Qu'eût  entendu 
le  roi  par  se  compromettre?  Mais  c'est  ce  qu'il 
eût  fait  bel  et  bien,  en  admettant  surtout  que 
Pezay  méritât  cette  appellation  dure,  dont  il 
faut  laisser  tout  l'honneur  au  baron.  Les  petits 
manèges  avaient  réussi.  Pezay  s'était  fait 
prendre  au  sérieux;  le  roi,  émerveillé  par  Iv. 
caractère  de  ces  lettres,  où  le  bon- sens,  les 
connaissances ,  une  apparente  profondeur 
étaient  relevés  par  la  franchise,  l'indépendance 
des  i3ées,  avait  fini  par  dialoguer  avec  son 
correspondant,  discuter,  approuver,  sans  trop 
réfléchir  sur  les  dangers  d'un  tel  commerce. 
Nous  parlons  de  franchise  et  d'indépendance 
d'idées;  Pezay  allait  bien  au  delà,  si  l'on  no  se 
refusait  pas  absolument  à  accorder  créance 
aux  réelles  monstruosités  qui  circulaient  à  Paris, 
et  jusques  dans  Versailles.  Citons  celle-ci,  entre 
mille,  dont  nous  sommes  redevables  au  prince 
de  Ligne  : 

Il  allait  dans  .ses  lettres  jusqu'à  souffler  au  roi  ce  qu'il 
devait  dire.  «  Vous  ne  pouvez  pas  régner  par  la  grâce, 
Sire,  lui  écrivait-il,  la  nalure  vous  en  arefusé;  imposez-en 
par  une  grande  sévérité  de  principes.  Voire  Majesté  va 
tantôt  à  une  course  de  chevaux  :  elle  trouvera  un  notaire 
qni  écrira  les  paris  de  M.  le  comte  d'Artois  et  de  M.  le  duc 
d'Orléans.  Dites  en   le  voyant  :  «  Pourquoi  cet  hoinrae  ? 

1.  Bezenval,  Mémoires   (Buisson,  1803},  t.  I,  p.  239. 
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faot-il  écrire  entre  gentils-hommes?  la  parole  suffit.  >  Cela 
arriva  :  j*y  étais.  On  s'écria  :  c  Quelle  justesse  et  quel  grand 
mot  du  roi  I  voilà  son  genre  ^  1  i 

Soit.  L'aimable  prince  a  recueilli  le  mot; 
mais  de  qui  tient-il  que  le  mot  a  été  soufflé 
la  veille  par  M.  de  Pezay?  L'histoire  est  pleine 
d'affirmations  de  cette  nature,  et  dont  personne 
ne  s'avise  de  douter. 

Sa  nouvelle  fortune  et  sans  doute  aussi  l'i- 
vresse inévitable  d'une  telle  faveur  devaient 
apporter  quelque  changement  dans  l'attitude 
comme  dans  l'existence  de  Pezay.  Il  fréquenta 
moins  ses  amis  qui  le  ressentirent  et  s'en  plaigni- 
rent, les  uns  avec  bonhomie,  les  autres  avec  plus 
ou  moins  d'amertume.  Dorât,  un  peu  piqué  de 
voir  son  élève  tourner  le  dos  à  l'Hélicon  ^  et, 
d'un  bond,  laisser  loin  derrière  lui  ses  maîtres 
et  ses  modèles,  Dorât,  de  temps  à  autre,  lui 
adresse  de  petits  vers  où  il  badine  gracieuse- 
ment et    mêle  à  la  caresse  une  ironie  sans 


"    1.  Prince  de  Ligne,  Œuvres  (Bruxelles,  1860),  t,  III,  p.  316. 
2.  Pezay  fera  moins  de  vers  sans  doute  ;  il  en  fera,  pourtant, 
et,  au  plus  fort  de  l'enivrement,  il  adressera  une  jolieépitreàsoa 
ami  sur  le  succès  du  Célibataire^  datée  d'Auray  en  Basse-Breta- 
gne, le  I*'  octobre  1775: 

J'apprends  ton  triomphe  et  ta  gloire  ; 
Je  les  apprend:*,  et  j'en  jouis. 
D^rteur  desbrillanst  parvis 
Du  fameux  temple  de  Mémoire, 
Je  Paime  encore,  tu  peux  m'en  croire, 
Quand  il  s'ouvre  pour  mes  amis. 
Le  faîte  où  je  t'ai  tu  prétendre 
Ebt  respectable  assurément  ; 
Mais  quand  je  t'en  rerrai  descendre, 
Tu  recevras  mon  compliment... 
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aigreur  ^  Nous  avons  dit  ailleurs, sur  la  foi  des 
Nouvelles  de  madame  Doublet,  que  c'est  le 
jeune  marquis  qu'il  aura  eu  en  vue  dans  sa 
comédie,  Roséide  ou  l'intrigant^  représentée 
en  octobre  1779  *.  Nous  n'y  avons  cru  qu'à 
demi.  Si  les  liens  se  relâchent,  leur  amitié 
persiste,  malgré  les  négligences  et  les  petits 
torts;  et  Dorât  le  pleurera  sincèrement,  quand 
la  Parque  viendra  frapper  ce  favori  déjà  usé, 
auquel  elle  sauva  les  amertumes  d'une  exis- 
tence désormais  sans  but  et  sans  prestige. 

Après  avoir  boudé  dix  ans,  le  chevalier  s'é- 
tait de  nouveau  précipité  dans  cette  carrière  si 
enivrante  etsi  décevante  du  théâtre.  Sans  doute, 
Adélaïde  de  Hongrie  n'syoxi  qu'imparfaitement 
répondu  à  son  attente;  mais  il  attribuait  ses 
mécomptes  à  des  circonstances  étrangères  au 
mérite  de  la  pièce,  et  aussi  au  peu  de  zèle  et 
de  loyauté  de  ses  interprètes;  il  ne  cache 
point  sa  pensée,  qu'il  formule  même  avec  une 
vivacité  qui  va  jusqu'à  l'emportement.  Dans 
une  lettre  du  16  février  1775,  suivie,  le  len- 
demain, d'une  autre  moins  mesurée  encore,  il 
récrimine  contre  les  manœuvres  dont  il  est 
l'objet,  mais  qu'il  saura  bien  démasquer.  Il 
finit  pourtant  par  se  radoucir  et  déclarer  qu'il 


1.  Coup  dCœil  sur  la  littérature  (Amsterdam,  1780),  seconde 
partie,  p.  27,  28. 

2.  Elle  s'appela  le  Tartuffe  littéraire.  Mémoires  secrets, 
t.  XIV,  p.  200,  203  ;  12  octobre  1779.  Notre  Comédie  satirique, 
au  xviii  siècle f  p.  225. 
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[    pas  que  siui   insistance  acrimonieuse  est 


tbid..  Correspondance  de  Dorât.  Ce  Î6  février  ITÎi 
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un  plaisant  démenti  à  cette  affiche  de  placidité 
supérieure  à  tous  les  événements,  et  donne  la 
comédie  à  ces  comédiens  qu'il  morigène  sans 
y  rien  gagner. 

Le  chevalier  avait  présenté  au  comité 
une  pièce  en  cinq  actes  et  en  vers,  son  Céli- 
bataire, Toeuvre  la  mieux  comprise  et  la 
mieux  écrite  qu'il  ait  jamais  faite,  lue  et  reçue 
le  17  juillet  1773.  La  même  année,  il  lisait 
une  Alceste  accueillie  à  l'unanimité,  cinq  mois 
après.  Par  un  hasard  malencontreux,  Ducis,  lui 
aussi,  en  avait  présenté  une  ^  et,  quelque  fût  la 
douceur  de  ses  mœurs,  il  n'était  pas  homme  à 
passer  condamnation  sur  les  décisions  de  la 
Comédie,  sans  essayer  de  défendre  ses  droits  2. 
L'inscription  de  sa  pièce  avait  précédé  les 
démarches  de  Dorât,  qui  arrivait  avec  un  ou- 
vrage terminé,  puisqu'il  était  reçu  avec  accla- 
mation à  la  lecture.  Ducis,  dont  cen'était  pas  le 
cas,  eût  trouvé  naturel  qu'on  remît  l'audition 
(le  la  tragédie  de  son  confrère  après  la  lec- 
ture de  la  sienne.  «  Mon  plan  était  fait  en 
février;  j'avais  déjà  composé  des  vers  du  troi- 
sième acte...  Un  malheur  affreux  m'est  venu 
arracher,  dans  la.  plus  tendre  et  la  plus  ver- 
tueuse des  femmes,  tout  le  charme,  toute  la 
consolation  et  tout  le  bonheur  de  ma  vie  ^,   » 


i.  Œdipe  chez  Ad  mêle. 

2.  Archives  du  Théâtre  français,  Registre  concernant  MM.  les 
anfeurs,  du  23  mai  1772  au  10  novembre  173i,  p.  3,  4,  5. 
o  Paul  Albert^  Lettres  de  Dmcw  (Paris,  Jousset),    p.   16.  A 
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Certes,  si  Ton  doit  entrer  dans  les  raisons  de 
quelqu'un,  c'est  en  un  tel  moment;  mais  encore 
Ducis  pouvait-il  exiger  de  la  Comédie  et  d'un 
émule  se  présentant  avec  une  œuvre  prête  à 
jouer,  qu'on  attendit  qu'il  achevât  sa  pièce 
complètement  à  écrire,  sauf,  comme  il  l'avoue 
ingénuement,  le  troisième  acte,  dont  il  avait 
composé  €  quelques  vers?  >  Cependant,  l'A/- 
cesle  de  Dorât  ne  sera  pas  jouée,  et  le  champ 
de  bataille  demeurera  à  VAdmète  représenté, 
quatre  ans  plus  tard,  en  1778.  Nous  ne  savons 
au  juste  la  cause^  du  retrait  d'Alceste  qui  ne 
pouvait  venir  que  de  l'auteur  lui-même  ;  mais 
nous  nous  l'imaginons.  Très  preste  à  solliciter 
des  lectures.  Dorât  se  trouvait  avoir,  à  l'époque 
où  la  pièce  de  Ducis  était  donnée,  cinq  ou  six 
ouvrages  attendant  leur  tour  ;  et,  en  présence 
d'un  tel  encombrement,  il  se  voyait  fatale- 
ment contraint  d'écarter  lui-même  celles  de 
ses  œuvres  qui  lui  tenaient  le  moins  au  cœur  ^ 
Peut-être  aussi  n'était-ce  que  pure  courtoisie 
de  la  part  du  chevalier  ;  car  nous  le  voyons, 
l'année  suivante,  demander  l'ajournement 
d'une  lecture  après  celle  de  V Homme  person- 
nel, de  son  ami  Barthe  (16  mars  1775). 

Messieurs  les  comédiens  ordinaires  du  Roi  ;  à  Paris,  le  13  décem- 
bre 1773. 

i.  Voici  celles  de  ses  pièces  reçues  et  attendant  leur  tour,  à 
cette  date  :  Le  Célibataire^  Le  Malheureux  imaginaire,  U 
Chevalier  deGrammont(A  Turin  et  à  Londres),  Le  Czar  Pierre, 
Le  Temple  de  Lucine,  qui  ne  sera  pas  représenté,  et  n*a  poÏDt 
été  imprimé. 


r 


LES  PERFIDIES  A  LA  MODE  225 

Ces  petits  arrangements  entre  confrères  ne 
laissaient  pas  de  se  rencontrer  de  temps  à  autre. 
L'auteur  de  Caliste  avait  présenté,  à  la  lin  de 
1767,  une  comédie  en  cinq  actes,  les  Perfidies 
à  la  mode  ou  la  Jolie  femme  «,  reçue  avec  en- 
thousiasme, quoique  inachevée,  gràceà  dos  vers 
charmants  :  Ton  s'était  borné  à  lui  indiquer 
quelques  passages  à  retoucher.  Cependant 
cette  assurance  d'être  joué,  au  lieu  de  ragail- 
lardir sa  verve  endormie,  sembla  produire 
Teffet  opposé;  et  les  Perfidies  à  la  mode  en 
étaient  au  même  point,  quand  une  lettre  du 
Comité  l'informait,  à  la  date  du  17  août,  que  sa 
pièce  était  la  première  des  grandes  comédies  à 
mettre  à  l'étude  2.  Colardeau,  pris  au  dépourvu, 
essaya  de  sortir  d'affaires  sans  brûler  ses 
vaisseaux  :  Bellecour  lui  était  indispensable,  et  il 
n'était  pas  à  Paris;  il  s'agissait  donc  de  trouver 
un  ouvrage  prêt  à  jouer  qu'il  pût  substituer  au 
sien  sans  périls  pour  ses  droits  3.  Le  marché 
était  tentant,  et  Rochon  de  Chabannes,  qui  ve- 
nait à  la  suite,  souscrivit  de  grand  cœur  à  une 
combinaison,  dont  finalement  tout  le  monde 
fut  enchanté  *.  Et   le   poète    dolent,    désillu- 

1.  Sur  le  registre  de  la  Comédie,  elle  est  originairement  intita- 
lée  :  Les  Principes  à  la  modn,  p.  5. 

2.  Archives  du  Théâtre  français.  Registre  concernant  MM.  /es 
auleurs.  P.  5.  Autre  letlre  de  Delaporte,  six  jours  après  (i3 
août)^  renouvelant  un  avis  qui  était  également  une  mise  eu  de- 
meure. 

3.  Ibid.  Réponse  de  M.  Colardeau  au  sieur  Oelaporte,  secré- 
taire de  la  Comédie  ;  à  Ëtiolles,  ce  !2o  août  1774. 

4.  Et  Les  Amants  généreux,  comédie  en  cinq  actes  et  en  prose, 
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sionné,  se  replongeait  de  plus  belle  dans  son 
incurable  engourdissement.  Colardeau  allait, 
encore  une  fois,  se  voir  réduit  aux  faux-fuyants 
et  aux  prétextes,  quand  son  ami  Dorât,  sans 
trop  de  mérite,  s'empressait  de  le  tirer  d'em- 
barras. 11  s'agissait  pour  le  chevalier  de  s'assu- 
rer si  l'auteur  des  Perfidies  à  la  mode  consen- 
tirait à  lui  céder  son  tour,  comme  il  l'avait 
déjà  fait,  en  1773,  en  faveur  de  Brutus  et  de 
la  Feinte  par  amour.  Nous  trouvons  cette  par- 
ticularité dans  la  préface  de  1779  *  ;  et  comme 
le  registre  de  la  Comédie  n'en  fait  nulle  men- 
tion, nous  doutions  quelque  peu  de  sa  réalité. 
Colardeau,  lui-même,  vient  confirmer  l'asser- 
tion des  éditeurs,  dans  une  lettre  à  Dorât,  qui  a 
l'avantage  de  nous  édifier  en  même  temps  sur 
l'état  de  santé  du  poète. 

Je  viens  de  cracher  le  sang,  mon  cher  ami,  pour  avoir 
négligé  de  me  faire  soigner  à  la  suite  d'un  rhume  obstiné 
qui  a  mis  le  feu  dans  ma  faible  poitrine...  Hjy  a  5  ans  que 
ma  mauvaise  santé  me  fait  craindre  les  orages  du  théâtre  ; 
ces  secousses  trop  violentes  pourroient  m'être  aussi  fu- 
nestes au  physique  qu'au  moral.  Cest  sans  mérite  que  je 
vous  cède  mon  droit  à  la  comédie...  *. 

Cette  fois  encore,  la  réponse,  disons  l'ac- 
quiescement de  Colardeau,  ne  se  faisait  pas 
attendre. 

imitée   de  Lessiog,  étaient   représentés    aux  lieu  et  place  des 
Perfidies  à  la  mode,  le  jeudi  13  octobre  1774. 

1.  Colardeau,  Œuvres  (Paris,  Baliard,  1779),  t.  1,  p.  93,  99. 
Préface  des  éditeurs. 

2.  Charles    Asselineau,    Mélanges   curieux  et    anecdotique-^ 
tirés  d'une  collection  de  lettres  autographes  ayant  appartenu  à 
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Je  n'ai  rien  à  vouâ  refuser,  mon  cher  ami.  Je  ne  sais 
trop  où  j'en  suis  à  la  comédie  pour  l'ordre  des  pièces  nou- 
velles ;  mais  si  mon  rang  peut  vous  être  ulile,  je  vous 
le  cède  volontiers;  c'est  une  manière  de  faire  ma  cour  au 
public  :  avancer  la  représentation  de  vos  ouvrages,  c'est 
avancer  ses  plaisirs.  Voyez  donc  avec  les  comédiens  si 
mon  droit  peut  vous  servir.  Un  campagnard  tel  que  moi 
a  perdu  le  courant  des  choses.  Tout  ce  que  je  puis  vous 
dire  c'est  que  je  désire  de  voir  au  théâtre  ces  comédies 
charmantes  qui  m'ont  fait  tant  de  plaisir  à  la  lecture.  Si 
l'on  en  donne  une  incessamment,  écrivez-moi  un  mot,  je 
quitterai  mon  hermitage,  tout  cher  qu'il  me  soit,  pour 
aller  vous  applaudir  ^ 

Dorât  s'empressait  d'envoyer  aux  comédiens 
cet  abandon  à  son  profit.  «  Mon  ouvrage,  leur 
mandait-il,  est  prêt,  les  rôles  seront  copiés  dans 
trois  jours;  et,  dans  l'intervalle  de  quinze,  cette 
comédie  peut  être  sur  pied  *...  »  Pourtant,  malgré 
cette  hâte  du  poète  et  la  bonne  volonté  de  son 
ami,  les  choses  iront  moins  vite  que  ne  le  dési- 
rait le  principal  intéressé,  et  Dorât  en  était  au 
même  point,  à  la  mort  do  l'auteur  de  Caliste. 

&1.  Fossé-DarcoBse  (Paris,  Téchener,  iS61),  p.  il9,  120,  n*  289. 
A  Dorât,  Etioles;  le  i«H  mai  4773. 

i.  Archives  du  Théàtie  français,  Registre  concernant  MM. 
les  auteurs,  fol,  12  et  y«  Lettre  de  M.  Colardeau  à  M.  Dorât; 
du  16  juillet  1775. 

2.  ihid.  Lettre  de  M.  Dorât  du  14  août  1775,  pour  proposer  sa 
comédie  du  Célibataire,  en  vertu  de  la  concession  à  lui  laite  par 
M.  Colardeau  de  son  rang. 
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COLARDEAU  ET  LA  COMTESSE  DE  LA  VIErVILLE.  — MUTUEL 
ENTRAINEMENT.  ACADÉMICIEN.   —   SA  MORT. 

Nous  avons  assisté  aux  déchirements  d'une 
rupture  où  Colardeau  avait  témoigné  plus  de 
sensibilité  et  de  passion  que  de  force  d'àme.  Il 
«tait  sorti  brisé,  anéanti,  de  la  lutte,  ne  sachant 
trop  où  donner  de  la  tête,  avec  Timpérieux 
besoin  du  repos  et  de  l'oubli,  mais  avec  l'im- 
puissance de  secouer   ce  terrible   passé.  Il  finit 
par  se  résoudre  à  aller  demander  à  la  terre 
natale  ce  qu'il  eût  vainement  cherché  si  près 
tlu  théâtre  d'événements  dont  le  souvenir  le 
brûlait  comme  un  fer  rougi  au  feu.  Il  n'avait 
pas  caché  à  son  oncle  cette  histoire  douloureuse, 
et  il  faisait  part  au  bon  curé,  dans  une  lettre 
jsans  date,  mais  qui  est  de  la  fin  de  1764,  de  sa 
rupture  définitive  avec  l'aînée  des  Verrières  K 
»Celui-ci  ne  dut  pas  être  pour  peu  dans  la  déter- 
mination du  voyage  de  Pithiviers ,  où  le  vieux 
prêtre  et  les  deux  sœurs  de  Colardeau  firent  de 
leur  mieux  pour  adoucir  des  regrets  qu'une 

1.  V Amateur  d' autographes,  3* année,  p.  470.  C'est  à  cette 
Jettre  qu'il  est  faitaUusion  plus  haut,  p.  124. 


RETOUR  A  PARIS  «^ 

autre  passion  pouvait  seule  cliasser  de  ce  (a  ur 
trop  épris.  Il  essaya  de  l'étude;  et  c'est  à 
Pithiviers  qu'il  ébauchait  sa  comédie  des  Per- 
fidies à  la  mode  ^  Mais  ce  ne  dut  être  qu'une 
étape  de  quelques  mois.  Paris,  ce  Paris  qu'on 
ne  quitte  plus  quand  on  lui  a  une  fois  appartenu, 
ce  Paris  qui  lui  avait  été  si  chanceux  et  si 
funeste,  le  rappelait,  et  il  ne  devait  pas  éternel- 
lement se  roidir  contre  sa  fascinante  attraction. 
Retrempé  par  le  commerce  réconfortant  de  la 
famille,  il  avait  repris  son  train  de  vie  et  ses. 
travaux  commencés,  non  sans  quelques  ressen- 
timents du  passé,  c'est  à  croire,  quoi  qu'il  eu 
dise.  «  Je  n'ai  nulle  espèce  d'habitude,  écrivait- 
il  à  l'abbé  Regnard,  j'ai  revu  yies  anciennes 
liaisons  sur  le  ton  de  l'amitié,  et  je  me  suis  dé- 
fendu de  ce  côté-là  toute  espèce  d'assiduité  ^.  » 
Cela  pouvait  être  exact,  à  l'heure  où  il  écrivait 
ces  mots  ;  mais  il  eut  besoin  de  plus  d'un  jour 
pour  en  arriver  à  cette  solidité  dont  il  se  vante. 
Au  moins  l'amitié  ne  lui  avait  pas  fait  défaut; 
elle  n'avait  rien  négligé  pour  l'enlever  à  ses  sou- 
venirs, soutenir  et  fortifier  son  courage  défail- 
lant. 


l.Uauteurde  la  notice  sur  Golardeau,  Jabineau  de  la  VoTite^ 
son  parent,  nous  dit  que  ce  voyage  se  (il  en  1766.  Œuvrrf  (Pa- 
ris, Ballard,  i779),  t.  I,  p.  xvu.  tiartbe,  l'ami  de  Colardeaa,. 
avait  composé  une  comédie  sous  le  même  titre,  ies  Perfidies  à 
la  mode,  ou  rAmi  du  mari  (un  acteen  prose),  qui  ne  fut  ni  im- 
primée, ni  représentée.  Grimm,  Corre.^pondance  (Garnier),  t. 
IX,  p.  21,  22;  15  mai  1770. 

2.  L'Amateur  d'autographes,  3'  année,  p.  170.  Paris,  «1  dé- 
cembre 1767. 
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M.  Duhamel  de  Denainvilliers  lui  avait  offert 
cette  hospitalité  délicate  qui  affranchit  de  toute 
sujétion,  dans  sa  belle  maison  d'Étiolés,  «  le 
château  d'un  sage  aux  malheureux  ouvert  ^  ;  » 
et  bien  des  lettres  datées  du  solitaire  vallon 
révéleront  les  préférences  de  ce  cœur  blessé 
et  sauvage  comme  le  cœur  de  tous  ceux  qui  ont 
souffert.  Lié  jusqu'à  la  fin  avec  Dorât  et  Pezay, 
il  avait  rencontré  d'autres  amis  qui ,  comme 
Duhamel,  s'étaient  empressés  de  l'entourer  des 
soins  les  plus  affectueux.  De  retour  à  Paris,  il 
était  allé  loger  dans  une  hôtel  garni ,  dont  la 
sécheresse  et  la  nudité  n'étaient  pas  propres  à 
réagir  contre  une  mélancolie  qui  aurait  eu  besoin 
d'un  air  plus  libre  et  d'aspects  moins  maussades. 
Un  beau  jour,  le  comte  de  La  Vieuville  venait 
l'en  arracher  ;  il  l'installait  chez  lui,  à  son  château 
d'Handre  où  il  passait  avec  sa  femme  la  belle 
saison;  et  c'est  de  cette  résidence  que  Golardeau 
mandait  à  son  oncle  cette  amélioration  notable 
dans  sa  triste  existence  ^. 


4.  Colardeaa,  Œuvres  (Charles  Froment,  1825),  t.  J,  p.  iot 
Ëpitre  à  M.  Duhamel.  —  Oelort,  Mes  Voyages  aux  environs  de 
Paris  (Picard-Dubois,  1821),  1. 1,  p.  173,  174.  M.  Denainvilliers 
était  le  frère  de  Duhamel  du  Monceau,  de  l'Académie  des  sciences. 
«  Vit  isolé  dans  une  terre  sur  les  confins  du  Gatinois,  où  il 
s'occupe  journellement  d'expériences  nécessaires  aux  travaux  de 
l'académicien.  »  L'Année  littéraire  (26  juillet  1774),  t.  V,  p.  4. 

2.  L'Amateur  (T autographes,  3*  année,  p.  170.  Lettre  à  son 
oncle;  30  octobre  1768.  Bien  que  discrètement,  La  Harpe  a  fait 
allusion  aux  bontés,  aux  paternelles  sollicitudes,  dont  il  était 
entouré  par  le  vieux  comte  et  sa  femme.  «  Retiré  au  sein  d'une 
famille  respectable,  dont  il  étoit,  pour  ainsi  dire,  l'enfant  d'a- 
doption, il  y  vécut  dans  cet  heureux  commerce  de  soins  mu- 
tuels, si  nécessaires  pour    lui  faire  oublier  des  maux   qui   re- 
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Ancien  mesLre  de  camp  do  cav<ileric,  le 
comte  n'avait  pas  moins  de  soixante-onze  ans  ^ 
A  peine  arrivé,  le  poète,  pour  le  jour  de  sa  fête, 
lui  adressait  une  belle  épitre  où  il  le  traitait  en 
philosophe,  l'exhortant  à  ne  pas  s'inquiéter  des 
années,  à  imiter  Anacrëon  et  le  vieux  Chaulieu 
qui,  malgré  les  élancements  do  la  goutte,  ne 
retranchait  rien  de  son  train  et  de  son  terrible 
ordinaire.  L'hiver  venu,  l'on  échangeait  Ilamlre 
contre  l'hôtel  de  La  Vieuvillo,  rue  Cassette. 
Là,  quelque  désabusé  qu'on  se  crût,  au  contact 
des  amis  et  des  émules,  le  démon  des  vers,  la 
perspective  des  succès  et  des  honneurs  littérai- 
res ne  pouvaient  manquer  de  réveiller  de  sa  tor- 
peur cet  esprit  affaissé  mais  non  désintéressé  et 
indifférent.  Trois  fauteuils  étaient  vacants  à  l'A- 
cadémie, ceux  du  président  Ilénault,  de  Moncrif 
et  de  Tabbé  Alary.  S'il  faut  en  croire  Colardcau, 
l'indignité  des  candidats  rendait  peu  enviable  un 
titre  qu'avilissaient  leurs  seules  prétentions. 
«  Les  gens  de  lettres  honnêtes  n'ont  point  voulu 
se  mettre  sur  les  rangs  et  essuier  la  concur- 
rence d'un  La  Harpe,  d'un  abbé  Aubert,  d'un 
abbé  Le  Blanc,  et  définitivement  ils  se  tiennent 
cois  par  honneur.  j>  On  Je  pressait  de  poser  sa 


naissent  tous  les  jours,  une  langueur  qui  devenoit  incurable.  » 
Discours  prononréa  danx  l'Académifi  française,  le  jeudi  20 
juin  1176,  à  la  réceplion  de  M,  de  La  Harpe  (Paris,  Demon- 
ville),  p.  16. 

i.  Gouverneur  de  Fontenay-Ie-Comte,  Guidon  des  Gendarmes- 
Dauphin,  du  1"  octobre  1719.  i\é  le  20  août  1697. 
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candidature  :  mais  les  mêmes  répugnances 
rempècliaient  de  céder  aux  sollicitations  et  aux 
prières.  €  M.  Séguier,  ajoute-t-il,  a  dit  à  TAca- 
démie  que  si  l'on  recevoit  un  sujet,  qu'il  dési- 
gna, il  cesseroit  de  venir  aux  assemblées,  i  II 
va  sans  dire  que  ce  sujet  n'était  autre  que  La 
Harpe  * .  Com  me  Dorât,  Colardeau  avait  La  Harpe 
en  exécration.  Ses  griefs  étaient  anciens,  et 
l'auteur  de  Caliste  avait  prouvé  dans  son 
Epitre  à  Minelte,  qui  visait  celui-ci,  qu'il  pou- 
vait haïr  et  opposer  à  l'outrage  le  fiel,  l'ironie, 
Tàcrelé  d'une  satire  sans  ménagement  (1762)^. 
Il  n'est  pas,  d'ailleurs,  l'homme  de  la  Cour, 
où  il  n'est  connu  que  par  sa  pièce  du  Pa- 
triotismey  qui  lui  a  valu  une  lettre  de  madame 
de    Pompadour  ^,   et    par  des  vers  pour  les 

1.  Condorcet  écri?ait  alors  à  Targot  (mardi  25  décembre  1770)^ 
au  sujet  de  La  Harpe,  qu'il  affectionnait  :  «  Il  a  contre  lai  un 
déchaînement  si  général,  qu'il  faut  qu'il  renonce  à  l'Académie. 
On  Faccabie  d'épigrammes,  d'injures  et  d'imputdtions  odieuses. 
On  ne  haïssait  pas  plus  Voltaire,  il  y  a  quarante  ans,  quoique 
Voltaire  fût  bien  plus  haïssable,  puisqu'il  avait  fait  la  Henriade 
et  Alzire.  »  Condorcet,  Œuvres  (Paris,  Didot,  1847-1849),  t.  1, 
p.  178. 


plein  d'injures  et  de  grossièretés, 
lardeau  était  le  protégé  cle  Fréron,  et  c'est  ce  qui  devait  être 
châtié. 


Puis,  il  faut  bien  t'en  avertir  encore, 
L'abeille  n'est  amante  du  (réion. 
On  ne  la  voit  cbez  l'in<-'ecie  fclon, 
Associer  le  doux  nectar  de  Flore, 
Au  noir  venin  du  fiel  qui  le  dévore. 

CEMire^  (Warée,  1811),  1. 11,  p.  179-188,  liv.  ll,épîtrc  H. 

3.  11  s'agissait  de  ce  concours  de  toutes  les  classes  apportant, 
celles-ci  leur  excédent,  celles-là  leur  épargne,  pour  faire  face  * 
une  guerre  ruineuse  et  humiliante,  reluire  une  marine  capable 
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princes  qu'une  grande  dame  a  signés.  Ce  qui 
résulterait  de  ces  prémisses,  c'cîst  qu'on  se 
tiendrait  à  l'écart,  se  réservant  pour  un  moment 
plus  opportun.  C'est  tout  le  conlrairc  qui  aura 
lieu.  Ses  amis  ont  triomphé  do  sa  résistance,  et 
il  fera  ses  visites  (21  décembre)  sans  paraître 
beaucoup  compter  sur  l'indépendence  d'un  corps 
où  la  dignité  des  lettres  est  ce  dont  on  se 
soucie  le  moins.  «  Je  ne  fais  aucun  fond,  dit-il 
à  son  oncle  en  finissant,  si  la  protection  l'em- 
porte, sur  l'intérêt  que  l'Académie  peut  prendre 
à  moi  \  »  Cela  est  dur  à  l'égard  de  futurs  con- 
frères. C'était  aussi,  nous  le  soupçonnons  quel- 
que peu,  un  de  ces  calculs  de  l'amour-propre 
en  prévision  d'un  ajournement  offensant;  et 
l'événement  donnera  raison  à  ces  prudentes 
réserves.  L'Académie  française,  qui  n'avait 
pas  moins  de  quatre  membres  à  élire  2,  s'exécu- 
tait en  mai  1771,  sans  appeler  Colardeau,  mais 
écartant  également  La  Harpe,  Le  Blanc,  et 
l'abbé  Aubert,  ses  concurrents.  Roquelaure, 
évêque  de  Senlis,  le  prince  de  Beauveau, 
Gaillard  et  l'abbé  Arnaud  étaient  les  élus  qui 


de  lutter  avec  rennemi  séculaire.  L'ode  est  fort  belle.  «  Ce 
jeune  homme,  s'écrie  Giimm,  fait  eu  vérité  des  vers  tout  à  fait 
à  la  Racine.  »  Correspondance  '^Garnier},  t.  V,  p.  48;  février 
1762.  11  y  a  là  également,  à  l'adresse  du  ministre  dirit^eaut,  douze 
vers  qui  durent  flatter  singulièrement  son  orgueil,  et  qu'il  ré- 
compensa par  une  pension  du  roi. 

i.  U Amateur  cVautoqmphes,  3*  année,  p.  171  ;  à  son  oncle. 
Paris,  29  décembre  1770. 

2.  A  cette  date,  Mairan  vivait  encore  :  il  ne  laissait  vacant  ce 
quatrième  fauteuil  que  le  20  février  1771. 


234  LA  HARPE  COMÉDIEN 

venaient  combler  les  vides  :  un  prélat,  un  grand 
seigneur,  un  historien,  un  savant  doublé  d'un 
virtuose. 

L'auteur  de  VÈpître  à  Minette^  que  nous 
voyons  s'expliquer  avec  tant  d'acrimonie  sur 
l'auteur  de  Warwick,  avait  ses  motifs  récents 
d'en  vouloir  à  cet  homme  odieux  :  il  était  venu 
se  substituer,  chez  les  demoiselles  Verrières, 
à  celui  qui  naguère  avait  la  direction  de  leurs 
plaisirs.  «  M.  Colardeau,  disent  les  nouvelles 
à  la  main,  en  octobre  1772,  longtemps  attaché  à 
leur  char,  se  trouve  remplacé  par  M.  de  La 
Harpe.  Dimanche  dernier  on  y  a  (sur  leur 
théâtre)  donné  Julie  ^  comédie  de  M.  Saurin, 
imprimée  et  non  représentée.  Elle  a  fait  peu  de 
sensation  ;  mais  V Espièglerie^  petite  pièce  en 
un  acte,  a  eu  le  plus  grand  succès  :  elle  a  paru 
d'une  gaîté  charmante,  et  le  sieur  de  La  Harpe 
y  a  supérieurement  bien  joué.  L'ouvrage  est  du 
sieur  Billard  du  Monceau,  le  parrain  do  madame 
la  comtesse  du  Barry.  »  La  Harpe,  on  le  sait, 
était  un  acteur  distingué,  malgré  sa  petite 
taille  ;  et  grâce  à  «  papa  grand-homme,  »  sa 
réputation  n'était  plus  à  faire. 

Depuis  trois  ans,  Colardeau  était  l'hôte  de 
M.  de  La  Vieuvillo,  quand  la  mort  de  cet  homme 
de  bien  venait  désespérer  ses  nombreux  amis. 
Charles-Marie,  comte  de  La  Vieuville,  expirait 
en  effet  en  son  hôtel  de  la  rue  Cassette,  le  16  dé- 
cembre  1771,    à    l'âge   de    soixante-quatorze 
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ans*.  Colanloau  perdait  en  lui  un  bienfaiteur,  un 
père;  mais ilretrouvait dans lacomtesseuneamie 
non  moins  dévouée,  avec  cette  chaleur  d'affec- 
tion que  peut  ressentir  à  Tégard  d'un  être  que 
SCS  chagrins,  son  état  languissant  rendaient  plus 
intéressant  encore,  une  femme  unie  à  un  vieil- 
lard qui  avait  presque  le  double  de  son  âge, 
et  qu'une  fréquentation  de  tous  les  moments 
avait  insensiblement  conquise  au  triste  poète. 
Venir  en  aide  à  son  ami,  lui  rendre  la  vie  moins 
désenchantée,  amener  l'oubli  à  force  de  soins 
et  de  tendresse  dans  ce  cœur  abreuvé  d'amer- 
tume, sera  pour  madame  de  La.  Vieuville  l'uni- 
que souci  de  sa  vie. 

Colardeau  nous  apprend  lui-même  avec  quelle 
sollicitude  elle  saisit,  si  elle  ne  les  fait  pas  naî- 
tre, les  mille  occasions  de  lui  manifester  son 
profond  attachement.  Il  révèle,  sous  le  sceau 
du  secret,  au  curé  de  Saint-Salomon,  qu'il  vient 
d'obtenir,  par  l'entremise  d'un  parent  de  ma- 
dame de  La  Vieuville,  la  cession  d'un  terrain  de 
cinq  cents  arpens  situés  en  Dauphiné,  dans  les 
domaines  du  Roi.  «  C'est  un  fonds  dont  je  puis 
disposer,  ou  qui  passera  après  ma  mort  à  mes 
héritiers...  ^  »  Ces  dons  de  terrains  provenant 
-de  la  munificence  du  prince  ne  sont  pas  chose 


i.  Mercure  de  France  (janvier  {77 i),  deuxième  volume,  p.  îil. 
—  Gazette  de  France,  1772.  Du  lundi  6  janvier,  n'  2,  p.  i02. 

2.  L'Amateur  d'auiographe.f^  ?"  année  (1881;,  p.  171.  A 
l'abbé  Kegnard,  Paris,  17   février  1773. 
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rare  sous  Tancien  régime,  et  on  les  rencontre 
à  toutes  les  époques.  Les  Registres  de  la  mai- 
son du  Roi  en  offrent  de  fréquents  exemples. 
Et  la  même  année,  à  six  mois  d^intervalle, 
nous  trouvons  le  brevet  d*un  pareil  don,  à  Au- 
teuil,  en  faveur  de  la  veuve  d'Helvétius  ^ 

La  fin  de  cotte  lettre  est  intéressante,  car  elle 
affirme  les  préoccupations  tenaces  de  l'auteur 
de  Calisie,  qui.  tout  désenchanté  qu'il  soit,  ne 
renonce  pas  plus  aux  honneurs  qu  à  la  fortune. 
Si  le  fauteuil  lui  a  échappé,  ce  n'est  que  chose 
remise,  et  il  ne  doute  point  qu'on  lui  rende  jus- 
tice dans  un  temps  plus  ou  moins  prochain. 
«  Si  je  parviens  à  l'Académie,  comme  j'ai  tout 
lieu  de  l'espérer,  il  ne  manquera  rien  à  mon 
existence.  »  Hélas  !  comme  Moïse,  il  entre- 
verra la  terre  promise  et  mourra  sans  y  avoir 
posé  le  pied.  Sa  santé,  loin  de  se  raffermir,  était 
de  nature  à  inquiéter  ses  amis  ;  pour  lui.  tout 
en  constatant  son  état  maladif,  il  no  s'en  effraie 
pas  outre  mesure  ;  il  croit  qu'il  ne  lui  faut  que 
beaucoup  de  ménagement  et  de  soins,  et  il 
agiten  conséquence.  &  Quelle  que  rigoriste  que 
tu  sois,  écrit-il  à  sa  sœur  aînée,  tu  aurois  peu 
à  reprendre  à  ma  conduite  ^.  »  Ses  crachemenU 
de  sang  auxquels  il  fait  allusion  dans  une  let- 


i.  Archives  nationales,  0'-li8.  Registre  du  secrétariat  de 
la  maison  du  roi,  de  Tannée  1773,  p.  182,  183. 

2.  Bulletin  de  la  Sociétti  archéologique  de  l'Orléanais^  t.  U 
p.  266,  267.  Mai  et  juin  18^2.  Lettre  à  Mlle  Colardeau  de  Vé- 
ard  ;  Paris,  13  février  1773. 
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Ire  à  Dorai,  à  trois  mois  rie  là,  il  les  attribue  à 
un  rhume  négligé  et  dont  une  saignée  opportune 
l'eût  débarrassé  en  un  tour  de  main  (13  mai 
1773).  Plus  tard  encore,  il  se  plaignait  des  mê- 
mes accidents  occasionnés  par  son  tempéra- 
ment sanguin.  Malgré  le  médiocre  succès  de 
son  hygiène,  le  poète,  qui  donnait  volontiers 
des  avis  en  pareille  matière,  insistait  pour  que 
le  bon  curé  de  Saint-Salomon  se  modelât  sur 
son  train  de  vie  :  un  repas  unique  par  jour. 
«  J'ai  déjà  adopté  ce  régime  ;  un  rien  et  un 
verre  d'eau  me  suffit.  Je  dîne  à  fond,  et  dans 
les  24  heures  le  travail  d'une  seule  digestion 
est  moins  pénible  pour  mon  estomac.  Cette 
tempérance  vaut  mieux  que  des  purgatifs  ^  » 
Mais,  s'il  faut  se  garder  de  troubler  l'écono- 
mie digestive  par  la  multiplicité  et  l'abon- 
dance des  repas,  il  ne  faut  pas  éviter  avec  un 
soin  moindre  les  émotions  violentes  ;  et  sa 
nature  impressionnable  à  l'excès  ne  se  prê- 
tera qu'insuffisamment  à  cette  action  répara- 
trice. 

Au  commencement  de  juin  1774,  circulait 
dans  Paris  une  satire  des  plus  haineuses  con- 
tre mademoiselle  Verrières.  On  supposait  que 
celle-ci,  à  un  âge  où  la  plus  aveugle  peut  dif- 
ficilement se  faire  illusion  sur  l'envahissement 

1.  Gabriel  Chararay,  Catalogue  de  letlrex  autographes  com- 
posant le  cabinet  de  M.  de  Saint-Amant,  da  <5mai  1873;  p.  9, 
n*  59.  Lettre  à  son  oncle.  Paris,  15  février  1774. 


138  SATIRE  DES  PLUS  HAINEUSES 

et  le  ravage  des  années  S  envisageant  les  con- 
séquences prochaines  de  la  perte  de  sa  jeu- 
nesse et  de  sa  beauté  aux  yeux  d'un  monde 
qui,  comme  Brennus,  n'a  pas  de  pitié  pour  les 
vaincus,  avait  conçu  le  dessein  de  prendre  les 
devants  et  d'échanger  les  splendeurs  de  son 
hôtel  contre  les  quatre  murailles  d'un  couvent. 
On  la  faisait  écrire  à  l'abbesse  de  Saint-Cyr 
pour  implorer  d'elle  un  refuge,  où  elle  pût 
expier  un  passé  scandaleux  et  mettre  à  profit, 
pour  l'autre  vie,  le  peu  do  jours  qui  lui  étaient 
réservés.  Dans  cette  lettre  de  repentance,  l'aî- 
née des  Verrières  ne  ménageait  pas  les  aveux. 
Elle  racontait,  sans  rien  omettre,  cette  exis- 
tence si  accidentée ,  et  particulièrement  ses 
amours,  ses  infidélités,  les  perfidies  dont  lau- 
teur  de  la  Lettre  d'Héloïse  à  Abailard  avait  été 
la  lamentable  victime.  «  Dans  cet  ouvrage,  quoi- 
que long,  disent  les  Nouvelles  à  la  main,  il  y  a 
beaucoup  d'anecdotes  indiquées,  de  très  beaux 
vers,  des  morceaux  de  poésie  et  de  sentiment, 
qui  le  rendent  recommandable  et  fort  récher- 
ché *.  »  Cela  avait  fait  tapage,  à  tel  point  même 
que  Colardeau  ne  crut  pas  pouvoir  se  dispenser 
d'intervenir  par  une  énergique  protestation, 
dans  les  papiers  publics  :  «  Je  viens  d'appren- 
dre, monsieur,  que,  depuis  un  mois,  un  libelle 

1.  Née  en  1730,  eUe  avait  alors  44  ans. 
i.  Mémoires  ^ecre! s  (addil,  à  Taniiée  1774),  t.  XXVII,  p.  290, 
291.  1"  septembre. 
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manuscrit  se  répand  sous  mon  nom  dans  les  so- 
ciétés. Je  vous  prie  d'insérer  dans  vos  feuilles  le 
désaveu  que  je  fais  de  cette  satyre  aussi  indi- 
gne de  moi  qu'injuste  envers  la  personne  qu'elle 
attaque.  Je  lui  aurois  rendu  plutôt  cette  justice 
que  je  lui  dois,  si  mon  absence  de  Paris  ne 
m'avoit  laissé  ignorer  ce  qui  se  passoit  à  cet 
égard  *.  »  Colardeau  se  trouvait  alors  chez  son 
ami  Denainvilliers,  à  Étioles,  où  Ton  peut  s'é- 
tonner que  ces  rumeurs  lui  fussent  parvenues 
si  tardivement.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'était  un  dé- 
menti très  net,  et  il  n'y  avait  qu'à  chercher 
ailleurs  l'auteur  de  cette  satire  «  aussi  indi.- 
gne  de  celui  à  qui  on  l'attribuoit  qu'injuste  en- 
vers la  personne  qu'elle  attaque  ».  Mais  il  y 
avait  dans  Paris  un  chiffre  assez  notable  de 
gens  que  ces  protestations  honnêtes  touchaient 
peu  et  qui  croyaient  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur 
leur  sincérité.  Cette  noirceur  était-elle  de  Co- 
lardeau, ou  s'était-il  rencontré  un  poète  assez 
au  fait  des  secrets  de  ce  monde  particulier  et 
d'un  talent  assez  distingué  pour  qu'on  pût  s'y 
méprendre  ?  L'on  ne  crut  pas  finalement  à  son 
innocence,  et  les  sceptiques  ne  voulurent  voir» 
dans  ces  démentis  affectés,  qu'une  rouerie  dd 
plus  :  c'était  une  invite  à  la  curiosité  malsaine 
qui  ne  manque  jamais  de  se  rendre  à  de  telles 
provocations.  Il  ne  faisait,  d'ailleurs,  que  copier 


1.  V Année  littéraire  (JO  juillet),  t.  IV,  p.  216.  —  Mercure 
France  (août  1774, p.  198,  199. 
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M.  de  Voltaire,  en  lui   empruntant  une  tour- 
nure qu'il  mettait  tous  les  jours  en  pratique*. 
La    satire,    en  dépit   de    ces    dénégations, 
était  bien  de  Tauteur  de  Caliste.  Seulement  elle 
remontait  à  cette  époque  de  fièvre,  de  délire,  où 
rinfortuné  avait  bien  réellement  perdu  tout  em- 
pire sur  lui-même  :  elle  était  de  même  date  que 
V  Amour  trahi  etTépître  A  un  ami  sur  Vin  fidé- 
lité de  Zelmire;  car,  nous  Favons  dit  plus  haut. 
Ton  avait  eu  à  son  égard  plus  que  la  lâcheté 
de  céder  aux  exigences  d'un  maître  :  on   l'a- 
vait  trompé,   on   l'avait  trahi.    Quel   fut   son 
complice  ?  De  qui   l'amant  outragé  entend-il 
parler?  c'est  ce  que  nous  ne  savons.  Ce  n'est 
point  du  vieux  d'Épinay,  qui  était  un  des  sou- 
tiens de  Zelmire  et  ruinera  les  siens  pour  aider 
à  ce  luxe  et  à  ces  splendeurs.  Lui  aussi  avait 
à  se  plaindre,  et  il  accusera  Colardeau  de  s'être 
moqué  de  son  infortune  ;  ce  qui  lui  vaudra  une 
Epître  à  M.  cTEp***  «  qui  soupçonnoit  l'auteur 
d'avoir  fait  des  vers  contre  lui  sur  l'infidélité 
de  sa  maîtresse  2  »,  épître  fort  belle,  où  le  sou- 
venir de  mademoiselle  Verrières,  ses  coquette- 
ries, ses  manèges,  les  secrets  de  son  boudoir, 
ces  savants  artifices  d'une  Phryné  sur  le  retour 
sont  touchés  de  main  de  maître.  Mais  après  avoir 
vidé  ce  cœur  trop  plein,  Colardeau  était   trop 


1.  Mémoires  secrets,  t.  XX  VII,  p.  290.  31  août  1774. 

2.  L'Almanach  des   Muses  pour  l'année  1772  (1773),  t.  IX, 
p,  167,  168. 
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honnête  homme  pour  ne  pas  reculer  devant  une 
action  aussi  impardonnable  qu'eût  été  la  publi- 
cation d'une  satire  où  la  haine  et  la  vengeance 
s'étaient  tout  permis.  Il  garda  et  renferma  ses^ 
vers,  se  contentant  peut-être  de  les  lire  à  quel- 
ques rares  amis.  C'était  compter  sans  l'infidé- 
lité de  l'un  d'eux.  La  pièce  lui  était  soustraite, 
alors  qu'il  ne  songeait  plus  à  mademoiselle  Ver- 
rières et  qu'il  avait  échangé  cette  passion  furi- 
bonde contre  l'attachement  le  plus  pur  et  le 
plus  profond.  Le  peintre  Doyen,  son  ami  in- 
time et  le  dépositaire  do  ses  papiers,  dans  une 
curieuse  lettre  à  l'abbé  Regnard,  après  la  mort 
du  poète,  est  amené  à  parler  précisément  de 
cette  satire,  dont  l'apparition  fut  comme  un 
coup  de  foudre  pour  Colardeau  et  pour  la  fa- 
mille de  celle  qu'elle  atteignait  si  impitoyable- 
ment. «...  Il  y  a  une  autre  épitre  qui  a  couru 
dans  le  monde  par  un  vol  qui  lui  a  été  fait  : 
c'est  contre  mademoiselle  Verrières.  Elle  est 
considérable  et  très  belle.  Il  en  a  eu  le  plus 
grand  chagrin,  et  c'est  moi  qui  en  ai  eu  tout 
l'embarras,  soit  pour  le  rassurer,  soit  pour  être 
contraint  de  mentir,  et  dire  que  je  ne  la  lui 
avois  jamais  vu  faire,  ce  qui  a  donné  un  grand 
poids  à  sa  négation...  J'ai  promis  aux  parens. 
et  amis  de  la  personne  morte  que  l'on  ne  la 
mettroit  pas  dans  l'édition  *.  » 

V Amateur  cV autographes  (iSùo),    9*  ai^née,   p.    59.  Lettre 
de  Doyen  à  M.  Kegn'ard;  Paris,  6  mai  1776. 
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L'aînée  dos  Verrières  précédait,  quoique  de 
bien  peu,  dans  la  tombe  l'homme  qui  l'avait 
tant  aimée  et  avait  tant  souffert  de  cet  amour  ^; 
sa  fin  fut  singulière.  Au  moment  de  se  mettre 
au  lit,  un  soir,  sans  ressentir  le  plus  léger  ma- 
laise, elle  se  plaignit  d'avoir  un  peu  froid  aux 
pieds.  Elle  s'assit  alors  devant  sa  cheminée;  et, 
tandis  que  sa  femme  de  chambre  faisait  chauffer 
sa  pantoufle,  elle  passa,  sans  un  mot,  sans  le 
moindre  soupir.  Après  l'avoir  chaussée,  la 
soubrette  lui  demanda  si  la  chaleur  était  reve- 
nue. Le  silence  de  sa  maîtresse  la  frappa;  elle 
la  regarda  au  visage,  et  s'aperçut  «  que  le  der- 
nier sommeil  avait  fermé  ses  yeux*  ». 

A  quelle  date  faut-il  faire  remonter  les  amours 
de  Colardeau  et  de  madame  de  La  Vieuville?  Si 
Ton  ne  céda  à  un  penchant,  qui  fut  également 
vif  des  deux  parts,  qu'après  le  décès  du  vieil- 
lard, s'aimait-on  déjà  et  depuis  longtemps,  tout 
en  hésitant,  tout  en  combattant  une  passion  sur 
Tavenir  de  laquelle  la  comtesse,  elle  du  moins, 
ne  devait  pas  être  sans  appréhensions?  Elle  ne 
cacha  rien  à  cet  ami  dans  le  cœur  duquel  elle 
avait  pu  lire  et  qu'elle  ne  croyait  pas  guéri. 
Nous  trouvons  le  témoignage  émouvant  de  ces 
perplexités,  de  ces  combats,  plus  tard  de  ces 
efforts  du  poète  pour  rassurer  une  âme  envahie 


1.  En  1775.  Nous  n'avons  trouvé  nulle  part  la  date  précise  de 
Tévénement. 
±.  George  San  1,  Histoire  de  ma  vie,  t.  f,  p.  39. 
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qui  ne  demandait  qu'à  s'être  trompée,  dans 
VEpitre  à  Madame  ***,  qu'il  faut  placer  à  coté 
des  épîtres  A  toi,  dont  elle  est  d'ailleurs  comme 
le  complément  et  l'épilogue. 

Tu  crains  (tu  me  Tas  dit)  qu'un  premier  sentiment 
Ne  reprenne  à  mes  yeux  ce  qu'il  eut  de  charmant. . . 
D'un  amour  malheureux  tu  fus  la  confidente; 
L'amant  s'est  plaint  à  toi  des  torts  de  sou  amante. 
Rarement  satisfait,  sans  cesse  humilié, 
Recherché  quelquefois,  mais  souvent  oublié, 
Caressé  par  loisir,  aimé  par  intervalle, 
Objet  trop  peu  flatté  d'une  flamme  inégale; 
Mon  bonheur  le  plus  pur,  mes  plaisirs  les  plus  doux 
Furent  empoisonnés  par  de  justes  dégoûts. 
Sans  intéresser  Tâme,  il  est  affreux,  sans  doute, 
De  ne  devoir  qu'aux  sens  les  plaisirs  que  l'on  goûte. 
Eh!  que  m'importe,  à  moi,  la  faveur  d'un  coupd'œil  ? 
Je  veux  que  le  cœur  m'aime  et  m'aime  avec  orgueil  • 

Ces  aveux  ne  font  que  répéter  ce  que  nous 
savons   déjà  :  cet  esclavage  avilissant  sous  le 
despotisme  d'une   maîtresse  impérieuse.    Elle 
l'avait  aimé  avec  l'emportement  charnel  de  la 
courtisane,  sans  avoir  égard  à  sa  nature  ner- 
veuse, susceptible,  que  ces  brusques  réactions, 
ces  passages  incessants  d'un  bonheur  fiévreux 
à  toutes  les  tortures  de  la  jalousie  minaient  et 
•consumaient.   Enfin,  les  circonstances,  l'excès 
.  du  mal,  l'opprobre  d'une  telle  vie  l'avaient  fait 
secouer  sa  chaîne,  bien  que  la  regrettant  comme 
d'autres  pleurent  leur  félicité  perdue.  C'est  alors 
que  le  sort,  las  de  le  persécuter,  plaçait  sur  son 
chemin  l'ange  qui  devait  se  consacrer  à  cicatri- 
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ser  la  blessure  encore  saignante,  à  ramener  la 
paix,  la  sérénité  dans  son  cœur  flétri  et  désen- 
chanté. La  comtesse  était  loin  de  s'illusionner 
complètement  sur  les  déceptions  qui  l'at- 
tendaient sans  doute  au  bout  d'un  avenir  pro- 
chain ;  car,  après  avoir  assisté  à  toutes  les 
faiblesses,  à  toutes  les  compromissions  de 
ce  lien  sans  dignité ,  la  pauvre  femme  n'avait 
que  trop  à  appréhender  de  nouvelles  défail- 
lances, et  cette  perspective  était  faite  pour 
glacer  d'épouvante  l'âme  la  plus  éprise  et 
la  plus  résolue.  Et  puis,  si  mademoiselle  Ver- 
rières avait,  en  1771,  ses  quarante  et  un  ans, 
c'était  trois  ans  de  moins  que  n'en  avait  la 
comtesse,  qui,  à  la  mort  de  son  mari,  en  comptait 
quarante- quatre  ^  L'ancienne  maîtresse  deMau- 
rice  était  restée  belle;  nous  voulons  que  madame 
de  La  Vieuville  eût  eu  le  même  bonheur,  et  il 
faudrait  le  croire,  rien  qu'aux  vers  si  remplis  de 
passion  d'un  amant  dont  la  sincérité  ne  saurait 
être  soupçonnée.  A  cette  phase  de  la  maturité, 
ce  reste  de  beauté  dépend  de  tant  de  hasards 
que  ce  n'est  plus  vivre  qu'au  jour  le  jour,  sous 
une  menace  incessante  bien  faite  pour  glacer 
la  félicité  présente.  Mais  on  s'aime,  on  s'aime 
avec  transport;  et  le  fragment  qu'on  va  lire  est 


1.  Anne-Gene>iève,  fille  du  marquis  de  La  VieuTille  et  d'Anne- 
Charlotte  de  Cieil;  elle  avait  épousé  son  oncle,  le  14  novembre 
1747.  Née,  le  30  octobre  1727,  elle  avait  cinq  ans  de  plus  que 
Colardeau. 
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bien  l'expression  débordante  de  Tamour  par- 
tagé, de  l'amour  infini  dans  ses  ivresses,  et  qui 
n'a  plus  rien  à  refuser. 

Quel  instant  plus  heureux  que  Tinstant  fortuné. 

Où,  par  Tamour  timide  à  tes  pieds  amené, 

Marchant  à  la  faveur  du  silence  et  des  ombres, 

Je  démêiai  tes  traits  parmi  des  clartés  sombres  I 

La  lampe  de  Psyché  jetoit  ce  faible  jour, 

Cette  obscure  lueur  favorable  à  Tamour  : 

Tu  dormoîs  ;  et  mes  pas,  que  j*appuyois  à  peine, 

Soutenoient  en  tremblant  ma  démarche  incertaine. 

Coupable,  intimidé,  je craignois  ton  réveil; 

Je  n'osois  t'arracher  à  la  paix  du  sommeil  : 

Mais  quel  fut  mon  bonheur,  quand,  au  lieu  de  la 

[plainte, 

Ta  bouche  n^exprima  qu'un  sentiment  de  crainte, 

Que  cet  effroi  si  doux,  que  ces  foiblcs  remords, 

D'un  cœur  déjà  soumis  vains  et  derniers  efforts  ! 

L'un  de  l'autre  étonnés,  mais  charmés  l'un  par  l'autre 

Quelle  volupté  pure  eût  égalé  la  nôtre?... 

Je  veux  semer  de  fleurs  les  pas  de  mon  amante  : 

Je  veux  que  dans  mes  bras,  et  tranquille  et  contente. 

Elle  n'ait  de  regret  que  le  regret  flatteur 

D'avoir  pu  balancer  à  me  donner  son  cœur. 

Oui,  je  t'aime  à  jamais  ;  ma  bouche  te  le  jure. 

Non  par  de  vains  serments,  trop  voisins  du  parjure. 

Va,  je  sais  mieux  choisir  les  garants  de  ma  foi  : 

Je  veux  t'aimer  toujours...  et  j'en  jure  par  toi^ 

Cette  liaison,  qui  ne  devait  avoir  d'autre  fin 
qUe  la  vie  même  du  poète,  fut  aussi  douce, 
aussi  sereine  que  ses  amours  avec  mademoiselle 
Verrières  avaient  été  agitées.  La  comtesse,  à  la- 

1.  Colardeau,  Œuvres  (Froment,  1825),  t.  Il,  p.   158, 159.  A 
madame  X*"*. 
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quelle  n'échappait  point  la  gravité  de  son  état, 
s'appliqua   à  lui  éviter  toute    secousse,  l'en- 
tourant    de    ces    prévenances     exquises    qui 
devancent  le  désir  et  saturent  jusqu'à  la  souf- 
france. Il   n'est  pas  de  sacrifices  qu'elle  n'eût 
fait  pour   ramener   la    paix  dans  son    esprit 
inquiet.  Doyen  parle  d'une  somme  de  cinquante 
mille  écus  dépensée  pour  Colardeau,  sans  entrer 
dans  d'autres  détails  *.  C'était,  pour  tout  dire, 
une  tendresse  généreuse  et  désintéressée,  préoc- 
cupée du  seul  bien-être  de  l'objet  aimé  et  qui 
ne  visait  ni  à  l'absorber,  ni  à  l'éloigûer  de  ses 
amis.  Ainsi,  le  poète  ne  laissait  pas  de  visiter 
dans    sa  retraite  l'aimable  solitaire  d'Étiolés; 
mais  ces  fugues  ne  se  prolongeaient  guère,  et 
c'était  à  regret  que  l'amant  subjugué  se  rési- 
gnait   à   une   séparation    de   quelques    jours- 
«    Nous    partons   aujourd'hui    pour    Étiolles. 
écrivait-il  à  son    oncle.  Nous   allons  trouver 
cette    année-ci    la    campagne    avec    toute  sa 
parure.  J'ai  préparé  ici  mon  voyage  vers  vos 
cantons,  et  je  me  suis  pourvu  d'une  voiture. 
J'ai    fait    aussi    des    arrangemens    pour   que 
madame  de  La  Vieuville  eût  compagnie  pen- 


1.  V Amateur  (T autographes^  4®  année  (1865),  p.  59.  A 
Fabbé  Regaard  ;  Paris,  10  avril  1776.  Colardeau  dit,  en  uu  pas- 
sage de  son  testament  :  «  S'il  se  trouve,  lors  de  mon  décès, 
viugt-huit  actions  de  la  Compagnie  des  Indes,  je  déclare  que 
je  n'en  suis  que  le  dépositaire,  et  je  veux  qu'elles  soient  ren- 
dues à  M"*  la  Comtesse  de  La  Vieuville,  à  qui  elles  appartien- 
nent. B  Ne  serait  ce  point  à  ces  actions  que  Doyen  ferait  alla- 
bIoq  ? 
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dant  mon  absence.  Je  conipto  vers  la  fin  du 
mois  m'acheminer  vers  votre  ville.  Il  n'y  a 
que  ma  santé  qui  pourroit  renverser  mes  pro- 
jets. Elle  est  assés  bonne  depuis  quelque 
tenis  *.  »  Encouragé  par  son  amie  heureuse 
de  le  voir  se  reprendre  à  la  vie,  et  s'eiforçant 
elle-même  d'espérer  de  la  nature  Tun  de  ces 
miracles  qu'elle  ne  prodigue  guère,  Colardeau 
s'était  constitué  le  régisseur  de  ce  beau  domaine 
qui,  à  son  avis,  eût  pu  être  mieux  entretenu. 
«  Je  la  ruinerai  cette  année  en  plantations.  Son 
jardinier  avait  tout  laissé  périr  dans  son  verger 
et  dans  son  potager...  Il  y  a  une  sorte  de  volupté 
à  voir  des  espaliers  bien  garnis,  bien  coloriés 
par  la  variété  de  leurs  productions.  Une  végé- 
tation abondante  nous  rappc^Ue  et  nous  donne 
une  idée  du  Paradis  d'Éden  :  il  n'y  a  que  les 
fleuves  de  lait  et  de  miel  qui  ne  me  riroient 
point.  Je  ne  m'en  fais  point  une  image  agréable, 
et  j'aime  mieux  nos  ruisseaux  bien  purs,  bien 
transparens  que  l'eau  blanclie  et  miélée  de 
nos  premiers  pères  ^,  »  Petite  raillerie  sceptique 
à  l'adresse  du  curé  de  Saint-Salomon,  qui 
ne  s'en  effarouchait  pas  trop.  On  a  pensé,  on 
a  dit  qu'il  existait  un   mariage  secret  entre  le 


1.  Delort,  Mes  Voilages  aux  environs  de  Paris  (Picard-Du- 
bois, i821),  t.  1,  p.,'  175.  Lettre  à  l'abbé  Uegnard;  Paris,  ce  4 
mai  i774. 

2.  EtienneCharavay,  Catalogue  d'autographes  de  M,  Vuhrun- 
faut,  X*  série  (20  décembre  1886),  p.  25,  26.  N.  180.  A  l'abbé 
Uegnard  ;  Etiolles,  ce  26  octobre  1775. 
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poète  et  la  comtesse  ^  C'est  là  une  supposition 
«ans  preuves  aucunes.  L'inégalité  des  condi- 
tions eût  pu  les  empêcher  de  contracter  une 
union  officielle;  rien  ne  s'opposait  à  ce  qu'ils 
rendissent  plus  étroite  la  chaîne  qui  les  atta- 
<;hait  l'un  à  l'autre.  Mais  il  est  au  moins  dou- 
teux qu'ils  l'aient  fait. 

Quelque  languissant  qu'il  fût,  Colardeau 
n'avait  pas  renoncé  à  tout  travail.  UEpître  à 
M.  Duhamel,  imprimée  en  mai  1774,  et  les 
Hommes  de  Prométhée^  publiés  en  juillet  1775, 
ont  été  considérés  comme  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux  écrit  et  de  plus  fort  dans  son  œuvre.  La 
première  est  un  modèle  d'épitre  familière  ;  les 
Hommes  de  Promélhée^  pour  la  forme,  l'har- 
monie, l'élégance,  la  richesse,  les  développe- 
ments, sont  une  véritable  perle.  L'auteur  avoue 
<le  bonne  grâce,  dans  sa  préface,  qu'il  s'est 
inspiré  d'un  morceau  de  prose  de  Querlon;  mieux 
-eût  valu  se  recommander  de  Milton,  qu'il  rap- 
pelle, et  dont  La  Harpe  lui  reproche  de  se  tenir 
à  des  distances  incommensurables*.  Mais  c'était 
là  son  péché  d'habitude.  Les  ruelles  et  les  bou- 
doirs, la  dissipation,  la  galanterie  sont  peu 
.propres  aux  créations  puissantes;  et  les  poètes 
Ae  cotte  époque  (nous  entendons  les  plus  bril- 


1.  Mémoires  aecre^Sy  t.  IX,  p.  81  (16  aYril  1776K  «  Comme 
•elle  éioit  veuve  depuis  quelque  temps,  le  bruit  couroik  qu'elle 
J'avoit  épousé  ou  l'épouseroit.   » 

2.  La  Harpe,  Correspondance  y  t.  I,  p.  227,  228,  236,  237. 
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lants  et  les  plus  féconds)  no  se  sont  fait  remar- 
quer, à  quelques  exceptions  près,  que  par  des 
traductions,  des  imitations  plus  ou  moins  sail- 
lantes. Et,  chose  plaisante,  à  tout  instant,  sans 
s'être  donnés  le  mot,  nous  les  trouvons  attelés 
àlamêmebesogne.  Ainsi, Colardeau,  au  moment 
de  mettre  sous  presse  le  Temple  de  Gnide,  ap- 
prenait que  Léonard  s'était  imaginé  de  traduire 
également  en  vers  l'ouvrage  de  Montesquieu. 
Ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  été  alléchés  par  l'ap- 
pât et  le  péril  d'une  telle  concurrence;  tous 
deux  se  défendirent  avec   le  même  empresse- 
ment, et,   disons-le,    avec  la  même  sincérité, 
d'être  pour  quelque  chose  dans  un  hasard  qui 
les  désespérait  i.  Ce  hasard  malencontreux  ne 
fut  pas  l'unique,  et  Colardeau,   séduit  par  la 
splendeur,  l'éclat,  le  clinquant  du  Tasse,  avait 
déjà  ébauché  les  premiers  chants  d'une  traduc- 
tion de  la  Jérusalem  délivrée^  quand  il  appre- 
nait que  l'auteur  du  poème  de  T  Art  de  peindre, 
Watelet,  avait  eu  les  mêmes  visées;  et,  dès  ce 
moment,  il  déclarait  renoncer  à  un  travail  qui 
l'avait  charmé  2.  Le  solitaire  du  Mont-Joli  se 


i.  Sauf  YÉpitre  à  Duhamel^  le  poème  du  PatHotisme  et  les 
remarquables  morceaux  inspirés  par  sa  passion  funeste  pour 
M"*  Verrières,  l'œuvre  de  Colardeau  se  compose  exclusivement 
de  traductions  ou  imitations  de  Pope,  d'Ovide,  de  Fénelon,  de 
<}uiDault,  de  Rowe,  de  Yunget  de  Montesquieu. 

2.  Nous  trouvons  la  mention  suivante,  à  la  date  du  mardi 
23  août  1772  (fête  de  Saint-Louis)  :  «  M.  Valelet  a  lu  ensuite  la 
traduction  en  vers  d'une  partie  du  second  chant  de  la  Jérusa- 
lem délivrée,  du  Tasse.  »  Archives  de  l'Institut.  Registre  de  r Aca- 
démie française.  11  est  déjà  fait  mention  d'une  lecture  du  même 
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reftivait  à  ac**»'i»îor  c<*  sacrifice,  mais  il  n'était 
jiuN  le  |t]us  fort  dans  celli»  lutte  de  mag:nani- 
luiîê  *.  Tiutt-f  lis,  l'nîanl»'aii  n'avait  pas  détruit 
c»*>  fniir:îjtri*s  :  au  lit  de  mort,  se  déliant  de 
rii»rt:y>Tiie  i\o  ses  lu  ri  tiers  et  comprenant  que 
lui  st-Til  le  {Miuvait  sans  impiété,  il  trouvait  en- 
core la  force  d«»  se  trafner  hors  de  son  lit,  et,  sai- 
sissant le  manuscrit  de  sa  main  défaillante,  il 
ccinsomniiii!  le  sacriiice  *. 

Le  duc  «!•*  Sainî-Ajrnan  laissait  par  sa  mort 
un  fauti  uil  vacant  à  l'Académie  (7  avril  1776). 
Pn»ssé  par  ses  amis,  l'auteur  île  Caliste  posa  de 


p De  nie.  le  tt  janvier  1763,  à  la  réception  de  Tabbé  de  Voisenon, 
dans  les  M^h'^tre^  s^rreijt,l.  1,  p.  IG9.  Non  seulement  celle  tra- 
duction n'a  point  ete  imprimée,  mais  nous  ne  voyons  pas  qu'il 
en  ail  sub>i>te  quelques  fragumeots.  Grimm,  Correspondance 
(Garnier  .  t.  XI.  p.  27u,  271  ;  juin  1778.  Dans  une  lettre  à  son 
oncle,  du  16  juin  176i.  CoIarJeau  dit  qu'il  Iravalile  au  quatrièine 
chant  de  sa  traduction  en  vers  du  Tasse  ;  il  s'agit  de  seize  à  dix 
huii  mille    Tcrs.   VAiualeur  tV autographes^  3""  année,  p.  17i. 

1.  Réponse  de  Marmonlelau  récipiendaiie  :  Discours  pronon- 
cés (lan.\  l'Acadctui^  /r«nfo/.v<?,  le  jeudi  20  juin  1776  (Paris, 
Demonrille  ,  p.  26.  27.  N'en  déplaise  à  Marmontel,  le  sacrifice  ne 
fut  pas  tout  au  moins  aussi  complet;  car  Ton  rencontrait,  parmi 
les  papiers  de  Cola rdeau,  deux  fragments  delà  traduction  de  la  Jé- 
rusalem délivrée,  (juerard,  France  littéraire^  t  11.  p.  242. 

2.  Cubières  rapporte  une  anecdote  qui  ferait  le  plus  grand 
honneur  à  tous  les  deux,  si  nous  trouvions  sa  .place  à  l'une 
des  diverses  phases  de  leur  vie  littéraire.  A  une  vacance,  le 
chevalier  proposée  (!!olardeau,  qui  visait  au  niénie  fauteuil,  (ie 
faire  avec  lui  les  visites  obligatoires, consolé  d'avance  d'un  échec 
qui  aurait  favorise  sou  ami.  Cela  lut  accepté  sans  la  moindre 
hésitation.  Eloge  de  DoraL  p.  115,  116.  Quant  au  surplus, 
Cubières  ne  sen  préoccupe  point;  et  c'est  tout  ce  quil  croit 
devoir  nous  en  dire.  Plus  de  détails  et  de  précision  l'eussent, 
en  effet,  embarrassé  :  et  c'est  là  une  fable  innocente  que  le  but 
fait  pardonner  à  ce  biographe  p^u  sûr.  il  va  sans  dire  qu'il 
est  le  seul  à  parler  de  ce  trait  de  générosité  que  nous  sommes 
contraint  de  révoquer  en  doute,  quoique  nous  les  eu  estimions 
Tunet  l'autre  fort  capables. 
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nouveau  sa  candidalun»  ot  iVvni  qu'à  s<î  félici- 
ter (le  sa  conliauci?  vu  l'hoiinèlolé  vl  l'ocjuilé  de 
l'illustre  areopapo  *.  La  Icttro  (jif  il  écrit  à  son 
oncle,  pour  lui  appreudrc  sa  uoniinaliou,  est 
des  plus  curieuses;  elle  serre  le  creur,  (|uaud 
on  voit  où  vout  aboutir  toutes  ces  joies,  tous 
ces  transports  et  cet  amour  de  la  vie  qui  le  re- 
prend au  bord  mèuie  de  la  tombe. 

Nos  jouissances  sont  avancées,  mon  cher  oncle,  j'ai 
été  élu  à  rAcadémie  samedy  dernier  deux  courant.  J'ai 
eu  17  voix  sur  2o  et  mon  concurrent,  homme  de  mérite  et 
protégé,  n'en  a  eu  que  8.  J'ai  eu  pour  moi  toutes  les  voix 
des  gens  de  lettres,  et  des  véritahies  amateurs  des  lettres 
et  de  plus  le  vœu  du  public.  L'intérêt  que  tout  Paris  a  pris  à 
moi  depuis  quelques  années  me  met  dans  un  état  de  bonne 
conscience  qui  feroit  le  charme  de  ma  vie,  si  elle  étoil 
moins  orageuse  et  moins  pénible.  Les  visites  m'ont  tué.  Je 
les  ai  faites  quoique  en  voiture  avec  la  plus  grande  fati- 
gue et  par  un  temps  abominable;  aussi  je  sors  d'un  accès 
de  fièvre  de  36  heures  qui  a  été  suivi  de  24  de  vomisse- 
ment. Mon  docteur  traite  cela  de  crise  salutaire,  j'ai  perdu 
beaucoup  de  sang  et  je  suis  d'une  aflreuse  foihlesse  ; 
mais  j'ai  du  courage,  mais  nous  entrons  dans  une  saison  qui 
facilite  les  convalescences,  mais  je  veux  vivre  ciitin,  être 
heureux,  faire  des  heureux,  et  avoir  le  temps  de  vous  aimer. 
C'est  une  volonté  énergique  qui  me  tient  lieu  de  tempé- 
rament, et  elle  est  pour  moi  comme  une  seconde  âme. 
Ma  réception  doit  être  le  i8,  si  ma  santé  me  permet  de 
faire  mon  discours,  sans  quoi  je  la  ferai  remettre  après 

i.  Condorcet,  qui  eût  voulu  voir  nommer  La  Harpe,  n'était 
pas  de  cet  avis,  et  trouvait  que  Colardeau,  s'il  faisait  bien  les 
vers,  n'avait  d  autre  existence  morale  que  d'être  l'ami  de  made- 
moiselle Verrières  et  d'être  un  bon  enfant.  Celait  se  montrer 
eu  même  temps  injuste  et  mal  renseigné:  depuis  dix  ans,  nous  le 
savons,  Tainée  des  Verrières  n'avait  rien  à  voir  dans  la  vie  de 
Colardeau.  Condorcet,  Œuvres  (Oidot,  iS47-18i9),  t.  1,  p.  259; 
fin  janvier  1766. 
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*.  ■^'K-  î*L  r***r*  Cr^rcj*  lt:f::Jr.-^ïIï7*-  *«>n  sooci  le 
;  uf  '^•TitT.i.-i"..  L»"U  t:_">^»^  iiritiLn^aaL  dans 
-i  I^'v*  -é'/r.:*  ££.!•:  I-e*-  r^w-  s:»:»  avons  citée 

•:  :  •-_'_+  îr*  t^^i^zrto!**  it*  i»>:i>w  dispositions 
f-*-  M.  I-r  CirL^il  •.  «rt  ri  i>en>TiTeîierail  ses 
^\ ii.  ..-ai"J  T-i-  k  II  j':iç  z r>! L^ii*?  Domination  ^ 
li  ^'^'iî  Ç'-i^^  "«^  5*>2j:^  qnà  lui.  qu'il  org:aiiise 
«Ml  'î^prrisç*  d»r  fi»*»>3  a  se  faire  l'existence  la 
p!-j%  *^^';hi.':^L!e-  c  L'ê^rôaMmie  trop  resserrée 
r^fjJ  rifjtirûiié  et  la  domesticité  minutieuses, 
qurrr^-lleuses  et  tristes;  l'aisance,  le  bon  ordre, 
tm  peu  dépicurisme  rendent  l'intérieur  char- 
mant, tiennent  en  gaieté,  font  aimer  le  chez  soi 
et  peuvent  seuls  donner  le  vrai  sentiment  du 
bonheur.  »  Qu'il  ne  s'inquiète  pas  de  ses  sœurs; 
8'il  vit,  il  leur  donnera  le  bien-être  qui  leur 
manquerait;  et,  s'il  meurt,  son  testament  ajoute 
h\k  cenln  livres  de  rentes  à  leur  revenu  ^.  La 

I ,  Probablemeot  le  cardinal  de  Rochechoaart. 
S.  I^etrede  Colardeaa  au  curé  de    Saint-Salomon.   Paris,    le 
4  mai  1774.  Dclort,  Mes  voyages  aux  environs  de  Paris,  t.   I, 

p.  no. 

3.  Oariii  une  note  relative  à  la  lettre  de  CoIarJeauà  son  oncle, 
do  l'iiriH  8  marR  1776.  on  nous  dit:  «  Tout  ceci  acquiert  d'au- 
tant pluH  do  prix,  quand  on  sait,  d'autre  part,  par  sa  correspon- 
<lttnce,  que,  dé4  longtemps,  Colardeau  avait  déjàreooncéaubéné- 


LE  PETIT  ÉCOLIER  DE  MEUNG  ÎW 

péroraison  est  piquante  et  fait  sourire.  C'est  un 
retour  vaniteux  de  Tacadémicien  sur  son 
enfance  et  sa  jeunesse  un  peu  délaissées  et 
aventureuses  :  t  Le  petit  écolier  de  Meun  *, 
orphelin  de  dix  ans,  abandonné  à  lui-même, 
jeté  au  hasard  et  sans  appui  dans  la  capitale,  n'a 
pas  été  maladroit  d'arriver  au  but  où  il  est, 
en  considérant  le  point  d'où  il  est  parti  ;  voilà, 
je  crois,  sur  quoi  il  faut  me  complimenter... 
M.^^  de  La  Vieuville  vous  fait  mille  amitiés. 
Vous  imaginez  bien  que  ce  moment  ne  lui  est  pas 
indiflFérent;  c'est  une  bien  bonne  amie  *....  » 

Colardeau  avait  affaire  à  une  honnête  per- 
sonne qui  n'était  pas  d'humeur  à  laisser  passer, 
sans  les  relever,  ces  petits  emportements  de 
vanité  auxquels  son  frère  se  laissait  parfois 
aller.  Les  couronnes  qu'il  se  décerne  sur  sa 
bonne  conduite  et  des  mérites  reconnus  par  les 
hommes  les  plus  considérables  dans  la  répu- 
blique des  lettres,  inspirèrent  à  la  maligne 
jliie  de  Vélard  une  saillie  qui,  elle   le  savait, 


fice  de  son  droit  d*aiaesse,  sur  la  demaDde  de  M.    Regnard,   aa 

{>rofit  de  ses  sœurs  et  de  son  père  ;  ceci  soit  dit  à  Thonneur  de 
'oncle  et  du  neveu.  Bulletin  de  la  Société  arcchéologique  de 
VOrléanais,  X.\,  p.  272;  mai  et  juin  1852.  Cela  s'acord'e  diffici- 
ment  avec  ce  que  dit  Colardeau  lui-même  dans  son  testament  i 
«  Le  patrimoine  dont  j'ai  hérité  a  été  en  partie  dissipé  pour  me 
soutenir  dans  mou  début  dans  le  monde.  J'ai  placé  le  reste  en 
rente  viagère  pour  me  sauver  du  danger  de  l'anéantir  en  entier.  » 

i.  Meung-sur-Loire,  collège  où  il  avait  fait  ses  humanités,  au 
sortir  'des  Jésuites  d'Orléans. 

2.  Bulletin  de  la  Société  archéologique  de  V Orléanais,  t.  I, 
p^  270,  271,  272  ;mai  et  juin  1852).  A  l'abbé  Regnard  ;  5  mars 


i54  LES  VISITES  L'ONT  TUE 

n'élaitpas  faite  même  pour  le  piquer:  «  Certaine 
grenouille  n'auroit-elle  point  crevé  ?  »  rame- 
nant ainsi  le  frlorieux  poète  à  la  fable  du  Bon- 
homme. Mais  Colardeau  avait  de  quoi  répondre. 
Une  députation  de  rAcadémie  avait  présenté 
plusieurs  nominations  à  l'assentiment  du  Roi; 
à  chacune  Sa  Majesté  se  bornait  à  approuver 
du  bonnet;  mais,  au  nom  de  Colardeau:  c  pour 
celui-ci  avec  plaisir!  i  avait  dit  Louis  XVI,  et  les 
courtisans  et  les  confrères  de  féliciter  le  mortel 
fortuné.Pour  éviter  un  nouveau  trait,  l'illustre 
frère  finissait  modestement  par  un  :  «  passez- 
moi  cette  gloriole  *.  »  Hélas!  c'est  sans  doute 
la  dernière  lettre  que  l'on  devait  recevoir  à 
Pithiviers,  où  les  plus  tristes  nouvelles 
venaient  changer  toute  cette  joie  en  deuil  I 

11  aiinon<;ait  à  son  oncle  et  à  ses  sœurs*  son 
discours  de  réception,  pour  le  28  mars.  Les 
démaiThes,  les  sollicitations  qu'il  avait  dû 
faire,  sans  compter  l'exaltation  du  triomphe, 
avaient  usé  le  peu  de  lorces  qui  lui  restaient. 
€  Les  visites  m'ont  tué!  •  avait-il  dit  atec  trop 
de  fondement.  Ses  amis  ne  l'abandonnèrent  pas 
et  se  tirent  un  devoir  de  lui  donner  toutes  les 
marques  d'attachement  qui  adoucissent  la  sépa- 
ration. La  comtesse  de  La  VieuviUe  ne  quitta 
point  le  lit  du  moribomL  doiit  elle  voulait  fer- 
mer les  yeux,  €  J'ai  suivi,  nous  cUt  Dorât,  avec 

i.  Rw.W^'i  i!e  Lt  Société  atckioloj^^ue  d4  ^Orléanais,  t.  I. 


LE  POÈTE  BABTHE 

lu  re(^ard  inquiet  et  douluiireux  de  la  pi 
tondre  uinilié,  les  ^ruitulinns  d'un  mal  (|ui  n 
îiaçoit  cliacjuf!  jour  de  me  priver  d'un  guide 
d'un  ami...  11  s'avançoit  vers  la  lonib»  avec 
résignation  d'un  sage  cpii  renti  à  la  nature 
qu'il  en  a  reçu,  cl  avec  la  sécurlli!  d'un  ai 
pure  (|ui  va  se  fi^poser  dans  le  seiii  de  son  i 
leur  i.  » 

La  comédie  se  glisse  partout,  là  mémo  où 
l'attend  le  moins.  Quelques  instants  avant  s 
dernier  soupir,  survenait  le  poète  Bartlie. 
avait  un  manuscrit  sous  le  bras,  la  copio 
son  homme  personnel  dont  il  infligeait  l'au 
tion  à  quiconque  lui  tombait  sous  la  main. 
veut  l'avis  d'un  esprit  aussi  délicat,  aussi  co 
pètent  en  bon  vers  et  en  fine  plaisanter 
<  Songez  donc,  mon  ami,  lui  dit  doucemt 
Colardeau,  que  je  n'ai  plus  que  quelques  heui 
à  vivre.  —  Hélast  oui;  mais  c'est  justem€ 
pour  cela  que  je  serois  bien  aise  de  savi 
encore  ce  que  vous  pensez  do  ma  pièce. 
Qu'objecter  à  de  pareils  motifs?  Le  malade 
résigne,  l'écoute  sans  l'interrompre  jusqu' 
dernier  vers,  et,  quand  il  dut  formuler  un  si 
timent  auquel  on  semblait  tenir  si  absolumer 
'  11  manque  à  votre  caractère  un  trait  bien  pi 
cieux,  lui  dit  Colardeau  avec  un  pâle  sourii 
c'est  de  forcer  un  ami  qui  se  meurt  à  enteii<! 

l   Eplire  à  rombrf  .f  »n  ami  iParis,  DeliLin.  I777j.  l,-!lli 


«JÔ  MORT  DE  COLÀRDEJLL 

encore  la  lecture  d'une  comédie  en  cinq 
actes  *.  »  La  saillie  est  sans  prix  sur  des  lèvres 
blémies  déjà  par  la  mort. 

L'auteur  de  Caliste  expirait  le  7  avril,  à  dix 
heures  du  matin,  âgé  de  quarante-trois  ans, 
€  sur  le  seuil  du  sanctuaire,  sans  avoir  pu  s'as- 
seoir dans  le  fauteuil  et  prononcer  son  discours 
de  réception.  C'est  un  malheur  d'autant  plus 
cruel,  remarque  Marmontel,  qu'il  était  sans 
exemple  *.  >  Les  obsèques  se  faisaient  le  len- 
demain, en  présence  de  Louis  Regnard,  son 
oncle  maternel,  et  de  Gabriel-François  Doyen, 
«  professeur  de  l'Académie  royale  de  peinture, 
premier  peintre  de  Monsieur  et  de  M.  le  comte 
d'Artois  \  »  Nous  avons  son  testament,  fait  à 
Étioles,  le  6  juillet  1775 ,  dans  lequel  il  qroit 


1.  Grimm,  CotTespondance  (Gamier},  t.  XIX,  p.  201.  —  Vol- 
taire et  la  société  au  XV IW  siècle,  t.  MU,  p.  i55,  156.  San 
retour  et  sa  mort 

2.  La  nomination  snffit-eUe,  et  faut-il  qu'elle  soit  sanctionne 
par  la  réception  en  séance  publique?  C'est  ce  qu^ayaitàdéciderv 
et  ce  que  décida  l'Académie,  dans  sa  séance  au  lundi  1*'  avril. 
La  famille  avait  fait  demander  si  on  mettrait  sur  le  billet  d'en- 
terrement l'un  des  40  de  C Académie  françoise ^  l'Académie  re- 
pondait que  «  cela  étoit  sans  dif  JBculté  »,  et  assistait  au  service 
qu'elle  faisait  faire  dans  l'église  des  Cordeliers,  pour  le  repos 
de  son  âme,  selon  la  coutume.  L'Assemblée,  le  samedi  20  avril, 
décidait  aussi,  d'une  voix  unanime,  «  que  la  place  actuellement 
vacante  étoit  celle  de  M.  Colardeau  et  non  celle  de  M.  le  duc 
de  Saint-Agnan,  attendu  que  M.  Colardeau  avoit  été  reg;irdé  et 
traité,  après  sa  mort,  comme  académicien,  ayant  été  élu  par 
l'Académie  et  agréé  par  le  roi.  »  Secrétariat  de  l'Institut.  Regis- 
tre de  V  Académie  f'rançoise.  Ce  fait  inouï  d'un  académicien  dé- 
cédé avant  sa  réception  s'est  renouvelé  dernièrement  dans  la  per- 
sonne d'Edmond  About,  emporté  avant  une  solennité  qui  ne  fait 
point  l'Académicien  mais  le  consacre. 

1.  Jal,  Dictionnaire  antique  de ùi(  graphie  et  d/,islo.'r3'.?irlSt 
Pion,  1872),  p.  29i. 
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SOX  TESTAMENT  «57 

devoir  à  ses  héritiers  l'explication  et  l'exewse 
du  peu  de  fortune  qu'il  leur  laisse.  Ses  débuts 
dans  le  monde,  la  nécessité  de  mettre  sa  dé- 
pense au  niveau  d'une  situation  grandissante  ne 
lui  ont  pas  permis  de  faire  ce  qu'il  eût  souhaité*. 
Après  avoir  déclaré  instituer  ses  deux  sœurs 
ses  légataires  universelles,  il  dispose  de  ses 
bijoux.  Au  curé  de  Saint-Salomon,  il  lègue  sa 
tabatière  d'or.  «  C'est  une  foible  reconnoissance 
des  soins  que  lui  a  coûtés  ma  tutelle;  mais  c'est 
un  témoignage  de  la  tendresse  que  j'ai  pour 
lui.  »  Il  donne  à  M"®  de  Vélarsa  montre  d'or  à 
répétition,  à  la  cadette  son  chiffre  en  diamant  *. 
M™®  de  La  Vieuville  méritait  bien  un  souvenir 
affectueux  et  attendri  ;  il  lui  fera  la  part  large 
et  complètement  digne  de  tous  deux. 

Comblé  des  preuves  de  son  amitié  et  de  son  attacliemcnt, 
j'emporte  avec  moi  le  regret  de  ne  pou  voir  lui  en  marquer 
toute  ma  reconnoissance.  Je  la  prie  d'accepter  mon  por- 
trait de  Voiriot  ^,  en  la  suppliant  d'ordonner  par  ses  der- 


1.  11  faut  remarquer  que  ce  testameDt  est  antérieur  à  la  lettre 
deColardeau  à  son  oncle,  datée  du  5  mars  1776,  où  il  parle  comme 
an  homme  qui  est  en  bon  chemin  de  s'arrondir,  et  bien  éloigné 
de  se  plaindre  de  sa  situatiou  présente. 

2.  C'était  une  bague  qu'il  avait  reçue  de  la  comtesse,  portant 
leurs  deux  chiffres.  Doyen  conseillait  à  M.  Regoard  delà  rendre 
à  cette  fidèle  amie  du  défunt,  qui  avait  entouré  Colardeau  de 
soins  et  sacrifié  pour  lui  50,000  ecus  :  «  Ce  procédé  seroit  nobie 
et  cacheroitsous  le  manteau  de  la  politesse  et  d'une  galanterie  de 
votre  part  la  liaison  qu'il  y  a  eu  entre  lui  el  elledans  le  monde.  » 
L'Amateur  d'autographes ,  4*  année,  p.  57.  Paris,  40  a^  ril  1776. 

3.  Ce  portrait  appartient  maintenant  à  M.  Le  Fëvre,  avoué 
à  Paris,  dont  la  mère  était  parente  de  Colardeau  du  côté  ma> 
ternel.  C'est  une  toile  charmante,  qui  nous  révèle  la  vraie 
physionomie    du    poète,  que   les   gravures,    même  celles    qui 

17 


238  ÉPITRE  A  VOMBRE  DUS  AMI 

nîères  volontés  qu  il  soit  remis,  après  son  décès,  à  mon 
plus  proche  parent  du  côté  maternel.  Comme  je  compte 
que  ma  liaison  d'amitié  avec  elle  durera  toute  ma  vie  ei 
que  je  mourrai  chez  elle,  je  lui  demande  que  mon  enter- 
rement soit  le  plus  simple  et  le  moins  dispendieux  possi- 
ble, laissant,  à  son  estime  le  soin  d'honorer  ma  mémoire 
plutôt  par  des  regrets  que  par  de  vains  honneurs. 


En  attendant  la  postérité,  sur  laquelle  il  est 
téméraire  de  trop  compter,  l'opinion,  la  cons- 
cience littéraire,  les  amis  vrais  ou  faux  (car  ce 
n'est  pas  dès  le  lendemain  quelahaîne  etrenvie 
osent  sortir  les  griffes)  tiennent  à  lionneur  de 
recouvrir  de  fleurs  cette  terre  fraîchement  re- 
muée. Dorât  rimera  une  E pitre  à  V ombre  d'un 
auii.  a  C'est,  dira-t-il  au  marquis  de  Pezay,  un 
faible  monument  quel'amitiéinconsolableaélevé 
à  l'homme  aimable  que  nous  avons  chéri  tous 
deux  *.  JD  Les  Heurs  de  rhétorique  vont  pleuvoir. 
11  avait  bien  fallu  donner  un  successeur  à  Taca- 


prctendent  être  la  reproduction  de  l'œuvre  de  Voiriot,  ont 
odieusement  truvestie.  Les  traits  sont  réguliers  ,  la  figure 
pleine  d'expresi»iou  et  de  feu,  expliquent  et  légitiment  l'at 
lâchement  passionné  dont  il  avait  été  l'objet.  En  même 
temps  que  Voiriot  faisait  le  portrait  du  poêle,  un  statuaire,  ami 
de  la  famille,  après  avoir  achevé  le  buste  de  ruocle,  s'était 
consacré  à  re])roduire  sa  chétive  personne,  (^.olardeau  se 
plaint  de  Tennui  que   lui  causent  des  séances  qui   n'eu  finissent 

{)oiut.  «  Ou  grave  mon  portrait  pour  mes  œuvres;  je  suis 
as  de  pretter  ma  maigre  figure  pour  toutes  ces  opérations; 
mes  3  mois  de  séjour  à  Paris  ont  été  presque  employés  dans  mes 
matinées  à  me  tenir  eu  face  d'un  peintre  ou  d'uu  sculpteur,  ce 
qui  m'a  excédé  d'ennuis.  »  Lettres  à  mademoiselle  de  Véiard  et  à 
M.  Keguard,  des  15  février  et  4  mars  1773,  déjà  citées.  Ce  por- 
trait, destiné  à  figurer  en  tête  de  ses  œuvres,  est  de  profil,  dessiné 
par  Frinquelesse,  1775,  gravé  par  Pruneau. 

1.  (Paris,  Delalaiu,  1777),  p.  5.  Lettre  à  M.  de  F*". 
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démicien  décédé,  et  les  confrères  du  défunt, 
sans  grand  élan,  et  beaucoup  d'entre  eux  avec 
répugnance,  avaient  arrêté  leur  choix  sur  La 
Harpe.  Le  jour  de  réception  du  nouvel  immor- 
tel, qui  avait  lieu  le  20  juin,  les  abords  de  TAca- 
démie  étaient  encombrés  d'un  public  nombreux, 
friand  de  ces  sortes  de  solennités  et  attiré,  dans 
la  circonstance,  par  ce  que  lui  promettait  de  par- 
ticulièrement piquant  cette  nécessité  de  louer 
la  personnne  et  le  talent  d'un  poète  dont  on 
s'était  jusque-là  appliqué  à  dénigrer  et  amoin- 
drir la  valeur.  Ses  mœurs,  l'aménité  de  son 
commerce,  la  simplicité  de  ses  goûts  étaient 
mises  en  relief  avec  une  abondance  et  un 
choix  de  termes  qui  devaient  être  applaudis. 
Si  cet  esprit  distingué  n'avait  pas  produit  tout 
ce  qu'on  en  pouvait  attendre,  si  son  œuvre  de  - 
celait  bien  plutôt  un  bomme  de  style,  un  arlisLu 
habile  qu'un  penseur  et  un  créateur,  il  fallai 
sans  doute  en  accuser  une  santé  fragile  et  chan- 
celante, et  rendre  justice  à  ces  dons  brillants,  au 
goût  exquis  de  ces  compositions  trop  peu  nom- 
breuses mais  qui  devaient  suffire  à  assurer  h-, 
nom  de  cet  écrivain  remarquable,  dont  l'amour 
de  la  gloire  avait  été  la  grande  passion. 

Vous  souvenez-vous,  messieurs,  de  quelle  joie  pure  il 
parut  rempli,  et  combien  Fexpression  en  éloi'  aimable  et 
touchante.  On  vous  porta  sa  lettre  de  remcrciment.  et 
vous  crûtes  entendre  le  chaut  du  Cigne.  Son  àme  sem- 
bloit  se  ranimer  un  moment  pour  la  gloire  et  la  recon- 
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noiMance  ;  mais  ce  dernier  rayon  allolt  bientôt  s^étdndre 
dans  la  tombe,  et  son  nom,  inscrit  dans  vos  fastes,  étoit 
donc  tout  ce  qui  devoit  vous  rester  de  IuL  D  avoit  traduit 
quelques  chants  du  Tasse.  Y  aToit-il  une  fatalité  attachée 
à  ce  nom  ?  et  faut-il  que  pour  la  seconde  fois.  Il  n'ait  pas 
été  donne  au  Tasse  de  monter  au  Capitole  ^  ? 


Ce  discours,  où  Fauteur  avait  dû  faire  sa  part 
au  duc  de  Saiiit-Aignan,  fut  reçu  avec  une 
excessive  froideur,  soit  que  la  sécheresse  perçât 
sous  cette  chaleur  factice  et  ce  déploiement 
d*éK)quence,  soit  que  Ton  envisageât  cette 
affiche  menteuse  de  sensibilité  comme  une  sorte 
d'outrage  à  un  mort  qui,  certes,  n'eût  pas  choisi 
un  tel  panégyriste. 

Colardeau  eût-il  souffert  davantage  d'être 
loué  par  le  Directeur,  que  le  hasard  avait 
désigné  pour  répondre  au  récipiendaire?  Il  est 
peu  vraisemblable  que  Marmontel  ait  été,  sans 
le  soupçonner,  et  plaisant  et  moqueur,  et  qu'il 
n'ait  pas  voulu  les  allusions,  les  comparaisons, 
les  oppositions  cruelles  que  ce  public  trié  sur 
le  volet  ne  manquait  pas  d'accentuer  encore  par 
des  murmures  et  des  chuchotements  étouffés 
qu'il  fallut  subir,  le  sourire  aux  lèvres.  L'au- 
leur  de  Denys  et  de  Bélisaire  renchérira  sur 
le  bien  que  le  nouvel  élu  avait  dit  de  son  pré- 
décesseur. 


i.  Discours  prononcés  dans  l'Académie  française.  Le  jeudi, 
20  juin  1776.  Discours  de  La  Harpe,  p.    16. 
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Les  mœurs  de  M.  Colardeaii,  son  aménité,  sa  candeur , 
dirai-je,  sa  foiblesse  aimable,  ce  défaut  si  intéressant 
lorsqu'il  ne  va  pas  jusqu^au  vice  et  qu'il  ne  tient  qu*à  la 
délicatesse  d'une  âme  tendre,  simple  et  docile  aux  mou- 
vements de  la  bouté,  son  caractère  enGn  nous  attiroit 
vers  lui. 


Après  une  complaisante  énuniération  de 
ces  qualités  si  précieuses  dans  toutes  les  situa- 
tions de  la  vie,  l'orateur,  se  retournant  vers  son 
confrère  :  «  Voilà,  Monsieur,  continuait-il,  dans 
un  homme  de  lettres  un  caractère  intéressant.  » 
L'observation  ne  paraissait  pas  devoir  attirer 
les  applaudissements  frénétiques  qui  partirent 
des  différents  cotés  de  la  salle.  Ce  n'était  pas 
une  vérité  à  la  La  Palice;  Marmontel  savait 
bien  ce  qu'il  disait,  et  le  prouvera  avec  une 
persistance  de  candeur,  qui  ira  jusqu'à  la 
cruauté.  Il  avait  fait  l'éloge  du  défunt,  et  il 
avait  à  cela  quelque  mérite,  comme  on  va  voir; 
quant  au  nouvel  élu,  il  n'allait  rien  perdre  pour 
attendre.  «  L'iiomme  de  lettres  que  vous  rempla- 
cez, poursuivait  l'auteur  de  fie7wa/r^,  pacifique, 
indulgent,  modeste,  ou  du  moins  attentif  à  ne  pas 
rendre  pénible  aux  autres  l'opinion  qu'il  avoit 
de  lui-même,  s'étoit  annoncé  par  des  talents 
heureux...  »  Certes,  il  est  difficile  dépenser  que 
Marmontel  ne  se  doutât  un  peu  du  succès  qu'il 
allait  obtenir,  s'il  ne  devait  pas  le  prévoir  aussi 
complet.  Rassemblez  tous  les  défauts  opposés 
à  ces  qualités  essentiellement  amiables,  et  vous 
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composez  un    portrait   frappant    du  quinteux 
auteur  de    Wartaick,  Le  public  soulignait  les 
mots  et  ce  contraste  de  deux  poètes  si  peu  sem- 
blables. (Cependant  Torateur  s'indigne  vertueu- 
sement   contre   des   ennemis   implacables,  de 
petits  talents  (|ui  s'avisent  de  blâmer  le  choix  de 
rAcadémie;   et  les  mêmes  murmures  ironiques 
de  s'accentuer  de  plus  en  plus.  Mais  ce  sont  de 
véritables    éclats,    lorsque    Marmontel,    après 
avoir  loué  le  récipiendaire  de  s'être  constitué  le 
champion,  l'énergique  soutien  des  saines  doc- 
trines, ajoute  d'un  ton  meilleux  que,  dans  les 
disputes  littéraires,  on  lui  eût  souhaité  parfois 
plus  de  modération,  «  le  sel  du  goût  n'ayant  pas 
besoin  d'être  mêlé  du  sel  amer  de  la  satire  *.  » 
II  n'y    eut  qu'une  voix  sur  l'impression  pro- 
duite  dans  Tesprit  de  l'assemblée.    «  Jamais, 
raconte  Grimm,  éloge  ne  fit  un  effet  plus  con- 
traire à  celui  qu'on  en  devait  naturellement 
attendre;  jamais  on  ne  fit    plus  cruellement 
justice  des  torts  qu'un  homme  de  lettres  peut 
avoir  eus  avec  ses  rivaux,  et  je  connais  peu  de 
scènes  de  comédie  plus  piquantes  que  ne  le  fut 
ce  singulier   persifflage;  il   eût  été  sans  doute 
beaucoup  plus  orignal,  si  celui  qui  en  fut  l'objet 
s'était  mis  à  dialoguer  avec  le  public,  comme  il 
a  dit  depuis  qu'il  en  avait  été  tenté  2.  » 


1.  Dhcours  prononcés  dans  V Académie  francoise,  le  jeudi 
20  juin  1776.  p.  28  31.  * 

2.  Grimm,  Correspondance    (Garnier),   t.   XI,  p.   272,  juin 
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Nous  parlions  de  comédie.  Ce 'qu'il  y  a  de 
non  moins  curieu  c'est  que  ce  persiflage 
voilé,  dont  la  fînesse  n'échappait  à  nul  des  assis- 
tants, rejaillissait,  à  certains  égards  sur,  l'ora- 
teur lui-même.  Marmontel,  si  rempli  de  ten- 
dresses pour  ce  poète  inoffensif,  trop  tôt  en- 
levé aux  lettres  comme  à  ses  amis,  ne  semblait 
pas  soupçonner  Texécration  qu'avait  ressentie 
pour  lui  «  cette  âme  tendre,  simple,  et  docile 
aux  mouvemens  de  la  bonté  ».  Dans  une  lettre 
au  curé  de  Pithiviers,  Colardeau,  au  sujet  d'un 
fauteuil  vacant,  dont  La  Harpe  est  un  des  com- 
pétiteurs, disait  de  lui,  on  s'en  souvient,  que  de 
tous  les  concurrents,  c'est  celui  «  qui  jette  le 
plus  de  déshonneur  dans  la  rivalité  (20  décembre 
1770)  ».  Cela  n'est  rien  auprès  du  mépris,  de  la 
haine,  de  l'horreur  qu'il  ressentait  pour  l'auteur 
à'A^nstomêne.  Pourquoi  cette  haino,  ce  mépris, 
cette  horreur?  Serait-ce  que  Colardeau,  îiu  fait 


1776.  —  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  V  (1852»,  p.  106. 
107.  —  Nouveaux  lundis,  t.  VI,  p.  431-i40  —  Lingnet,  Journal 
de  politique  et  de  littérature  (juillet  1776),  t.  411.  Dans  sa 
bienTeiltance  pour  La  Harpe,  Condorcet  croit  à  la  parfaite  can- 
deur de  Marmontel  :  «  Le  récipiendaire  et  le  directeur,  dit  il, 
étaient  dans  un  égal  embarras.  »  Œuvres  complètes  (Didot. 
1847-1849],  t.  1,  p  262.  Ce  21  juin  1776.  De  notre  temps, 
nous  avons  été  témoin  de  pareille  exécution,  à  la  réception 
d'Alfred  de  Vigny,  élu  le  29  janvier  1846  à  la  place  d'Etienne. 
M.  Mole,  au  lieu  de  se  renfermer  dans  son  r61e  d'introducteur 
bienveillant,  prononçait  un  discours  de  cruelle  et  hautaine  rail- 
lerie, dont  le  débit  n'était  pas  de  nature  à  corriger  la  dureté. 
Ce  fut  aussi  une  scène  de  comédie,  qui  ne  fut  pas,  toutefois, 
du  goût  de  la  victime.  M.  de  Vigny,  s'estimantà  bon  droit 
offensé,  refusa  de  se  laisser  présenter  au  roi  par  le  chancelier 
en  exercice,  et  n'n*«sitta  ik  aucune  des  réunions  de  l'Académie, 
qui  ne  devait  plus  le  revoir. 
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des  relations  trop  publiques  de  celui-ci  avec  ma- 
demoiselle Verrières,  ne  lui  eût  point  pardonné 
de  ravoir  précédé  dans  le  cœur  de  cette  syrène 
qui  l'avait  réellement  subjugué*?  Près  de  dix 
années  cependant  s'étaient  écoulées,  et  le  volage 
Marmontel  avait  brûlé,  depuis  lors,  son  encens 
aux  pieds  de  plus  d'une  divinité  de  théâtre  *. 
Quoi  qu'il  en  soit.  Colardeau,  le  cas  échéant, 
ne  saura  résister  à  la  tentation  de  persifler 
cruellement  un  confrère  dont  nous  ignorons  ab- 
solument les  torts,  s'il  en  eut  d'autres  que  ceux 
que  nous  avons  signalés.  Au  commencement  de 
1759,  à  la  sollicitation.de  madame  de  Pompa- 
dour,  Marmontel  s'était  chargé  de  remanier,  de 
«  moderniser  »  le  Venceslas  du  vieux  Rotrou. 
C'était  un  travail  ingrat,  qui  ne  devait  être  en- 
trepris que  pour  obéir  à  la  favorite,  et  dont  l'au- 
teur courtisan  n'allait  être  payé  que  par  l'insuc- 
cès et  un  peu  de  ridicule.  Il  a  raconté  sa  petite 
mésaventure;  nous  aurons  à  y  ajouter. 


i.  Les  amours  de  Marmontel  avec  Tainée  des  Verrières  n'a- 
vaient élé  que  trop  publi(|ues  ;  et,  au  dire  même  du  poète,  M.  le 
Dauphin,  peut-être  sans  y  trop  cro?re,  avait  prétendu  que  la 
petite  Aurore  était  sa  filie.  Mémoires  (Ledoux,-  1828),  1. 1,  p. 
281,  liv.  V. 

2.  Nous  lisons  dans  un  rapport  de  police,  du  12  mai  1749: 
«  Depuis  la  tragédie  (VArislornéne^  dont  Marmontel  est  auteur, 
toutes  les  filles  de  la  Comédie  lui  font  des  avances.  On  dit  qu'il 
ne  parait  pas  in»ensible  à  celles  de  mademoiselle  Beauménara.» 
Havaisson.  Archives  de  la  Haslille^  t.  Xll,  p.  3il.  La  Beaumé- 
nard  avait  précisément  succédé  à  mademoiselle  Verrières  dans 
le  cœur  «lu  galant  maréchal,  et  devait  être  débusquée,  elle- 
même,  par  la  Chantilly,  madame  Favart.  Nos  Epicuriens  et 
lellris  (Charpentie-,  1879\  p.  215,  ÎI6. 
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...  Les  comédiens  ayant  eiix-mêmes,  à  la  lecture,  ap-* 
prouvé  mes  corrections,  la  tragédie  avait  été  apprise  et 
répétée  avec  ces  changenients,pour  être  jouée  à  Versailles; 
maisLekain  qui  me  détestait, ayant  fait  semblant  d'adop- 
ter les  corrections  de  son  rôle,  m'avait  joué  le  tour  per- 
fide de  rétablira  mon  insu  l'ancien  rôle  tel  qu'il  était;  ce 
qui  avait  étourdi  tous  les  autres  acteurs,  et  fait  manquer  à 
tous  moments  les  répliques  du  dialogue  et  tons  les  effets 
de  la  scène.  Je  m'en  étais  plains  hautement,  comme  d'une 
noirceur  et  d'une  insolence  inouïe  ;  et  dans  les  débats 
qu'elle  avait  excités  parmi  les  comédiens,  me  trouvant 
compromis,  j'allais,  dans  le  Mercure^  instruire  le  public 
de  la  conduite  de  Lekain,  et  démentir  les  bruits  que  fai- 
sait courir  sa  cabale,  lorsque  le  duc  d'Aumont,  qui  le 
favorisait,  m'a  fait  imposer  silence  ^ 

Tout  cela  est  exact,  si  ce  n'est  un  détail  cu- 
rieux, sans  lequel  nous  n'eussions  pas  eu  à  re- 
later cette  petite  manœuvre  de  théâtre.  Lekain 
était  très  décidé  à  jouer  ce  tour  perfide  au  poète, 
et  on  le  lui  pardonnerait  aisément,  si  son  res- 
pect pour  le  vieux  tragique  etit  été  Tunique  mo- 
bile de  cette  supercherie.  Il  était  lié  avec  l'au- 
teur de  Calîste,  qui  servait  ses  propres  rancîmes 
en  se  constituant  son  complice.  Dans  les  répé- 
titions, il  lisait  le  rôle  remanié  par  Marmontel; 
mais  à  la  représentation  ce  fut  Tancien  texte 
qu'il  récita,  auquel  Colardeau  avait  joint  son 
apport.  L'effet  fut  des  plus  grands.  Le  poète 
trahi,  furieux  non  sans  raison,  s'était  précipité 
vers  le  foyer  ;  il  se  vit  accueilli  par  les  applau- 

1  Mzrmoniel,  Mémoires  {IjedouxASiS),  t.  1,  p  362,  363,  liv. 
VI.  Ce  silence  devait  être  rompu,  irêiTie  dai.s  le  Mercure.  Vuir 
ie  n*  de  juin  t759. 


i66  MARMONTEL  A  LA  BASTILLE 

(llssements,  accablé,  écrasé  d'éloges  sincères 
(le  la  part  de  ceux  qui  n'étaientpoint  dans  la  con- 
fidence et  qui  ne  pouvaient  qu'ajouter  ainsi  à 
son  exaspération.  C'était  une  de  ces  épreuves 
qui  ne  peuvent  sembler  plaisantes  qu'à  ces 
chats-tigres  qu'on  appelle  des  critiques.  «  Il  faut 
convenir,  dit  Grimm,  que,  pour  un  acteur  tra- 
gique, le  tour  est  assez  gai  *.  » 

La  haine  de  l'auteur  de  Calisie  vivra  autant 
que  lui.  Deux  ans  après,  à  la  nouvelle  de  l'em- 
prisonnement de  Marmontel  à  la  Bastille,  où  on 
l'avait  enfermé  pour  un  crime  qui  n'était  pas  le 
sien,  il  écrivait  à  Lekain,  de  Pithiviers,  le  23 
janvier  1760  :  «  J'apprends  un  événement  dont  je 
souliaite  la  réalité  pour  vous  et  pour  le  bien  de 
la  littérature.  On  dit  M.  de  Marmontel  à  la  Bas- 
tille pour  vous  avoir  mis  en  scène  avec  M.  le 
duc  d'Aumont.  L'impudence,  l'effronterie,  la 
suffisance  de  ce  personnage  le  conduisoient  in- 
sensiblement à  cette  disgrâce  ^.  »  L'auteur  de 
Bélisaire  put-il  ignorer  la  complicité  de  Colar- 
deau  dans  le  mauvais  procédé  du  grand  comé- 
dien? C'est  ce  qui  ne  saurait   s'admettre,  les 


I.  Grimm,  Correspondance  (Garnier),  t.  X,  p.  307;  mars 
1774. 

?;.  V Amateur  d autographes^  Hl*  année  (1864),  p.  163.11 
s*agit  ici  d'une  parodie  de  Cùina,  dans  laquelle  le  duc  aAumont 
était  bafoué  outrageusement,  mais  qui  était  en  réalité  de  Cury, 
intendant  des  Menus.  Marmontel  ne  voulut  pas  dénoncer  son 
ami;  et,  pour  une  faute  commise  par  un  autre,  il  subit  onze  jours 
de  captivité,  et  se  vit,  ce  qui  étaitplus  grave  encore,  enlever  son 
gagne- pain,  le  Mercure,  La  victime  a  raconté  amplement  sa 
mésaventure,  an  live  vu  de  ses  Mémoires,  t  I,  p.  353-397. 
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feuilles  du  temps  s'étant  fait  un  malin  plaisir 
d'en  instruire  leurs  lecteurs  *.  Néanmoins,  dans 
ses  Mémoires^  l'œuvre  de  sa  vieillesse,  il 
n'accusera  Lekain  que  d'avoir  écarté  sournoi- 
sement ses  vers  pour  restituer,  à  la  représenta- 
tion, les  vers  surannés  de  Rotrou  *. 

A  l'égard  de  Colardeau,  pas  une  plainte,  pas 
une  allusion,  un  souvenir  amer;  et  il  dira,  au 


L  Fréron.  V Année  lUléraire  (ce  14  mai  1759),  t.  Hi,  p.  109, 
HO,  289-323. 

2.  j^larmontel,  dans  son  article  du  3/ercure, disait:  «  M.  Le- 
Itain,  qui  n*avoit  pas  voulu  apprendre  le  rôle  nouveau,  prit  sur 
lui.  à  Tinsa  même  de  ses  camarades,  de  jouer  i*ancien  presqu'en 
entier  avec  quploue.t  liaisons,  faites  sans  doute  à  la  hâte,  pour 
raccorder  le  dialogue.  »  Juin  1759,  p.  190.  Fréron  avait  donné 
pourtant,  dès  le  14  mai,  le  nom  de  celui  qui  avait  travaillé  &  ces 
liaisons  :  «  Il  pria  M  Colardeau  de  lui  faire  quelques  corrections 
essentielles,  et  de  lui  conserver  ses  répliques...  »  Et  plus  bas: 
«  M.  Lekain  s  est  composé  un  rôle  d'après  Rotrou,  M.  Marmon- 
tel  et  M.  Colardeau...  »  Maintenant  quelle  part  faut-il  faire  à 
ce  dernier  ?  Lekain  la  restreint  à  la  scène  de  Ladislas  avec 
Cassandre.  au  troisième  acte,  Vingt  vers,  que  nous  reproduisons 
ici  comme  objet  de  comparaison  avec  les  vers  de  Hotrou  et  les 
retouches  de  Maimontel.  C'est  Ladislas  qui  parle  : 

Voasp3n«czme  braver,  et,  h'il  faut  vous  en  croire, 
A  languir  dans  vos  fers  j'ai  rois  tuute  ina  gloire. 
D'un  triomphe  incertain  pourquoi  voum  applaudir  7 
Madame,  il  est  bien  vrai,  je  n'ai  pu  vou<<  haïr; 
I>adi «las,  jusqu'à  voua  ayant  daigné  descendre, 
Prodigue  de  ses  soins,  se  p!ut  h  vous  en  rendre  : 
Mal4.  aprôi  tout,  ces  soins  que  vous  intcrpré.ez 
Ont  pu  vous  éblouir,  et  n'être  qu'affeciés. 
Je  s'ùs  jeune,  et  dans  l'âge  où  l'on  aspire  à  plaire  ; 
Né  b  aillant,  j'ai  souvent  besoin  de  me  distraire  ; 
Je  vous  offre  mes  vœux  ;  mais,  près  de  vos  appas, 
J'ai  pu  vouloir  aimer,  et  pourtant  n'<iimer  pas. 
San4  doute  j'en  dis  trop;  excusez  ma  franchise: 
Je  suis  fier,  et  surtout  alors  qu'on  me  méprise  ; 
Je  n'ai  point  do  dépit,  je  le  sens;  mais  enfin 
J'attendais  un  refus,  et  non  pas  un  dédain. 
J'ai  dû  vous  en  punir  :  content  de  ma  vengeance. 
Je  reprends  les  froideur*  de  mon  indifTérènce  ; 
J'abandonne  un  succès  que  j'ai  peu  poursuivi. 

(Edit.  Barrière-Didot),  t.    VI.  p.    119,  120,  121.   —  Léonce 
Lerson,  Hisloire  du  Venceslas  de  Rotrou  (Léopold  Cerf),  p.  76. 
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sujet  de  ses  propres  succès  de  lecture  à  l'Aca- 
démie :  «  Des  morceaux  de  prose  que  je  lisais, 
celui  dont  le  public  parut  le  plus  content,  ce 
fut  réloge  de  Colardeau,  à  la  réception  de  La 
Harpe  *.  »  Ehl  sans  doute,  par  la  raison  que  ce 
discours  était  une  longue  satire  d'un  récipien- 
daire agressif  et  peu  aimé,  et  qu'aussi  il  semblait 
lui-même,  témoigner  d'une  belle  âme  qui  savait 
pardonner  et  oublier  à  propos.  L'histoire  litté- 
raire est  remplie  de  ces  petits  sous-entendus 
d'actions  et  de  paroles,  piquants  comme  des 
charades  pour  un  auditoire  applaudissant  à  sa 
propre  perspicacité  en  battant  des  mains  à  ces 
malices. 


i.  Marmontel,  Mémoires  (Ledoux,  1828),  t.  H,  p  i76.  lir,  xi. 
U  s^était  montra  bienveillant  envers  Colardean  et  avait  inséré 
même  une  héroïde  de  lui  dans  le  Mercure,  «  Je  fis  sentir  com- 
bien le  style  de  ce  jeune  poêle  approchait,  par  sa  mélodie,  sa 
pureté,  sa  grâce  et  sa  noblesse,  de  la  perfection  des  modèles 
deTart.  »  Ibid.,  1. 1,  p.  3i5,  liv.  vi. 


VIII 

FAVEUR  INESPÉRËK.  MARIAGE   ET  DISGRACE  DK 

PEZAY.  LEBRUN  ET    LINGUET.  — LES  DEUX  CUBIÈRES. 

Avec  sa  nature  accueillante ,  ouverte  à  toutes 
les  avances ,  Dorât  devait  avoir  plus  d'un  ami, 
s'il  avait  aussi  plus  d'une  maîtresse.  Mais,  quelle 
que  fût  l'étrange  facilité  de  son  commerce, 
tous  ne  pouvaient  occuper  le  même  rang,  nous 
ne  dirons  pas  dans  sa  confiance,  car  il  était 
plus  qu'aisé  à  circonvenir,  mais  dans  ce  coin 
intime  du  cœur  mieux  défendu,  moins  pénétra- 
ble  aux  intrigants  et  aux  profanes.  L'auteur  des 
Baisers  et  du  Mois  de  mai  se  sentit  atteint,  mal- 
gré sa  vie  dissipée,  par  la  mort  de  Colardeau. 
Golardeau  et  Pezay  avaient  été,  avec  deux  amies 
de  condition  bien  différente,  mais  l'une  et  l'autre 
également  dévouées ,  les  seuls  êtres  auxquels 
il  se  fût  abandonné  pleinement.  Hélas  t  si  ce  der- 
nier était  destiné  à  périr  dans  toute  la  force  de 
l^àge  moins  d'une  année  après  leur  ami  com- 
mun, lancé  à  fond  de  train  sur  une  pente  au  bout 
de  laquelle  ne  se  rencontrent,  le  plus  souvent, 
que  les  mécomptes  et  la  ruine  finale,  désormais 
il  n'aura  guère  le  loisir  de  s'écarter  de  sa  route, 


270  LIENS  IIELACHÉS 

pour  serrer  la  main  de  celui  qui  avait  été  son 
guide  et  son  maître  en  l'art  des  vers;  et  ce  ne 
sera  que  de  loin  en  loin  que  le  hasard  les  fera 
se  rencontrer  et  échanger  quelques  paroles  rapi- 
des 4.  En  de  telles  conditions,  Tamitié  se  relâ- 
che forcément,  laissant  tout  au  moins  un  cœur 
attristé  qui  cachera  ramertume  sous  le  persi- 
flage ou  une  placide  indulgence.  Pezay,  comme 
s'il  eût  eu  le  pressentiment  de  sa  fin  prématurée, 
s'était  hâté  d(î  jouir;  il  avait  surmené  la  fortune, 
qui  s'était  résignée  de  bonne  grâce  à  seconder 
ses  impatiences,  à  répondre  aux  emportements 
de  cette  existence  incroyable,  racontée  si  diver- 
tement,  et  qui  demeure  comme  enveloppée  de 
flottantes  vapeurs.  En  somme,  qu'il  ait  fait  un 
ministre  de  la  guerre,  qu'il  ait  servi  de  marche- 
pied au  Genevois  Necker,  auquel  la  succession 
du  contrôleur-général  de  Clugny  aurait  coûté 
cent  mille  écus,  et  qui,  enveloppé  d'une  redin- 
gote, vint  plusieurs  fois  attendre  chez  M.  de 
Pezay,  au  fond  de  la  remise  d'un  cabriolet,  le 
moment  où  il  devait  sortir  de  Versailles  ^,  ce 


1.  II  adressera  à  Dorât  une  épîlre  sur  le  succès  du  Célibataire; 
d'Auray,  eu  Basse-Bretague,  datée  du  premier  octobre  1775,  à 
laquelle  nous  avons  fait  allusion  précédemment  et  où  respire 
toute  la  cordialité  d'autrefois. 

2.  L'abbé  Georgel,  Mémoires,  t.  I,  p.  485  et  suiv.  —  Senacde 
Meilhau.  les  Mœurs  fi  les  conditions  en  France  avant  la  Révo- 
lution (Lescure),  p.  213  «  Des  services  aussi  signalés,  nous  dit 
encore  ce  dernier,  excitaient  toute  la  reconnaissance  de  Decker, 
qui  trouvait  dans  sou  immense  fortune  des  moyens  de  témoigne'' 
au  marquis  de  Pezay  sa  sensibilité.  » —  Espion  anglais^  t.  IV 
p.  390;  28  décembre  i"76. 
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sont  toutes  affirmations  qu'il  serait  bon  de  pas- 
ser au  creuset  d'une  critique  sévère  et  vétilleuse. 
Quelleque  soit  lagentillesse,  l'abord  agréable, 
lanature  serviable  d'<in  parvenu,  une  telle  fortune 
ne  peut  trouver  que  des  envieux,  des  envieux 
occultes,  flatteurs  obséquieux,  abj(»cls  courti- 
sans deThomme  en  faveur,  dont  ils  s'efforceront, 
tout  en  lui  lécbant  les  mains,  de  précipiter  la 
ruine.  Pezay  aida-t-ilà  ce  travail  souterrain?  On 
l'a  dit,  et  cela  n'est  que  trop  présumable.  Il  eut 
des  ridicules  que  la  malignité  ne  diminua  point. 
L'on  assurait  qu'il  s'était  fait  composer  une  gé- 
néalogie où  on  le  faisait  descendre  des  Massoni 
d'Italie.  Au  moins  la  plaisanterie  était-elle  spi- 
rituelle et  ingénieuse  ^  Il  était  en  état  do  prou- 
ver une  noblesse  soutenue  depuis  quatre  siècles, 
et  ses  titres  remontaient  jusqu'à  un  Etienne 
Masson,  le  huitième  aïeul  d<î  notre  marquis, 
qui  vivait  en  1383  ^.  Nous  avons  vu  sa  mère, 
après  le  décès  de  son  mari,  alors  que  Pezay  n'é- 


1.  Mémoires  secrets,  t.  IX,  p.  287  ;  décembre  i776, 
S.  Gérard  Masson,  sou  bisaïeul,  gentilhomme  d'ancienne 
extraction,  originaire  du  JJauphiué,  était  .^orti  de  t>ance  dans 
le  lemp<^  des  troubles  de  religion,  et  s'était  fixé  à  Genève.  Ni  lui 
ni  sou  fils^  ni  même  sou  petit  fils,  père  de  Pezay.  n'avaient  pu 
porter  des  titres  en  uu  pays  où  les  personnes  nobles  n'eu  pren- 
nent point,  d'où  il  résulte  que  le  défaut  de  dénonciation  des 
qualités  nobles  dans  les  actes  délivrés  à  Genève  ne  peut  porter 
aucun  préjudice  aux  survivants,  dès  que  ceux-ci  peuvent  jus- 
tifier d'ailleurs  de  leur  origine  avant  leur  émigration  dans 
Genève.  Lettres  patentes  qui  permettent  de  faire  vérifier  des 
titres  de  noblesse  à  la  Chambre  des  comptes,  en  faveur  du 
sieur  Masson  de  Pezav,  p.  4â-47.  Archives  nationales.  Secré- 
tariat 0»-l43,  année  1771. 
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tait  âgé  que  de  six  semaines,  croyant  assurer 
ses  droits  qu'elle  compromettait,  solliciter  et 
obtenir  des  lettres  de  noblesse  enregistrées  en 
mars  1759  :  démarche  intempestive,  qui  le  for- 
çait présentement  à  implorer  comme  une 
grâce  de  n'en  point  faire  usage.  L'on  ne  ha- 
sarde de  telles  requêtes  qu'assuré  du  succès.  La 
Chambre  des  comptes  du  Dauphiné  s'était  déjà 
prononcée  en  ce  sens  ;  la  Chambre  des  comptes 
de  Paris,  devant  les  lettres  patentes  du  roi,  dont 
la  bienveillance  n'était  pas  douteuse,  ne  pouvait 
que  conlirmer  ces  premières  rectifications.  Les 
formalités  remplies,  il  faudra  bien  un  titre 
à  la  hauteur  d'une  aussi  noble  extraction.  On  lui 
faisait  demander  à  M.  de  Maurepas  quel  titre  il 
prendra,  de  comte,  de  marquis  ou  de  baron*. 
Le  ministre  répondait  :  «  Cela  m'embarrasse; 
si  c'est  comte,  on  dira  comte  pour  ynre  ;  si 
c'est  marquis ,  on  ajoutera  :  saute ,  mar- 
quis 2  ;  si  c'est  baron,  on  se  souviendra  du 
baron    de   la  crasse  ^,  » 

La  qualité  de  marquis  était  à  la  mode,  elle  se 
prenait  et  s'accordait  sans  conséquence;  les  fils 
des  gens  d'affaires  étaient  tous  marquis  :  Bru- 


i.  Il  eût  pu  preadre  cedetnier  titre.  Nous  trouvons  une  expé- 
dition de  la  vente  à  Jacques  Mas&on,  son  père»  de  la  baronnie  de 
Fratnay-sur-les-Chanoines.  Bibliothèque  nationale.  Manuscrits. 
Cabinet  des  titres.  Carré  de  d'Hozier^  411).  Massary,  p.  306. 

2.  Le  Joueur  de  Uegoard. 

3.  Comédie  eu  un  acte  de  Raymond  Poisson.  Madame  du 
Deffand,  Correspondance  complète  (Pion,  18G3),  t.  U,  p.  581. 
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noy,  Villette.  Bièvre  *  et  les  autiTs.  Pezay  sera 
marquis  aussi  bien  qu  eux,  et  les  beaux-esprits 
de  s'égayer  à  Tillustration  soudaine  de  ce  fils  de 
ses  œuvres.  Le  vieux  Maurepas,  eharnié  de  la 
grâce  et  des  saillies  de  Pezay,ne  pouvaitse  pas- 
ser de  lui,  et  se  donnait  le  malin  plaisir  d'exas- 
pérer cette  tourbe  d'envieux  qui  se  demandaient 
comment  renverser  la  statue  aux  pieds  d'argile. 
Mais,  soit  inconstance  et  légèreté,  soit  de  la 
part  du  favori  maladroite  parade  de  sa  faveur, 
le  Mentor  prit  de  l'ombrage.  On  a  dit  que  cer- 
tains propos  imprudents  l'avaient  mis  en  dé- 
liance  ;  il  se  trouvait  enfin,  à  l'égard  du  marquis, 
dans  cette  disposition  où  le  moindre  incident 
suffit  pour  faire  pencher  la  balance  de  tel  on  tel 
côté  2.  Voici  une  anecdote  qui  ccmrut,  et  qui, 
comme  plusieurs  autres  que  nous  avons  repro- 
duites, nous  semble  difficile  à  adm<^ttre,  en  dé- 
pit des  assurances  et  des  affirmations  du  narra- 
teur : 

Leduc  de  Manchester,  ambassadeur  depuis  en  France, 
y  voyageait  dans  s'>  jeunesse.  Il  dînait  chez  le  ministre, 
placé  auprès  de  lui  ;  c  Monsieur  le  comte,  quel  est  ce  mon- 
sieur? (C'était  le  marcjuis  dePcziy  eu  habit  vert  pomme, 
veste  rose,  des  paremeiis  pareils,  et  une  broderie  d'ar- 
gent, assis  au  boutde  la  table.)  —  C'est  le  roi,mylord. — 

i.  Petit-fils  de  Maréchal,  premier  chirurgien  du  roi. 

2.  «  M.  de  Maurepas,  dit  le  baron  de  Bezenval,  éprouva,  avec 
M.  de  Pezay,  ce  qu'on  éprouve  presque  toujours  avec  les  intri- 
gans:  à  peine  fut  il  ancré  q.ril  n'épargna  pas  plus  ce  ministre 
vis-à-vis  du  roi  que  tout  le  reste:  il  eu  vint  au  point  que  M.  de 
Maureoas  commença  à  le  craindre.  »  Mémoires^  t  I,  p.  237,  23?. 
—  Bjrau  de  Gleichea,  SjiiV3?iirs  {TccheneTf  1838),  p.  223,224. 

18 


'^ 


ri  FACETIE  DU  VIEUX  MINISTRE 

Comment  ?  —  Ces!  Je  roi,  vous  dis- je.  monsieur,  i  La 
conversation  finit  là,  M.  de  Maurepas  s'entretenant  avec 
son  voisin,  et  l'orgueil  anglais  ne  répétant  pas  une  ques- 
tion payée  d^une  réponse  aussi  bizarre, 

Après  le  dîner  :  i  Monsieur  le  comte,  reprend  le  duc 
de  Manchester,  en  quoi  méritai -je  le  persiflage  amer  que 
m'a  valu  ma  question  sur  ce  gentilhomme  qui  a  Tair  si 
suffisant,  si  pensif,  et  auquel  beaucoup  de  gens  font  la 
cour,  même  dans  votre  salon  ?  —  Mylord,  je  ne  persifle 
jamais  :  d'abord  ce  n'est  point  un  gentilhomme,  et  je 
vous  répète  que  c'est  le  roi.  Comme  je  vois  qu'il  vous 
faut  des  preuves,  je  vais  vous  en  donner  :  il  couche  avec  une 
cousine  à  moi,  madame  de  Montbarey,  qui  gouverné  ma- 
dame de  Maurepas,  qui  fait  de  moi  tout  ce  qu'elle  veut; 
je  mène  le  roi,  vous  voyez  bien  que  c'est  ce  monsieur-là 
qui  règne  ^. 

Tilly  tenait  Tanecdote  du  général  Clairfayt, 
présent  à  la  conversation,  et  il  nous  demande 
pardon  pour  la  fidélité  de  la  narration  «  qui 
n'est  pas  du  meilleur  ton  »,  ajoute-t-il;  mais  il 
ne  se  serait  pas  permis  d'altérer  l'énergie  du 
texte.  Quoi  qu'il  en  dise,  tout  en  acceptant  pour 
véritable,  et  il  le  fautbien,  cette  histoire  incroya- 
ble, c'est  «  cette  énergie  de  style  »,  qui  nous 


1.  Comte  de  TilIy.  Mémoires  (Paris,  1828),  t.  I,  page  531.  — 
Dans  la  Correspondance  secrète,  du  31  décembre  1777  (t.  V,  p. 
353),  on  lit:  «  Quelques  jours  avant  qu'il  quittât  la  cour, 
M.  de  Pezay  vint  souper  chez  M.  de  Maurepas,  où  il  y  avoit  une 
quarantaine  de  personnes,  parmi  lesquelles  une  seule  étraDgëre» 
ne  connoissant  pas  encore  M-.  de  Pezay,  demanda  à  son  Yoisin 
quel  étoit  ce  jeune  homme.  M.  de  Maurepas,  qui  se  trouvoit 
tout  près,  et  qui  avoit  entendu  la  question,  répondit  tout  hant  : 
Quoi!  vous  ne  connoissez  pas  M,  le  marquis  dé  Pezay,  c'est  un 
monsieur  qui  me  fait  faire  tout  ce  qu'il  veut.  »  C'est  la  même 
historiette,  amoindrie  sans  doule,  mais  avec  plus  de  vraisem- 
blance, et  ajoutons  plus  de  décence,  bien  que  d'une  provenance 
d'ordinaire  moins  réservée. 
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laisse  en  défiance.  N'est-ce  pas,  en  effet, le  com- 
ble de  rindécence  qu'une  facétie  où  une  dame  du 
plus  grand  monde,  la  propre  femme  du  ministre 
de  la  guerre,  où  le  roi  lui-même  sont  mis  en 
scène  avec  ce  parfait  sans  gêne?  Il  est  vrai  qu'à 
chaque  pas  nous  en  heurtons  de  non  moins  in- 
vraisemblables, et  Ton  n'a  pu  oublier  cette  autre, 
où  Pezay  invitait  Louis  XVI  à  suppléer  à  la  di- 
gnité et  à  la  grâce  dont  il  était  incomplètement 
pourvu,  par  des  sentences,  des  à-propos,  qu'on 
fera  naître  et  qui  caractériseront  le  souverain 
austère  et  philosophe. 

Il  fallait  se  débarrasser  à  tout  prix  de  ce  fa- 
vori importun  et  qui  inquiétait.  L'on  créa  pour 
lui  un  emploi  d'inspecteur  général  des  côtes, 
emploi  qui  aurait  été  porté  jusqu'à  six  cent 
mille  francs,  mais  qui  avaitle  mérite  de  Técarter 
et  frappait  irrémissiblement.  par  l'éloignement, 
une  influence  presque  souveraine  *.  On  a  soup- 
çonné Pezay  de  viser  au  ministère  de  la 
guerre,  dans  les  mains  alors  de  sa  créature  ;  car 
Montbarey  n'était  venu  là  que  par  son  crédit. 
Toutefois,  cette  situation  nouvelle  pouvait  le 
mener  droit  à  la  Marine  dont  le  portefeuille 
était  échu  à  l'ancien  lieutenant  de  police,  Sar- 

1.  Moniteur  universel,  t.  I,  p.  131,  introduction  (par  Thuan 
Granvilie).  N'est-ce  pas  bien  exagéré?  et  n'y  a-t-il  pas  à  réduire, 
et  de  beaucoup,  un  pareil  chiffre?  Nous  trouvons  cette  mention 
aux  Archives  de  la  guerre  :  «  A  obtenu  (Pezay),  le  8  mai  1776, 
un  traitement  annuel  de  10,000  fr.  plus  500  ir.  par  mois,  tant 
qu'il  seroit  employé  aux  opérations  dont  il  étoit  chargé.  »  Ces 
opérations,  on  se  garde  de  les  nommer. 
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line,  qui,  pour  sa  part  se  crut  menacé  *.  Au 
moins  nViit-il  pas  dû  commettre  de  fautes. 
Mais,  aveuglé  par  Timportance  d*une  mission 
qui  semblait  n'avoir  d'autre  limite  que  son 
bon  plaisir,  il  perdit  terre  et  se  crut  tout  per- 
mis. Comme  il  était  de  mœurs  douces  et  d'un 
commerce  aimable,  il  réussit  auprès  de  la  gé- 
néralité des  employés  de  tous  grades  qui  le 
trouvèrent  poli,  attentif,  allant  au  devant  de 
tout  ce  qui  pouvait  Téclairer  *.  Ses  rapports 
avec  les  intendants,  ces  vices-rois  de  la  pro- 
vince, si  redoutés  et  si  détestés  par  la  noblesse 
encore  plus  que  par  le  peuple,  furent  tout 
autres;  il  voulut  traiter  de  haut  avec  eux. 
Ceux-ci,  habitués  à  être  les  maîtres,  ne  devaient 
pas  s'incliner  sans  combat  devant  ce  nouveau 
venu,  dont  les  pouvoirs,  trop  étendus  pour  être 
bien  définis,  n'étaient  à  leurs  yeux  qu'une 
humiliation  en  même  temps  qu'une  menace, 
(j'élait  en  Bretagne.  Ayant  à  conférer  avec 
deux  intendants,  et  jugeant  son  mandat  supé- 
rieur, ce  qui,  en  somme,  paraît  logique,  il  les 

i.  Il  fuL  question  d'une  leUre  décachetée  remise  par  lui  au 
roi  et  dans  laquelle  il  le  prévenait  que  M.  de  Martine  avait  gas- 
pillé les  fonds  immenses  réservés  à  la  Marine.  «  Le  roi,  ajouiait- 
on,  qui  avait  suivi  toutes  les  dispositions  faites  dans  ce  dépar- 
tement, fut  indigné  de  la  hardiesse  et  delà  fausseté  de  Taccusation, 
et  sur-le-champ  fit  exiler  le  marquis  aux  islesd'Oléron.  »  Cor- 
respondance secrète,  t.  V,  p.  217,  Î18;  Versailles,  le  11  octobre 
1777.  Ot  exil  aux  isles  d'Oléron  est  manifestement  une  inven- 
tion. Nous  [jensons  qu'il  en  est  de  même  du  fait  avancé  par  la 
Gazette  sous  le  mantean. 

2.  LiiifTiiet,  Annales  politiques,  civiles  et  littéraires  du  xviii' 
siècle,  1777,  t.  111.  p.  23U. 
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appelle  près  de  lui.  M.  Gaze  de  la  Bove,  Tun 
des  deux,  peu  préparé  à  de  tels  procédés, 
s'excuse  sur  les  occupations  de  sa  charge  et 
ne  bouge  point.  L'inspecteur  général,  blessé 
d'une  défaite  trop  mal  déguisée,  témoigne  son 
étonnement  dans  une  lettre  peu  mesurée  qui, 
loin  de  ramener  à  résipiscence,  ne  Ht  qu'exas- 
pérer l'intendant.  De  Bove  part  pour  la  cour, 
énunière  ses  griefs  en  homme  qui  n'a  rien  à 
ménager,  et  fut  écouté  avec  une  faveur  à  la- 
quelle il  était  loin  de  s'attendre. 

C'était  un  prétexte  merveilleux  pour  en  finir 
avec  un  ambitieux,  dont  on  était  las  et  dont 
on  voulait  la  perte.  Pezay  fut  rappelé.  Il  fut 
reçu ,  lui  aussi ,  sans  qu'il  lui  fût  fait  trop 
mauvais  visage.  L'on  saisissait  même  avec 
empressement  l'occasion  de  prouver  qu'on  lui 
avait  conservé  la  même  bienveillance.  Il  avait 
rencontré  une  jeune  orpheline,  mademoiselle 
de  Murât,  lille  de  condition  du  Dauphiné,  mais 
sans  la  moindre  fortune.  «  Il  n'en  est  pa!^ 
amoureux;  on  ignore  quel  est  son  motif  », 
mandait  madame  du  Deffand  à  son  bon  ami 
Walpole  *.  Ce  motif  ne  pouvait  être  que 
l'appui  d'une  famille  puissante  et  bien  en  cour  ; 
et  la  vieille  marquise  commence  par  nous  dire 
que  «  la  très  belle  demoiselle  de  Murât  n'a  pas 


1.  Correspondance   complète^  t.    II,    p.   581  ;  IS  décembre 
1776. 


278  MAiUÂGË  DE  PEZAY 

un  SOU  et  presque  point  de  parens  i .  Pourquoi 
Pezay,  qui  était  dans  Tâ^e  des  passions  et  des 
entraînements,  n'cût-il  pas,  après  tout,  cédé  à 
une  inclination  véritable  pour  cette  jeune  per- 
sonne, belle  comme  les  anges ,  et  qui  le  ché- 
rira de  tout  son  cœur?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi, 
sur  le  conseil  de  son  Mentor,  dotait  généreu- 
sement la  jolie  fiancée,  et  Leurs  Majestés,  ainsi 
que  la  famille  royale,  signaient  au    contrat  de 
mariage  S  à  l'indignation  grande  de  courtisans 
qui  en  avaient   vu  bien  d'autres.  Mais  ce  qui 
révolta  par-dessus  tout,  ce  fut  ce  titre  de  mar- 
quis donné  à  Masson  par  la  Gazette  de  France 
et  venant    consacrer  cette  impudente  usurpa- 
tion :  après  un  tel  fait,  tout  devenait  possible^. 
Il  fallait  bien  accorder  cette  dernière  grâce 
à  un  favori,  qui  n'avait  plus  d'illusion  à  se  faire. 
Pezay  comprit  que  tout  était  fini;  il  demanda 
(peut-être   lui  faisait-on  entendre  qu'il  serait 
convenable  de  s'éloigner  pour  quelque  temps) 
un  congé  qui  lui  fut  aisément  accordé,  et  il 
partit  avec  la  marquise  pour  sa  terre,   où  le 


1.  a  Le  24  du  mois  dernier,  leurs  Majestés  et  la  famille  royale 
ont  signé  au  contrat  de  mariage  du  marquis  de  Pezay,  mestre  de 
camp  de  Dragons,  aide-maréchal  des  logis  de  l'armée,  avec 
mademoiselle  de  Murât...  »  Gazette  de  France,  du  vendredi 
6  décembre  1776  p.  44o.  —  Mercure  de  France^  janvier  1777, 
1"  volume,  p.  23i. 

2.  «...  On  a  été  bien  plus  surpris  quMl  ait  eu  l'impudence  de 
se  faire  donner  ce  tiire  dans  la  Gazette  de  France^  du  vendredi 
(5,  à  l'occasion  de  la  présentation  du  sa  femme  à  la  Cour,  autre 
événement  qui  scandalise  tout  le  monde,  »  Mémoires  secrets, 
t.  IX,  p.  287  ;  10  décembre  1776. 
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chagrin,  le  désespoir  de  voir  tout  lui  échapper 
à  un  âge  où  la  fortune,  d'ordinaire,  a  eu  à 
peine  le  temps  d*octroyer  ses  premiers  sou- 
rires, le  ployèrent  en  quelques  mois  ;  et  il 
expirait,  à  Pezay,  le  6  décembre  1777,  dans 
sa  trente-huitième  année  *.  Mais  c'était  tout 
un  siècle;  et  qui  se  fût  souvenu  dans  ce  Paris 
si  oublieux,  tout  au  présent,  de  ce  météore 
d'un  jour? 

Une  découverte  précieuse  seraitcelle  de  cette 
correspondance  sur  toutes  les  matières,  finan- 
ces, guerre,  marine,  administration  politique, 
police;  qui  sait  encore?  Où  a  été  relégué  ce  tré- 
sor doht  le  ministre  eut  à  soustraire  la  libre 
connaissance  au  public  2?  Plusieurs  versions 
ont  couru  entre  lesquelles  il  est  difficile  de 
faire  un  choix.  Après  la  mort  do  Pezay,  M.  de 
Maurepas  ne  négligea  rien  pour  mettre  la  main 
sur  ces  papiers,  qui  contenaient  les  demandes 
et  les  réponses,  puisque  Louis  XVI  avait  fini 
par  retourner  ces   missives  avec   annotations 


i.  Né  le  26  avril  1741,  il  avait  37  ans,  sept  mois  et  trois  jours. 

2.  Nous  avons  frappé  à  toutes  les  portes.  Nous  nous  sommes 
adressé  tour  à  tour  aux  Archives  nationales,  aux  ministères  de 
la  guerre  et  de  la  marine,  aux  Affaires  étrangères  si  riches  en 
pareille  matière.  Nous  nous  sommes  également  enquis  si  les 
archives  des  héritiers  de  M.  de  Maurepas,  où  nous  avions 
quelque  chance  de  rencontrer  ce  que  nous  cherchions,  étaient 
les  détentrices  de  ces  piquants  et  imporlans  documents.  Nos 
démarches,  partout  accueillies  avec  courtoisie  et  bienveillance, 
n'en  sont  pas  moins  demeurées  stériles.  Ces  papiers  ont-ils  été 
anéantis,  ou  nous  reste- il  quelque  espoir  de  les  voir  apparaître 
un  jour?  C'est  ce  que  l'avenir  seul  décidera. 
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.de  sa  main  K  M.  de  Maillebois  se  mit  à  sa  dis- 
crétion. Il  était  placé  mieux  que  personne,  par 
.son  intimité  avec  madame  de  Cassini,  pour 
rendre  ce  service  ;  et  peu  de  temps  après,  effec- 
tivement, il  donnait,  paraîtrait-il,  ce  soulage- 
ment au  ministre  inquiet  à  juste  titre  de  savoir 
dans  quelles  mains  tomberaient  ces  échanges 
trop  sincères  entre  le  souverain  et  un  jeune  am- 
bitieux, que  l'on  commençait  à  redouter  ^. 

On  voudrait  connaître  la  part  de  madame  de 
.Cassini,  dans  cette  fortune  qui  tient  du  rêve. 
Par  ce  qu'on  sait  d'elle,  il  n'y  a  point  à  douter 
de  son  intervention;  l'on  sent  même,  dans  toul 
cela,  quelque  chose  de  bizarre ,  d'txtrava- 
gant,  d'invraisemblable,  de  romanesque,  qui 
ne  fût  pas  venu  à  la  pensée  d'un  homme  tant 
soit  peu  sérieux.  L'idée  de  cette  correspondance 
avec  le  roi,  combinaison  aussi  téméraire  qu'in- 
sensée, a  tout  le  caractère  d'une  conception 
féminine  ;  un  esprit  suffisamment  pondéré  n'eut 
entrevu,  aubout  d'une  pareille  aventure,  qu'une 
inévitable  Bastille  et  eût  cherché  autre  chose.  El 
ce  détail  de  la  fenêtre,  où  le  bon  Louis  XVIétait 
sollicité  de  se  montrer?  Cela  n'est  pas  moins 
féminin.  Somme  toute,  madame  de  Cassini  est 


1.  «  11  n'était  pas  encore  mort,  nous  est-il  dit  même,  que  des 
agens  de  M  de  Maurepas  faisaient  chez  lui  le  dépouillement  de 
toute  celle  correspondance  minislérieiieel  même  royale.  »Senac  de 
Meilhan,/>e  GouvernemerU, les  mœurs  et  les  conditions  en  France 
avant  la  Révolution  (Edit.  Lescure),  p.  315,  voir  la  note  au  bas 
de  la  page.  —  Moniteur  Universel^  t.  1,  p.  13i,   V Introduction. 

3.  Bezenval  (Buisson.  1S05),  t.  I,  p.  238,  239 
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une  intrigante  pleine  d'audace,  une  c  risqueuse  » 
qui  s'étourdira  sur  les  conséquences,  et  jouera 
le  tout  pour  le  tout,  comptant  un  peu  sur  Tir- 
.responsabilité  de  son  sexe.  Sa  réputalion,  « 
.comme  celle  de  ces  meneuses  d'intrigues,  ne 
fut  pas  à  Tabri  des  méchants  propos,  même 
des  accusations  les  plus  graves.  Ainsi,  on  pré- 
tendit qu'ayant  sous  la  main  la  correspondance 
de  M.Necker  avec  Pezay,  elle  fût  tentée  de  tirer 
parti  de  ces  pièces  compromettantes,  et  eût 
exigé,  pour  prix  de  son  silence,  une  somme 
dont  le  chiffre  ne  se  fût  pas  élevé  à  moins  de 
trente  mille  livres  ;  mais  elle  se  serait  heurtée 
contre  un  refus  hautain  et  dédaigneux  *.  Pour 
jcroire  à  une  telle  infamie,  il  faudrait  quelque 
chose  de  plus  sérieux  qu'un  simple  dire  de  ga- 
zetier.  Après  la  mort  de  Pezay,  elle  intriguera 
pour  le  compte  de  M.  de  Maillebois,  qu'elle  iinit 
par  compromettre  de  la  façon  la  plus  sérieuse 
et  qui  n'eut  que  le  temps  de  franchir  précipitam- 
ment la  frontière  qu'il  ne  devait  plus  repasser^. 


1.  Mémoires  senreff,   1.  XVII,  p.  79,  80;  86  février  1781. 

2.  Notre  Comédie  satirique  au  XVII  h  siècle,  p.  255.  Après 
s'être  rendu  en  Ilollaude,  en  1784,  poar  y  soutenir,  contre  la 
Prusse,  le  parti  déoiocratiqoe,  il  selèvcra.  en  1789,  contre  la 
la  Kévo'ution  naissante,  et,  deux  ans  après,  il  était  dénoncé  à 
TAssemblèe  nationale  comme  l'auteur  d'un  plan  de  contre- 
révolution,  que  devait  soutenir  la  Cour  de  Turin.  Décrété  d'accusa> 
tion,  lise  sauva  hâtivement  en  Belf^ique,  el  il  mourait,  obscuré- 
mentà  Liège,  le  14  décembre  1791.  Tilly  qui,  lui  aussi,  n'eût  pas 
demandé  mieux  de  5e  mêler  aux  stériles  intrigues  des  pre* 
miers  jours  de  l'émigration,  et  qui  était  un  des  admirateurs 
de  Maillebois,  dira  plus  que  durement:  «  Je  reviens  deMaëstricht 
avec  la  tristesse  d  avoir  vu  un  homme  d'un  véritable,  mérite. 
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Conquise  par  les  qualités  aimables  de  Fauteur 
de  Zélis  au  bain,  la  marquise  de  Pezay  tomba 
dans  le  plus  violent  désespoir  *.  Trois  mois  plus 
tard,  le  hasard  voulut  qu'elle  assistât  à  une  lec- 
ture de  VOde  à  Buffon,   de  Lebrun-Pindare  *. 
Au  passage  où  madame  de  Buffon,  morte  dans 
tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  inter* 
pelle  la  Parque  par  un  mouvement  plein  de 
pathétique,  la  jeune  femme,  frappée  de  l'analogie 
de  leurs  deux  douleurs,  poussa  un  cri  et  s'éva- 
nouit.  Revenue  à  elle,  heureuse,  malgré  tout, 
de  cette  fortuite  occasion  de  verser  des  larmes 
sur  un  malheur  irréparable  dont  elle  ne  vou- 
lait pas  être  consolée,  elle  écrivait  au  poète 
pour  implorer  une  copie  de  ce  morceau  qui  l'a- 
vait tant  émue.    Lebrun    s'empressait   de  lui 
adresser  l'Ode,  avec  une  Elégie  à  madame  la 
marquise  de  F***  ^,  dans  laquelle  les  éclairs 
et  les  beaux  vers  no  font  pas  défaut,  mais  qui 


vers  sa  fin,  dans  les  filels  d'une  vieille  intrigante  qui  le  laissait 
sans  excuse,  aux  yeux  de  ceux  qui  la  regardaient.  »  Mémoires, 
t.  m,  p.  68,  69. 

1.  Le  roi  accordait  à  la  jeune  veuye  une  pension  -de  huit 
mille  livres. 

2.  Ode  à  M.  de  Buffon,  suivi>i  d'une  Epitre  sur  la  bonne  et 
la  mauvaise  plaisanterie,  1779,  in-8.  Madame  de  Genlis,  le  23 
juin  1801,  écrivait  à  Lebrun  pour  lui  demander  également  une 
copie  de  sa  belle  ode,  qu'elle  avait  perdue  avec  d'autres  pa- 
piers :  «  Vous  vous  rapélerés  ce  dîner  chez  M.  de  Buffon,  et  ia 
sensibilité  touchante  que  ce  gr<tnd  homme  et  ce  bon  homme 
nous  montra  à  tous  les  deux.  »  Etienne  Charavay,  Catalogue 
de  lettres  autographes  ;  du  mercredi  21  avril  186 J,  p.  6,  n"5Û. 
Paris,  4  messidor  an  IX. 

3.  Elle  fut  imprimée  sous  ce  titre,  et  Ton. crut  alors  qu'elle 
élait  à  l'adresse  de  lu  comtesse  du  Puget. 
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KC  clôt  d'une  façon  bien  inattendue,  et  même 
grotesque  : 

La  tombe  a  renfermé  votre  plus  doux  trésor; 
Moi,  je  pleurs  une  amante,  hélas  !  qui  vil  encor.     * 
Du  moins  en  embrassant  la  tombe  la  plus  clière, 
Votre  douleur  vous  pluîl,  et  la  mienne  est  amère  ! 
Je  vois  toujours  Fanny,  d*une  perfide  main, 
Plonger,  eu  souriant,  un  poignard  dans  mon  sein; 
Et  j^atteste  les  dieux,  et  Tamour  et  vous-même, 
Que  de  voir  au  cercueil  descendre  ce  qu'on  aime 
Est  pour  im  tendre  cœur  cent  fois  moins  douloureux 
Que  de  se  voir  trahi  par  l'objet  de  ses  feux  ^ 

Fanny,  cette  Fanny  à  laquelle  sont  consacrés 
tant  de  madrigaux  épars  dans  ses  œuvres,  est 
la  femme  de  Lebrun,  Marie  de  Surcourt,  nature 
intelligente,  aimable,  digne,  à  coup  sûr,  d'un 
autre  avenir  et  d'un  autre  mari.  A  l'beure  où 
nous  sommes,  les  deux  époux,  rivés  l'un  à  l'au- 
tre, depuis  vingt  années  ou  de  peu  s'en  fallait  *, 
n'en  étaient  plus  à  comprendre  l'impérieuse 
nécessité  d'une  rupture  que  la  femme  réclamait 
déjà  devant  les  tribunaux  en  1774.  Certes,  il 
serait  aventureux  de  s'en  rapporter  exclusive- 
ment au  Mémoire  de  madame  Lebrun  exas- 
pérée par  la  lutte,  et  que  ces  tortures  avaient 
ulcérée.  Mais  les  preuves,  et  de  trop  concluan- 
tes, nous  viennent  d'ailleurs.  En  de  pareilles 


1.  Grimm,  Correspondance  {GdiTnier),i.  XII,  p.  221,  222,223. 

2.  Leur  mariage  datait  du  2   septembre   1759;  et  Tincident 
attendrissant  dout  il  est  question  avait  lieu  en  février  1779. 
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crises,  chacun  prend  parti  pour  celui  auquel 
l'unissent  la  parenté  et  le  sang,  et  les  belligérants 
trouvent  des  défenseurs  naturels  parmi  les  leurs. 
Ici,  chose  peut-être  sans  précédent,  Lebruii 
est  abandonné  de  tous  ;  il  verra  sa  sœur  et  sa 
propre  mère  déposer  contre  lui  et  donner  raison 
à  la  malheureuse  femme. 

Ce  ne  fut  pas  sans  exciter  la  fureur  de  ce 
tils  impie,  qui.  loin  de  courber  la  tète  devanl 
une  inter\'ention  si  terriblement  significative, 
vomissait  contre  les  trois  femmes  d'abominables 
imprécations  dans  une  ode  à  Némésis,  dont  nous 
extrairons  ces  huit  vers  qui  contiennent  toutes 
les  horreurs  : 

0  Méléagre  !  ainsi  ton  effroyable  mère 
Te  dévouait  aux  jeux  qu'alluma  sa  colère  ; 
Ainsi  l'horrible  sœur  d'Absyrthe  massacré 
Dispersait  eu  lambeaux  son  père  -déchiré  ; 
Ainsi  de  Danaûs  les  Olles  exécrables 
Au  sang  de  leurs  époux  teignaient  leurs  mains  cou- 

[pables. 

Mais  aucun  d'eux  n'a  vu,  dans  ses  derniers  abois. 
Epouse,  et  mère,  et  sœur,  le  frapper  à  la  fois  ^ 

Les  scènes,  les  violences,  des  brutalité  révol- 
tantes se  renouvelleront  à  toutes  les  heures  el 
feront,  durant  quatorze  ans,  un  enfer  de  ce  triste 
ménage.  Nous  parlons  de  brutalités  révoltantes: 
disons  des  coups  1  Car  il  battait  sa  femme  bel  et 

1.  Lebrun,  Œuvres  (Warée,  18il),  t.  11,  p.  34,  Élégies,  liv. 
I,  Xll,  A  Némésis. 
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bien,  quitte,  dans  les  premiers  t<Mnps,  à  s'atten- 
drir, quitte  à  convenir  galamment  de  ses  torts 
et  à  en  demander  pardon,  dans  des  petits  vers 
d'un  plaisant  euphémisme  : 

Si  nous  versons  des  pleurs,  si  de  légers  nuages 
Menacent  de  troubler  nos  dcstius  les  plus  doux, 
Un  Zéphir  enchanteur,  apaisant  ces  orages, 
Calme  aisément  des  flots  qui  grondaient  sans  cour- 

|rouz.| 
Qu'un  regard  de  Misis  dissipe  tes  alarmes, 
Chère  amante,  crois  en  Misis  à  tes  genoux  ^ 

Nous  avons  eu  déjà  à  constater  de  ces  t  ié- 
g^ers  nuages  »  que  dissipait  le  souffle  du  zéphir: 
il  faut  convenir  qu'il  y  a  loin  pourtant  entre 
les  tendresses  quelque  peu  trop  vives  d'un  clie- 
valier  Bertin  *  et  ces  atrocités  dont  on  parle  du 
bout  des  lèvres.  Lebrun,  lyrisme  à  part,  est 
une  nature  féroce,  exceptionnellementperverse. 
envers  laquelle  il  est  difficile  d'être  équitable. 
C'est  un  poète  :  moins  un  Horace  qu'un  Juvénal. 
Encore  Juvénal  et  les  satiriques,  dans  leurs 
colères,  ont-ils  une  raison  d'afî^iter  leurs  fouets, 
qui  les  excuse  quand  ils  dépassent  même  toute 
mesure.  Mais  Écouchard  est  nécessairement 
méchant,  il  faut  qu'il  éraille  et  qu'il  déchire;  lors- 
que les  ennemis  lui  font  défaut,  il   a  ses  amis. 

1.  Cette  citation  est  une  preuve  à  Tappui  fournie  par  Tim- 
pétrante  dans  le  Mémoire  pour  Marie-Anne  de  Surcourtf 
femme  du  sieur  Lebrun  y  plaidant  pour  la  séparation  de  corps 
(i781î. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  !S3. 
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qu  il  drape  en  toute  aisance.  Ginguenée,  qui  se 
constituera,  après  sa  mort,  son  éditeur  affec- 
tueux, Guinguenée,  en  recueillant  toutes  ces 
pièces  envenimées,  en  rencontrait  une  à  son 
adresse  et  qu'il  eut  la  faiblesse  de  ne  pas  joindre 
au  reste.  Quelque  mordant  que  cela  pût  être, 
on  regrette  qu'il  ait  laissé  échapper  une  de  ces 
occasions  si  rares  de  témoigner  d'un  bon  esprit 
supérieur. 

Dorât,  comme  La  Harpe,  fut  Fun  de  ceux 
qu'il  flagella  avec  le  plus  d'acharnement.  Tantôt 
ce  sont  ses  Vingt  baisers,  tantôt  son  Régulus, 
tantôt  sa  facilité  à  rimer  :  égratignures  ano- 
dines, presque  des  madrigaux,  venant  d'un  tel 
homme  *.  Il  existe  deux  autres  épigrammes,- oii 
le  chevalier  se  trouve  en  nom,  mais  qui  visent, 
en  somme,  autre  que  lui,  le  fameux  Linguet  : 
sur  Linguet  qui  ne  cessait  de  louer  Dorat^  et 
2)our  cause.  Cet  «  et  pour  cause  »,  qui  a  son 
explication  dans  les  dix  vers  enfiélés  de 
l'épigramme,  est  encore  plus  catégoriquement 
indiqué  dans  cette  autre  :  sur  Linguet  qui,  au 
lieu  de  payer  Do  rat  y  le  proposait  à  l'Académie 
dans  toutes  ses  feuilles  ^.  Il  s'agit  d'une  accu- 
sation grave ,  qui  n'était  pas  nouvelle  et 
pesait  fâcheusement  sur  la  réputation  de  l'avo- 


i.  œuvres  (Warée,  18HK  t.  111,  p.  33,  40,  50,  84,  209, 
â.  Lebruu,  Œuvres,  t.  111,  p.  64,  116.  La  feuille  à  laquelle 
il  est  fuit  allusiou  est  le  Journal  de  politique  et  de  littérature^ 
qui  allait  êlre  enlevé  à   Linguet,    et   dont  la    partie  littéraire 
était  confiée  à  La  Harpe,  à  dater  du  5  août  1776. 


LIN6UET  387 

cat  pamphlétaire  :  cent  louis  escroqués  au 
poète,  à  Tépoque  où  ils  demeuraient  et  vivaient 
ensemble  I  Ce  qui ,  disons-le.  en  passant , 
révèle  chez  Dorât  un  besoin  de  sociabilité 
tout  à  réloge  de  son  aménité  et  de  la  facilité 
de  son  humeur  ;  car  Linguet  était  moins 
commode  et  moins  inoffensif  que  le  chevalier 
de  Pezay.  Falconnet,  dans  sa  Réplique  aux 
observations  de  M.  Linguet  en  faveur  du 
comte  de  Morangiés,  lui  jetait  sans  ménage- 
ments à  la  tète  cette  peccadille,  comme  l'un 
des  motifs  qui  avaient  si  longtemps  empêché  de 
l'inscrire  au  tableau.  Linguet  n'avait  point 
d'amis,  et  il  lui  était  moins  permis  qu'à  tout 
autre  de  donner  prise  aux  méchants  propos.  Il 
rendait  compte  des  livres  et  des  œuvres  dra- 
matiques, dans  son  Journal  de  politique  et  de 
littérature^  y  apportant  le  même  tempérament 
agressif  que  dans  ses  plaidoyers.  Nous  avons 
indiqué  deux  épigrammes  de  Lebrun,  lui  re- 
prochant méchamment  des  flatteries  trop  expli- 
cables à  l'égard  d'un  créancier.  Le  journaliste 
de  l'Année  littéraire^  tout  au  contraire,  s'indi- 
gnera des  duretés,  des  injustices  dont  il  avait 
accablé  la  comèài^  AnCélibataire ;  ce  qui  man- 
quait d'exactitude,  car  il  s'était  borné  à  opposer 
l'un  à  l'autre  les  jugements  contradictoires  du 
public.  «  L'auteur  de  cet  article,  ajoutaitla plume 
anonyme,  n'est  sûrement  pas  M.  Linguet;  trop 
de  motifs  doivent  éloigner  d'un  pareil  soupçon.  » 
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Là  encore,  Ton  savait  qu'on  serait  compris:  et  la 
victime,  piquée  au  vif,  de  se  retourner  comme 
le  taureau  qui  a  senti  le  dard  dans  ses  flancs,  et 
de  s'écrier  :  c  Voilà  notre  réponse ,  elle  sera 
précise.  L'article  dont  il  s'agit  n'est  point  une 
satyre.  Il  est  de  M.Linguet,  puisqu'on  l'y  force, 
il  déclare  qu'il  pense  absolument  comme  les 
censeurs,  dont  il  n'a  fait  que  rapporter  l'opi- 
nion. 11  prouvera  même  que  cette  opinion  est 
juste.  11  n'y  a  jamais  eu,  il  n'y  aura  jamais  de 
motifs  qui  puissent  l'empêcher  de  sentir  et  de 
relever  les  défauts  des  pièces  de  M.  Dorât  *.  » 
11  tenait,  en  effet,  sa  promesse,  en  rendant 
amplement  compte,  et  de  la  façon  la  plus  indé- 
pendante, du  Célibataire  ^. 

Tout  cela  sans  doute  eût  été  le  comble  de 
l'impudence,  si  Linguet  n'eût  eu  rien  à  opposer 
à  des  inculpations  incessamment  renouvelées, 
(tétait,  pourtant,  comme  on  en  va  juger  par 
une  plainte  de  Dorât,  qui  est  un  historique  des 
plus  curieux  de  ses  rapports  avec  Linguet.  Ils 
s'étaient  rencontrés  en  1761  ^  et,  tout  aussitôt, 
liés  étroitement.  Linguet,  après  des  études  bril- 
lantes, se  trouvait  sans  ressources  sur  le  pavé 
de  Paris;  son  nouvel  ami,  prenant  en  pitié  sa 

1.  Journal  de  polilique  et  de  littérature  (25  novembre  1773, 
t.  m,  p   396 

2.  7i/t/.,  25  décembre  1775,  t.  III.  p.  529  537. 

3    Cette  date  est  celle  de  la  Revue  des  Documents  hùtoriquea. 
Dorât  dit,  dans  sa  lettre  de  juillet  1775,  qu'on  va  trouver  plus 
loin  :  «  11  y  a  dix-sept  ou  dix-huit  ans  »,  ce  serait  d'npics  lui, 
ses  5o:;vci:irs  le  le  irompeiit  pas,  eu  1758  ou  175  K 
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situation  précaire,  lui  avait  fait  obtenir,  grâce  à 
l'entremise  de  Fréron,  un  emploi  près  du  prince 
des  Deux-Ponts.  La  veille    de   son  départ,  le 
poète,  forcé  de  s*absenter,  le  chargeait  de  ven- 
dre, au  cours  de  la  place,   quatre  actions  des 
Fermes  et  lui  remettait  la  clef  de  son  secrétaire 
qu'il  devait  laisser  sous  enveloppe  cachetée, 
après  avoir  enfermé  dans  ce  meuble  les  actions 
ou  leur  valeur.  Dorât,  à   son   retour,  aperçut 
bien  la  clef  dans  son   enveloppe,  à  l'endroit 
indiqué,  mais  il  ne  trouva  plus  que  deux  des 
quatre  actions.  Sans  soupçons  encore,  il  avertit 
par  un  mot  son  ami,, qui  répondait  :  «  Cherchez 
bien  dessus  ou   dedans  votre  secrétaire  ;  d'ail- 
leurs je  ne  suis  pas  garant  des  gens  qui  vous 
servent.  »   Le  fait   était   étrange,  et  le  ton  de 
la  réponse  ne  Tétait  pas   moins.  Dorât  fît  part 
de  ce   qui   se  passait  à  Fréron,  le  priant  d'en 
parler  à  Linguet.    Serré   de   près,  ce   dernier 
avouait  qu'il  avait  emporté  le  montant  des  deux 
actions,  alléguant  le  besoin  pressant  qu'il  en 
avait,  et  s'engageant  à  rendre  la  somme  aussi- 
tôt que  possible,  ce  qu'il  fit,  avec  les  années,  en 
divers  paiements. 

Linguet  ne  s'était  pas  éternisé  aux  Deux- 
Ponts.  Il  était  passé  en  Espagne  et  en  différents 
pays,  sans  y  prendre  pied.  Il  revenait  enfin  à 
Paris,  où  son  intention  était  de  s'y  faire  rece- 
voir avocat.  Mais  Tincident  avait  transpiré.  Le 
premier  mouvement   de  Dorât    avait   été     de 
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soupçonner  son  domestique  ;  et,  quand  Tin- 
nocence  de  ce  garçon  fut  démontrée,  par  l'aveu 
même  du  coupable,  toutes  les  recommanda- 
tions de  son  maître  ne  purent  F  empêcher  de 
parler.  Ces  rumeurs,  qui  n'avaient  que  trop 
couru,  pouvaient  avoir  les  plus  fâcheuses  con- 
séquences pour  l'avenir  de  Linguet,  car  Tordre 
des  avocats. semblait  déterminé  à  ne  pas  in- 
scrire un  nom  compromis  à  son  tableau.  Il  n'a- 
vait pas  revu  Dorât  ;  lui  seul,  pourtant,  était 
en  état  de  le  sortir  de  ce  mauvais  pas.  Il  lui  fit 
parler  par  des  amis  communs.  Le  poète,  après 
avoir  hésité,  «  touché  d'ailleurs  par  ses  in- 
stances, ses  larmes  et  ses  apparences  de  repen- 
tir »,  consentit  à  écrire  au  bâtonnier  des  avo- 
cats une  lettre,  dans  laquelle,  t  sans  trahir  la 
vérité,  qu'il  sut  adoucir,  et  sans  disculper  abso- 
lument le  sieur  Linguet  »,  il  disait  qu'un  tort  de 
jeunesse,  passé  il  y  avait  six  ou  sept  ans  et 
oublié  par  lui,  ne  de  voit  point  être  imputé  au 
sieur  Linguet  ni  lui  faire  tort  dans  l'esprit  de 
ses  confrères.  La  lettre  eut  son  effet,  et  Lin- 
sruetfut  inscrit  au  tableau. 

L'auteur  du  Célibataire,  comme  il  le  dit, 
croyait  n'avoir  désormais  plus  rien  à  démêler 
avec  lui,  quand  il  apprenait  qu'il  s'était,  dans 
une  requête  au  Conseil,  servi  de  ses  lettres, 
sans  avoir  sollicité  la  permission  d'en  faire 
usage,  affirmant  «  dans  les  sociétés  »  la  com- 
plète fausseté  des  bruits  répandus  à  l'occasion 
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des  actions  des  Fermes  et  le  taxant  lui-nionie 
de  calomniateur.  Ses  conclusions  n'étaient  pas 
draconiennes,  il  ne  voulait  nuire  à  personne  ; 
mais  son  honneur  ne  pouvait  admettre  qu'on 
lui  portât  la  moindre  atteinte,  et  ce  n'était  à 
d'autres  fins  qu'il  rendait  compte  des  faits  ci- 
dessus  énoncés  et  déposait  sa  plainte,  à  l'appui 
de  laquelle  il  exhibait  trois  lettres,  la  dernière 
seule  signée  et  datée  du  27  septembre  1775  *.  11 
est  supposable  que  le  magistrat  appela  Linguet 
et  que  celui-ci  dut  comparaître  devant  lui.  Que 
résulta-t-il  et  de  cette  plainte  et  des  démarches 
qu'il  dut  tenter  pour  calmer  le  poète  et  obtenir 
la  cessation  de  ses  poursuites,  en  un  moment  où 
il  se  sentait  traqué  de  toutes  parts?  Au  moins, 
fallait-il  qu'il  comptât  fort  sur  sa  mansuétude, 
pour  oser  reproduire  une  lettre  antérieure  dv 
neuf  mois  à  la  plainte  que  nous  venons  d'ana- 
lyser, et  qu'il  faisait  précéder  de  cette  phrase 
outrecuidante  :  «  Voici  ce  que  nous  écrit,  en 
juillet  de  Tannée  dernière,  le  poète  dont  on  com- 
promet si  hardiment  le  nom  »  ;  lettre  qui 
n'était,  en  somme,  qu'un  atténuant  et  en  laissait 
encore  deviner  assez  pour  conmiander  plus  de 
circonspection  et  de  modestie. 


1.  Plainte  de   Dorât  «    en    l'hôtel  et  par  devant  nous  Gilles- 
Pierre  Chenu  »  ;  le  lundi  22  janvier  i77t5.  Archives  nationales 
(Fondsdu  Chûtelet.  Iiasse875}.  (Communiqué par  Al.  Emile  Cam- 
pardon),  Etieone  Charavay,  Rpvue  dex  Ifocumenls  hisloriques 
•     juin  iSHl,  VKl*  année,  p.  81-8i.  ^       ' 
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Je  n«  suis  pour  rien,  monsieur,  dans  les  bruits  qui 
courent  sur  votre  compte,  et  je  suis  bien  surpris  qu'ils  se 
réveillent,  surtout  après  le  désaveu  éclatant  que  j'en  ai  fait 
en  écrivant,  il  y  a  cinq  ans  ^,  au  bâtonnier  des  avocats. 
Je  le  renouvelle  volontiers  dans  une  circonstance  où  vous 
pouvez  en  avoir  besoin. 

Le  public  n*a  pas  plus  d'intérêt  que  vos  confrères  à 
pénétrer  les  raisons  qui  ont  pu,  après  une  amitié  très  étroite, 
occasionner  entre  nous  un  refroidissement  ;  ce  qu'il  doit 
savoir,  et  ce  que  je  dois  lui  apprendre,  c'est  que  l'anec- 
dote qu'on  déiigure  n'y  est  pour  rien.  11  y  a  dix-sept  ou 
dix-huit  ans  que  je  vous  ai  remis  quatre  effets  pour  les 
négocier  au  courant  de  la  place  ;  vous  les  teniez  de  moi  ; 
vous  m'avez  dans  le  tems  remis  l'argent  de  deux  des 
quatre,  et  j'ai  consenti  à  l'emploi  que  vous  avez  fait  des 
deux  autres  pour  votre  usage,  vous  m'en  avez  depuis 
remis  le  montant  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude. 
Voilà  ce  que  j'ai  dû  dire,  ce  que  j'ai  dit,  et  ce  que  je  ré- 
pète. 

Ne  voyez,  dans  la  tournure  que  l'on  a  donnée  à  un  inci- 
dent très  simple,  que  le  besoin  qu'avoient  vos  ennemis  de 
vous  noircir.  Ne  croyez  pas  du  moins  que  ce  soient  mes 
amis  qui  l'aient  accréditée.  Je  n'en  ai  point  qui  connoissent 
le  plaisir  affreux  de  nuire  et  de  persécuter.  N'attribuez 
donc  tous  ces  bruits  injurieux  qu'à  des  gens  qui  vous  en  veu- 
lent personnellement  et  ne  me  soupçonnez  pas  de  les 
avoir  jamais  favorisés.  Ma  conduite,  quelquefois  légère 
dans  les  affaires  indifférentes,  ne  l'est  jamais  quand  il 
s'agit  des  devoirs  essentiels  de  la  vie  ^. 

La  plainte  de  Dorât  devant  le  magistrat  de 
police,  opposée  à  cette  lettre  qui  ne  demande 
qu'à  glisser  et  pallier,  met  en  pleine  lumière  la 
générosité  de  cette  âme  aisée  à  émouvoir  et  à 

1.  Linguet  dit  six,  ce  serait  donc  entre  1770  et  1771. 

2.  Journal  de  politique  et  de   littérature  (mars  1776),  t.  I, 
p.  3Si. 
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ramener.  Ce  maussade  incident  ne  nous  impor- 
tait guère,  et  nous  l'eussions  passé  sous  silence 
s'il  ne  servait  pas  à  la  biographie  de  notre 
poète  et  si  la  noire  méchanceté  de  Lebrun  ne 
nous  eût  pas  contraint  de  nous  y  arrêter. 

Dorât  venait  de  perdre,  presque  coup  sur  coup, 
les  deux  plus  intimes  compagnons  de  sa  jeunesse. 
Il  lui  en  restait  un,  son  admirateur  et  son 
élève,  que  nous  n'avons  pas  le  choix  d'écarter 
d'une  galerie  où  il  a  sa  place  de  nécessité  ab- 
solue. Parmi  les  originaux  qui  se  succéderont, 
ce  ne  sera  pas,  d'ailleurs,  la  physionomie  la 
moins  étrange  et  qui  résumera  le  moins  élo- 
quemment  le  despotisme  des  circonstances  sur 
ces  natures  sans  énergie  comme  sans  moralité 
que  la  peur  transforma  en  bêtes  féroces.  Né 
à  Roquemaure,  dans  le  Bas-Languedoc,  le 
27  septembre  1752,  Michel  de  Cubières,  comme 
cadet  de  sa  maison,  se  trouvait  naturellement 
destiné  à  l'état  ecclésiastique  et  fut  élevé  en  con- 
séquence de  ses  futuresdestinees.il  recevait  la 
tonsure  à  ses  douze  ans,  au  sortir  du  collège 
d'Orange  où  il  avait  commencé  ses  études,  et 
poursuivait  ses  humanités  au  séminaire  de 
Nîmes.  On  l'envoyait  ensuite  à  Avignon,  où  le 
hasard  lui  faisait  rencontrer  un  jeune  sémina- 
riste qui,  lui  aussi,  n'eût  fait  qu'un  médiocre 
prêtre,  et  jouera  un  rôle  prépondérant  dans  une 
société  dont  la  seule  superstition  était  l'esprit. 
Nous  aurons  tout  dit  en  nommant  Rivarol.  Ils 
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ne  se  trouvèrent  pas,  toutefois,  dans  la  même 
maison  :  Cubières  était  à  Saint-Charles,  le  fils 
de  Taubergiste  de  Bagnols  faisait  partie  des 
élèves  de  Sainte-Garde. 

^obtins  la  permission  d*aller  le  voir,  comme  étant  du 
même  pays...  et  il  vint  me  voir  à  son  tour,  ^^ous  eûmes 
Tun  pour  i^autre,  uon  pas  une  étroite  anûlié,  le  temps  ue 
nous  permit  pas  d'en  resserrer  les  nœuds,  mais  une  estime 
réciproifue  et  sentie.  Quelquefois  nous  nous  promenions 
sur  les  remparts  d'Avignon,  si  bien  conservés  et  si  célèbres 
dans  toute  la  province,  et  comme  Rivarol  avoit  la  plus 
belle  figure,  la  plus  belle  taille,  et  la  démarche  la  plus 
noble,  quelques  dames  s'écrioient,  en  le  voyant  passer  : 
voilà  le  bel  abbé  du  séminaire  de  Sainte- Garde  ;  il  yen 
avoit  même,  qui,  entraînées  par  l'admiration,  le  suivoient 
des  yeux  en  soupirant,  et  d'autres  qui  l'accompagnoient 
jusqu'aux  portes  de  son  austère  demeure  ^ 

Cubières  était  envoyé,  en  1770,  à  Saint-Sul- 
pice,  pour  achever  ses  études.  Avant  de  partir, 
il  allait  prendre  congé  de  son  ami,  et  ils  se 
quittaient  avec  l'engagement  de  se  revoir  aus- 
sitôt que  les  circonstances  le  permettraient.  Ri- 
varol, un  peu  moins  avancé,  faisait  alors  sa  phi- 
losophie ;  la  théologie  avait  déjà  ouvert  «  son 
sanctuaire  »  à  l'abbé  de  Cubières,  destiné,  sous 
toute  apparence,  à  occuper  un  rang  élevé  dans 
l'Église.  Mais  il  était  écrit  qu'il  ne  séjournerait 
que  peu  au  séminaire.  Né  avec  un  tempérament 
bouillant,  la  haine  de  toute  contrainte,  auxquels 

I.  C.  Palraezeauz,  Fonlenellcn  Colardeau  et  Dorai^  suiris  d'ace 
y'ieiï Antoine  Rivarol  (Paris  ,,  Cerioux,  au  XI  fi803),  p.  ÎU. 
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venait  se  mêler  ce  levain  de  libertinage  qui 
était  dans  Tair,  il  devait  malaisément  s'assu- 
jettir à  la  discipline  et  aux  pratiques  de  la 
vie  claustrale.  On  rencontre,  dans  un  de  ses 
contes,  ce  vers   irrespectueux  et   malsonnant: 

Dieu  créa  le  printemps  et  non  pas  le  carême. 

Nous  ne  savons  si,  déjà,  Cubières,  à  Avignon, 
avait  essayé  de  coudre  quelques  rimes,  ou  s'il  se 
découvrit  ce  beau  talent  à  Saint-Sulpice.  Tout  sé- 
minariste qu'on  fût,  Ton  n'était  pas  sans  ressen- 
tir les  influences  extérieures,  sans  soupçonner 
ce  qu'on  ne  pouvait  que  confusément  connaître, 
avec  ces  impatiences,  ces  fièvres  du  prisonnier 
aux  yeux  duquel  il  n'est  que  de  lourdes  chaînes. 
Pour  se  distraire  et  échapper  au  présent,  il  s«» 
mit  à  composer  des  épîtres  qui  bientôt  coururent 
Paris.  lien  adressait  une  à  Dorât,  dont  la  répu- 
tation était  grande  parmi  la  jeunesse,  escortée 
d'une  longue  lettre,  à  laquelle  l'aimable  auteur 
des  Baisers  répondait  d'une  façon  plus  qu'encou- 
rageante: «  Vos  vers  sont  charmans...Vous  vous 
plaignez  de  la  rigueur  du  séminaire,  mais  il  me 
paroît  que  les  Grâces  vont  vous  y  voir  en  bon- 
-  nés  fortunes,  car  si  elles  vous  donnent  la  disci- 
pline, c'est  avec  la  ceinture  de  Vénus...  Faites 
toujours  de  jolis  vers  en  dépit  de  vos  supérieurs; 
vous  êtes  dans  la  bonne  voie  *...  »  Un  tel  billet 

i  L'Amateur  d'aulogrophe    IJ^05,  V  année,  p.    40.  A  Tabbé 
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était  bien  fait  pour  fixer  ses  irrésolutions ,  $i 
c'eut  été  encore  à  faire;  à  dater  de  ce  moment, 
la  cellule  du  séminariste  se  transformait  en  une 
oificine  de  vers  erotiques  et  licencieux  :  citons 
une  Epître  à  mon  frère^  'pendant  mon  séjour 
au  sémi7iatre  *,  dans  laquelle  il  oppose  Tat- 
trayante  vie  de  son  aîné,  qui  ne  se  refuse  nul  des 
péchés  charmants  qu'il  est  donné  de  commet- 
tre, à  son  existence  sèche  et  déshéritée  où  il 
perd  son  âme,  sans  en  tirer,  pour  le  présent, 
quelque  proGt. 

11  est  doux  de  gagner  le  ciel, 
Lorsque  Ton  a,  pendant  sa  vie. 
Joui  d'un  bonheur  très  réel, 
D'avoir  un  bon  maître  d'hôtel 
Et  toujours  table  bien  servie  ; 
Lorsqu'on  a  soupe  chaque  jour 
Avec  quelque  beauté  profane 
Et  qu'on  a  foulé  l'ottomane 
Qui  sert  de  trône  au  dieu  d'amour. 
A  l'abstinence,  à  la  prière, 
En  ces  lieux  je  suis  condamné, 
Ah  !  qu'il  est  dur  d'être  damné 
Lorsqu'on  a  fait  mauvaise  chère  ! 

Il  faut  citer  encore,  de  ce  temps,  V Epître  à 

de  Cubières,  au  séminaire  de  Saint-Sulpice.  Non  datée  —  Voir 
aussi  les  vers  à  Cubiéres,  que  lui  adresse  Dorât  à  roccasioa  de 
Ma    Confession^  composée  par  ce  séminariste  fraichement  dé* 

froqué  : 

Dads  le  temple  où  Yénus  préside... 

Mes  Nouveaux  torts,  p.  253,  254;    à  M.  le  chevalicjr  de  C"*. 

1.  C'est  le  titre  qui  lui  est  donné  dans  VAlmanach  des  muses 
de  1775.  Dans  les  Hochets  de  ma  jeunesse ,  elle  est  intitulée  ; 
ÊpUre  d'un  cénobite  à  un  homme  du  monde;  i"  partie, 
p.  79,  80,  81. 
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mon  frère,  qui  avoit  mis  près  de  moi  le  por- 
trait (ïune  jeune  personne  ,  une  Vénus  en 
habit  de  bergère ,  que  Boucher  n'avait  sans 
doute  pas  enlaidie.  Cette  jeune  personne  était 
l'amie  d'un  frère  trop  fortuné,  qu'on  ne  pou- 
vait ne  pas  envier  tout  en  le  chérissant;  carie 
plus  parfait  accord  régnait  entre  eux.  Par  un 
malencontreuxhasard,  le  jeune  tonsuré  de  vingt 
ans,  dans  ses  rapides  sorties,  couchait  en  la 
chambre  même  où  avait  été  accroché  ce  pastel 
tentateur  «  vis-à-vis  du  grabat  d'un  pauvre  soli- 
taire » ,  ce  qui  donnait  lieu  à  cette  petite  pièce 
d'un  tour  léger  et  dont  les  inexpériences  ne 
sont  pas  sans  grâces  *.  Mais  l'on  était  impatient 
de  faire  plus  et  mieux.  Tout  le  monde,  jeunes 
et  vieux,  rimait  des  héroïdes,  et  nous  avons 
surabondamment  indiqué,  en  son  temps,  cette 
rage  qui  fut  générale.  L'abbé  composait  aussi 
la  sienne,  dont  lé  choix,  comme  l'exécution, 
révélait  l'intention  flagrante  d'amener,  par  un 
éclat  et  un  scandale,  une  expulsion  qu'il  appe- 
lait de  tous  ses  vœux:  C'était  une  Lettre  de 
saint  Jérôme  à  une  dame  romaine^  où  la 
licence  et  les  détails  graveleux  affluaient  *.  Une 
intrigue,  dont  nous  ignorons  les  incidents  peu 
édifiants,  se  mêlant  à  ces  frasques  de  page,  ne 


4.  Les  Hochets  de  ma  jeunesse^  première  partie,  p.  81,  82. 
Ce»  vers  parurent  d*abord  avec  la  désignation  de  l'abbé  C***. 

2.  Cette  héroïde  d'environ  cinq  cents  alexandrins  parut  sous 
le  titre  de  Lettre  d'un  Solitaire  de  la  Colcliide  à  une  dame 
romaine. 
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contribuait  pas  médiocrement  à  fermer  sur  lui 
les  portes  de  Taustère  maison  *  dont  il  s'éloi- 
gnait, avec  la  joie  de  se  sentir  libre  (1772)  :  il 
s'en  vante  dans  des  vers  à  Buffon ,  en  lui  en- 
voyant la  fameuse  Lettre  de  saint  Jérôme  : 

Des  dévots,  comme  c'est  Tusage, 
Ont  damné  Touvrage  et  Tauteur, 
Et  moi  j'ai  ri  de  leurs  fureurs  ; 
J'ai  fui  dans  les  bras  de  Glicère, 
Et,  de  là,  siflié  sans  colère 
*  Mes  burlesques  inquisiteurs^. 

L'on  a  pensé  qu'une  méchante  épigrammr 
l'avait  dégoûté  de  son  nom  3.  Le  marquis,  qu'elle 
eiît  frappé  comme  lui,  ne  trouva  pas  là  une 
raison  suffisante  pour  quitter  un  nom  honora- 
ble et  qu'il  honorait,  et  il  est  plus  supposable 
que  le  chevalier,  voulant  faire  oublier  l'abbé, 
n'avait  pas  imaginé  d'expédient  meilleur  que 
le  troc  du  nom  de  Cubières  contre  celui  de 
Palmezeaux,  les  siens  l'un  et  l'autre  *.  Le  nou- 

♦..  Rapport  de  M.  de  Bonne  foi  xitr  Af.  C.  de  Palmezeaiix, 
fait  dans  une  société  littéraire  de  Paris;  ie9yendémiaire  an  XII. 

i  Les  Hochets  de  ma  jeunesse.  Seconde  partie,  p.  45,  46.  A 
M.  de  Buffon. 

3.  a  Peut-être,  nous  dit  un  de  ses  biographes,  a-t-il  été  affecté 
d'une  mauvaise  charade  que  fit  Rirarol  sur  le  mot  de  Cubières, 
charade  qui  courut  tout  Paris,  et  qui,  durant  quelc|ues  jours, 
exposa  celui  qui  le  portait  aux  plus  sottes  plaisanteries  : 

«  Avant  qu'en  mon  dernier  le  tout  se  laiue  choir, 
Ses  yen  à  mon  premier  serrirout  de  mouchoir.  » 

Rapport  de  M.  de  Bonne  foi  sur  M.  de  l^afmezeaux,  p.  65.  7 
Alph.  Habbe.  Biographie  portative  des  contemporains^  1. 1^» 
p.  842.  —  Mémoires  secrets,  t.  XXVUI,  p.  f74  ;  28  avril  1785. 

4.  U  est  désigné  sous  ce  nom,  dans  \  Almanach  des  muses 
de  1775;  il  le  portait  déjà  depuis  un  anou  deux,  et  le  laissa  alors 
pour  reprendre  celui  de  Cubières. 
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veau  mondain  s'acclimata  vite.  Expulsé  de 
Saint-Sulpice,  il  était  allé,  comme  il  le  dit, 
chercher  un  refuge  dans  les  bras  de  Glycère. 
Nous  ignorons  quelle  était  cette  Glycère,  et, 
fort  probablement,  ne  fut-elle  dans  sa  vie  qu'un 
oiseau  de  passage.  Il  ne  devait  pas  en  être  ainsi 
de  ses  amours  avec  Thémire.  Avant  Cubières. 
l'abbé  de  Lattaignant  avait  composé  des  Thémi- 
réides ^  en  l'honneur  d'une  madame  Leleu, 
l'épouse  du  receveur  des  tailles  de  Reims  *.  Tous 
ces  poètes,  Colardeau,  Parnjr,  Bertin  nous  onl 
transmis  l'histoire  peu  édifiante  de  leurs  amours. 
Autant  que  ce  dernier  et  plus  que  lui,  Palme- 
zeaux,  mais  en  de  moins  beaux  vers,  ressassera 
ses  félicités,  ses  ivresses,  qu'on  souhaiterait 
plus  délicates  et  plus  discrètes  dans  l'expres- 
sion. Les  Thémii  éides  contiennent  trois  livres 
des  Hochets  de  ma  jeunesse.  Il  dira  à  Thémire, 
dans  les  Secrets  découverts  : 

Voici  le  verd  gazon  où,  te  rendant  hommagey 
Mille  fois  de  t^aimer  je  te  lis  le  serment: 
11  est  un  peu  foulé  depuis  ce  doux  moment, 
Nous  le  foulerons  davantage^. 

Comme  Eucharis,  sa  maîtresse  a  une  mère 
qu'il   faut  écarter,   une  sœur  mariée,  qui  a  le 

1.  Elle  mourut  en  avril  1756.  Ces  amours  poétiques  remplis 
saient  tout  le  livre  iv  du  tome  IV  des  Poésies  de  Vabbé  de 
Latlaignant  (Paris,  Duchesne,   i757). 

2.  Voirégalementr/Zyjoo^/t^.^e.  où  il  donne,  à  elle  comme  à  lui, 
r&ge  de  Philémon  et  de  Beaucis.  et  où  il  proteste  de  Timmor- 
telle  jeunesse  de  leurs  ardeurs.  Lej  Hochets,  p.  47-50,  liv.  III. 
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eœur  plus  tranquille  que  Thémire,  un  père  non 
moins  impitoyable  qui  refusera  au  chevalier  la 
main  de  sa  fille.  Hélas  i  Gubières ,  ainsi  que  les 
amants  d'Eucharis  et  d'Eléonore,  verra  périr, 
dans  d'atroces  souffrances,  cette  Thémire, 
sur  le  sort  de  laquelle  il  avait  à  décider  et  dont 
il  prononcera  l'arrêt  de  mort.  L'histoire  de  ce 
drame,  dans  les  détails  duquel  nous  nous  gar- 
derons bien  d'entrer,  se  trouve  tout  au  long 
dans  une  pièce  de  cent  quarante  vers  intitulée 
r  Opération  césarienne  ;la  mère  était  sacrifiée  à 
l'être  fragile  qu'elle  portait  dansson  sein.  La  con- 
naissance de  cet  événement  terrible  ne  nousest 
parvenue  que  par  le  récit  désordonné  où  Gu- 
bières voue  aux  Dieux  infernaux  le  praticien 
qui  n'a  fait  que  lui  obéir.  On  se  demande  de 
quel  droit  un  amant  peut  s'entremettre  en  pa- 
reil cas,  et  avec  une  telle  omnipotence  ;  où 
était  alors  le  père  de  la  victime  et  comment 
pouvait-il  ignorer  la  situation  de  sa  fille?  Ce 
morceau  était  inséré  bien  plus  tard  dans  VAlma- 
nach  des  'inuses  de  1777,  sous  le  titre  de  Lettre 
à  un  chirurgieji  célèbre.  On  s'imagina,  et  on 
devait  s'imaginer,  qu'il  s'agissait  de  la  femme 
légitime  de  l'auteur  ;  une  note  insérée  à  la 
suite  de  cette  étrange  pièce,  tout  en  deRarant 
que  Gubières  n'avait  jamais  été  que  l'amant 
de  Thémire,  n'en  dit  pas  assez  pour  expli- 
quer ce  qui  nous  paraît  inexplicable.  L'en- 
fant était  né   viable  ;  vécut-il  ?  G'est  ce  dont 
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le  poète  n'a  pas  pris  souci  de  nous  informer. 
Laissons  hâtivement  cet  épisode  sinistre,  dont 
nous  n'avons  pii  davantage  préciser  la  date.  Il 
fallait  une  situation  à  ce  séminariste  défroqué, 
qui  se  fût  accommodé  de  rimer  des  bouquets  à 
Thémire  et  aux  autres.  Sa  famille  dut  se  préoc- 
cuper et  s'inquiéter  de  ce  trop  de  loisirs,  et  lui 
chercher  des  occupations  qui  le  protégeassent 
contre  lui-même.  Le  frère  aîné  avait  le  pied  à 
rétrier  (cela  soit  dit  sans  équivoques),  et  nous 
pensons  que  ce  fut  à  ses  démarches  et  à  son 
influence  que  le  chevalier  de  Palmezeaux,  lors- 
quMl  s'agit  de  monter  la  maison  du  comte 
d'Artois,  qui  épousait,  le  16  novembre  1773,  la 
sœur  de  la  comtesse  de  Provence,  dut  d'être 
attaché  à  la  princesse,  à  titre  d'écuyer  *.  Le 
marquis,  à  l'âge  de  seize  ans,  page  de  la  petite 
écurie,  en  sortait  vers  ses  vingt-deux  ans  et 
obtenait  bientôt  après  la  charge  d'écuyer 
cavalcadour  de  Louis  XV,  avec  le  grade  de 
cavalier  à  la  suite  dans  le  régiment  de  Dauphin- 
Cavalerie.  C'était  un  homme  d'esprit,  de  mœurs 
charmantes,  plein  de  talents  et  de  connais- 
sances, naturaliste,  chimiste,  lié  avec  tous  les 

i.  Cest  en  1775  qu'il  obtenait  da  roi  la  place  d'écuyer  de  la 
comtesse  d'Artois.  Après  avoir  porté  un  an  ou  deux  le  nom  de 
Palmezeaux,  il  repreuait  celui  de  Cubières,  qu'il  conserrait  jus- 
qu'à la  fin  de  l79i.  Son  logement  était  rue  Saint-Nicaise,  aux 
Écuries  d'Artois ,  comme  riodiaue,  liotamment,  une  lettre  au 
Comité  pour  demander  lecture  d  uue  comédie  en  cinq  actes  et 
en  vers,  à  la  date  du  premier  novembre  1778.  Archives  du  Théâtre 
français.  Registre  concernant  MM,  les  auteurs^  t.  81. 
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pvu  chez  un  hnmmc  aussi  plein  àç  lad  el  de 
mesure.  Ce  qui  étonnera  moins,  c'est  J'agace- 
menl  qu'en  éprouva  le  nerveux  patrîarctie  :  des 
présentsl  il  pouvait,  lui  aussi,  enproduire.il 
se  lève,  va  chercher  l'énorme  cassette,  glorieux 
présent  de  la  Grande  Catherine,  étale  ces 
merveilles  aux  yeux  de  son  hôte,  qui  dut  com- 
prendre et  son  oubli  et  la  sensibilité  de  ce 
vieil  enfant  pour  l'amour-propre  duquel  il 
n'était  pas  de  petits  froissements.  Mais,  n'en 
déplaise  à  Charles  Briffaut,  cela  n'a-t-il  pas  été 
broché  à  plaisir  <  ? 

Hien,  dans  la  correspondance  de  Voltaire, 
n'indique  la  présence,  à  une  certaine  heure,  du 
chevalier  à  Fcrney,  et  c'est  ce  dernier  qui  nous 
l'apprend  indirectement.  On  connaît  l'horreur 
du  poêle  pour  toute  cette  littérature  sentimentale 
et  funèbre,  dont  Baculard  était  le  plus  illustre 
tenant.  Après  une  rupture  complète,  les  sou- 
missions d'Arnaud  l'avaient  désarmé  et  il  avait 
pardonné  ;  mais  il  ne  pardonnait  pas  àl'auteur  de 
GabrieUe  de  Vergy  '  les  atrocités  qui  alimen- 
taienl  et  vivifiaient  ses  romans  et  ses  drames^. 
Quoi  de  plus  urçent  el  de  plus  important,  pour 
une  vieille  marmotte  des  Alpes,  comme  on  affec- 


I,  OJiirira  Briffial.  {EurTj  (Pui*,  ISS8),  t.  I,  p.  333,331. 

1  11  V  niV  >  l>  ■»■■  q^q»!  "D*  GabrieUe  de  Vergy  da 
Ita  iWIÀT, 

.1.  ^^>^  fX*At*  tar  \olloirt  et  la  S-Ktêté  au  xnii*  iticle,  t. 
111.  t-    *■"•  '■—•'"*  "  '"  <^''"""' 
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tait  de  s'appeler,  que  de  questionner  sur  ce  qui  se 
passait  si  loin  de  ses  neiges,  dans  cotte  capitale 
des  Welches.qui  eùtété  moins  raillée,  si  on  l'eût 
moins  regrettée?  c  Je  ne  sais  pas,  dit  Palme- 
zeaux,  dans  une  Lettre  à  une  femme  sensible^ 
si  M.  de  Voltaire  s'est  servi  quelquefois  de 
cette  expression  en  écrivant;  mais  je  sais  bien 
qu'étant  à  Ferney,  il  m'a  demandé  :  si  sur  les 
théâtres  de  Paris  on  jouoit  encore  à  la  boule 
avec  des  têtes  de  morts  *  ?»  En  supposant 
l'apparition  simultanée  des  deux  frères  à  Ferney, 
il  faudrait  admettre  aussi  que  le  cadet  s'était 
fait  antérieurement  pardonner  une  petite  incar- 
tade qui  fut  prise  fort  au  sérieux  par  l'auteur  de 
la  Henriade;  ou  qu'encore  son  principal  but 
eût  été  d'aller  implorer  l'oubli  d'une  faute  dont 
il  n'avait  pas  senti,  dès  l'abord,  toute  la  gravité. 
Un  beau  matin,  quelques  mois  avant  le 
voyage  de  Ferney,  paraissait  à  Paris,  sous  la 
rubrique  de  Genève,  à  la  date  du  10  février, 
une  É pitre  au  comte  de  Tress...  sur  ces  pestes 
pvbliques  quon  appelle  philosophes,  par  le 
chevalier  Morton  *;  et  quel  pouvait  être  ce 
chevalier  Morton,  sinon  Voltaire  dont  c'était 
bien  là  le  ton  léger  et  frondeur  ?  Le  des- 
tinataire y  fut  pris  tout  le  premier,  et  si 
complètement,  qu'il  hasarda  une   Réponse  du 


i.  C.  Palmezcaux,  Œuvres  dramatiques  (Paris,  M"*  Des- 

arets,  1810),  1. 1,  p.  93. 

2.  1775.  In-8  de  15  pages,  précédé  d'un  Avis  aux  Parisiens, 

2) 
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comte  de  T***^  débutant  par  cette  interpellation 
dont  le  succès  ne  lui  paraissait  pas  douteux: 
€  0  mon  cher  maître  1  dites-moi  quel  est  ce 
chevalier  de  Morton,  dont  je  viens  de  recevoir 
une  épitre  sublime  datée  de  Genève  ^...  >  Fu- 
rieux, désespéré,  le  patriarche  adresse  ses 
plaintes  à  Tressan,  qui  pensait  n'être  coupable 
que  de  trop  de  flair.  Mais  il  convient  qu'on  pou- 
vait s'y  tromper  :  t  Je  vois  bien  que  cette  bro- 
chure est  de  quelqu'un  qui  me  fait  l'honneur 
de  vouloir  imiter  mon  style,  et  qui  se  cache 
sous  ma  chétive  bannière.  C'est  un  homme 
cependant  qui  a  beaucoup  d'esprit  et  même  de 
talent  *  ».  Le  pseudo-Morton  est  plein  de 
louanges  et  de  flatteries  pour  Voltaire  ;  et 
Tressan,  qui  n'avait  en  vue  que  la  glorification 
de  son  vieil  ami,  n'eût  pas  dû,  semble-t-il,  exci- 
ter ce  grand  courroux,  qui  n'était,  au  fond,  que 
de  la  peur.  Quoil  dans  cette  épitre  de  Tressan, 
il  n'était  question  que  de  son  retour  à  Paris, 
quand  la  pièce  de  l'étrange  chevalier  le  lui 
fermait  peut-être  à  tout  jamais  !  Derrière  ce 
Morton,  qu'on  assurait  être  Voltaire,  ce  dont 
Voltaire  se  désespérait,  Voltaire  avait  cru  de- 
viner qui  se  cachait.  Dans  une  lettre  à  Cu- 
bières,  il  ne    dissimule  pas    tout  son  mécon- 


1.  Comte  de  Tressan,  Œuvres   (Paris,   Nepveii,   1S23),  t.  X» 

p.  ao3. 

2.  VolUire,  Œuvrer  (Benehot),  t.  LXIX,  p.  22S,  329  ;  30  mm 
1775. 
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tentement  :  M.    de    Tressan  savait  bien,  qu'il 
n'avait    pu    parler    des    soupers    de    Tépicu- 
fien  Stanislas  a  qui  n'a  jamais  soupe  et  qui  ne 
ressemblait  point  du  tout  à  Ëpicure  ».  Pour  lui. 
il  ignore    quel    est  Tauteur  de  Tépitre   trop 
indiscrète  et  très  inégale  que  ce  prétendu  che- 
valier a    écrite  à  l' ex-maréchal   de    la  petite 
cour  du  roi  de  Pologne.  «  Le  chagrin  que  cette 
méprise  ridicule  me  cause,  ajoutait-il  en  finis- 
sant, ne  me  permet  pas   de  vous  en  dire    da- 
vantage ^  ».    Bien    qu'il    n'accusât    personne, 
non   seulement  le   coupable  devait   se   sentir 
frappé,  mais  aussi  deviné.  L'Épître  du  chevalier 
Morton  était-elle  de   Cubières?  On  l'a  cru  et 
nous  le  croyons  nous-même,  quoiqu'il  ne  s'en 
soit  point  reconnu  l'auteur  >  que  nous  sachions, 
même  après  la  mort  du  patriarche  de  Fernoy. 
C'est  un  pastiche  assez  réussi  et  auquel  a  rendu 
justice  celui  qu'il  mécontentait  *.  Ce  qui   avait 
exaspéré   Voltaire,  ce  n'était  pas  le  procédé, 
mais  les   résultats    possibles    de    VEpitre  au 
comte  de  Tress,,,  Sa  colère  passa  avec  le  dan- 
ger qu'il  s'était  exagéré  ;  et   le  chevalier  de 
Cubières  n'eut  pas  de  peine  sans  doute  à  obtenir 
son  pardon  pour  une  frasque  sans  malveillance 

1.  Voltaire,  Œuvres  (Beuchot),  t.  LXlX,p.  267;  Ferney,  le  16 
iTril  1775.  '^m 

2.  Plus  tard  (le  .patriarche  n'était  plus  de  ce  monde,  depuis 
dix  ans  alors)  paraissait  un  conte  intitulé  :  Mùoguy  ou  les  fem- 
mes comme  elles  sont,  histoire  orientale,  traduite  du  chaldéen, 
quOQ  supposa,  un  instant,  de  Voltaire,  et  qui  était  de  Cubières. 
(Varis,  Poinsot,  1788»,  2  vol.  in-lî. 
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dont  les    terribles  conséquences  lui    avaient 
échappé^. 

A  peine  de  retour  de  Ferney,  le  frère  aîné 
écrivait  à  son  hôte  une  jolie  lettre  pour  le 
remercier  de  son  charmant  accueil,  moitié  vers 
et  moitié  prose,  dont  on  parut  enchanté.  Le 
vieux  poète  ne  soupçonnait  pas  un  tel  talent 
chez  cet  agronome  et  ce  chimiste,  et  lui  en  mani- 
festait son  étonnement  avec  cette  apparente 
bonhomie,  qui  était  Tune  de  ses  séductions  : 
«  Je  vois,  monsieur,  que  vous  avez  ressaisi 
votre  droit  d'aînesse,  et  que  vous  faites  d'aussi 
jolis  vers  que  M.  votre  frère  le  chevalier  ;  je 
ne  puis  vous  remercier  à  mon  âge  qu'en  mau- 
vaise prose  rimée,  et  c'est  à  moi  qu'il  faut  dire: 
Solve  senescentem  2.  » 


1.  Almanach  des  Muses  (1776),  p.  163-166. 

2.  Horace,  I,  Epitre  1,  v.  8.  Voltaire,  Œuvres,  t.  LXX,  p. 
348  ;  Ferney,  le  5  octobre,  Beuchot  classe  cette  lettre  à  l'an- 
née 1777  ;  c'est  là  une  erreur  manifeste  ;  on  la  trouve  avec  celle 
de  Gubières,  marquée  au  millésime  de  1775,  auquel  il  faat 
s'arrêter. 


IX 


tHÉATRE    ET   LIBRAIRIES.   —  ESTAMPES    ET    VIGNETTES. 
COMITÉ    d'amis.     PERPÉTUEL    CANDIDAT. 


Revenons  à  Dorât.  Le  plaisir,  la  dissipation, 
les  entraînements  du  monde  frivole  où  il  était 
fêté,  n'entravaient  rien;  et  Ton  s'étonne  do 
rinépuisable  fécondité  de  ce  poète  s'irritant  de 
ne  point  rencontrer  pour  ses  œuvres  dramatiques 
assez  d'interprètes  à  ses  ordres,  pour  ses  vers 
et  pour  sa  prose  de  libraires  assez  zélés  et  d'im- 
primeurs assez  ardents  pour  répondre  à  cette 
impatience  dévorante.  Il  faut  le  voir  aux  prises 
avec  la  Comédie,  qui  ne  sait  de  quel  bois  fairo 
flèche,  devant  ses  instances,  ses  prières,  ses  co- 
lères furibondes,  et  s'efforce  d'opposer  la  poli- 
tesse, les  caresses,  le  flegme  à  ces  bouillonne- 
ments dont  on  connaît  le  peu  de  durée.  Il  avait 
obtenu  de  l'auteur  de  Caliste  qu'il  lui  cédât  son 
tour  en  faveur  de  sa  pièce  prochaine.- Mais  le 
malheureux  poète  ne  devait  pas  applaudir  à 
Teeuvre  de  son  ami,  qui  écrivait,  à  la  date  du 
26  juin  1776,  une  lettre  aux  comédiens  afin  d'é- 
viter toute  chiffonnerie.  Ceux-ci  recevaient,  du 
reste,  le  même  jour,  des  héritiers,  un  complet 
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acquiescement  à  des  arrangements  auxquels 
ils  n'eussent  pu  s'opposer  sans  contrarier,  avec 
la  volonté  manifestée  du  défunt,  des  précédents 
que  Dorât  rappelle  à  ses  interprètes  ^  Le 
Célibataire^  dont  il  faut  tout  au  moins  indi- 
quer le  passage,  est  demeuré  son  meilleur  ou* 
vrage  comique,  celui  oii  se  rencontrent  le  plus 
de  détails  charmants,  de  vers  bien  tournés,  et 
de  ces  aperçus  ingénieux  dans*lesquels  il  ex- 
celle. Il  est  de  décembre  1775  etColardeau  dut 
assister  à  sa  représentation.  La  comédie  en  fa- 
veur de  laquelle  ce  dernier  avait  renoncé  à  ses 
tlroits,  et  qui  n'était  jouée  que  le  7  décembre 
de  Tannée  suivante,  était  le  Malheureux  ima- 
ginaire^  cet  infortuné  drame  si  mal  accueilli 
par  une  presse  hostile,  toute  aux  mains  de  ses 
4*nnemis,  en  tête  de  laquelle  marchait  l'aigre 
auteur  de  Mêlante. 


1.  Voici  la  lettre  de  M.  Begnard  à  M.  Jobineau  qui  avait 
prift  en  main,  avec  Doyen,  les  intérêts  du  défunt  et  de  ses 
héritiers  :  «  Mon  cher  cousin,  il  n'y  a  nulle  difficulté  pour  la 
demande  de  M.  Dorât,  les  dernières  intentions  de  Colardeaa 
étoient  que  sa  comédie  des  Perfidies  à  la  mode  ne  parût  point 
au  théâtre,  et  il  ne  la  destinoit  qu'à  l'impression,  surtout  de- 
puis qu'il  avoit  été  nommé  k  l'Académie.  Ainsi  mes  nièces  n'ont 
aucune  prétention  à  la  représentation  de  cette  pièce,  et  elles  me 
chargent  de  vous  dire  qu'elles  cèdent  très  volontiers  à  M.  Dorât 
le  rang  qu'il  demande,  pour  faire  jouer  la  sienne,  et  qu'elles 
Font  charmées  d'obliger  dans  cette  occasion  un  ancien  ami  de 
leur  frère.  Faites-lui,  je  vous  prie,  agréer  mes  compliroens,  et 
recevez  l'assurance  de  l'amitié  de  mes  nièces  envers  vous.  » 
Lettre  de  M.  Regnard  à  M.  Jobineau  de  la  Voûte,  avocat  au 
larlement,  présentée  à  l'assemblée,  le  mercredi  -  26  juin  1776. 
t^eqiifire  concernant  MM,  les  auteur  s,  i,  25,  26,  27.  Nous  tvoni 
trouvé  la  lettre  de  remerciement  de  Dorât  dans  le  Catalogue 
de  M,  Gautier- La-Chapelle,  p.  54,  n'  433. 
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Le  Malheureux  imaginaire,  comédie  en  cinq  actes  de 
M.  Dorât,  a  tombé  depuis  le  premier  acte  jusqu*au  dernier. 
On  s^accorde  général emeot  à  regarder  cet  ouvrage  comme 
un  des  plus  insipides  qui  ait  jam  lis  fait  bâiller  la  Cour. 
Cet  auteur,  qu'un  parti  nombreux  a  porté  longtemps  pour 
l'opposer  à  ce  qui  valait  mieux  que  lui,  Gnira,  comme  Je 
Fai  plus  d'une  fois  prédit,  par  lasser  la  patience  du  pu- 
blic. C'est  de  lui  que  M.  Dalembert  a  fort  bien  dit  que  le 
parterre  était  à  ses  ordres  et  à  ses  frais.  Il  entreprend  un 
succès  comme  une  affaire  d'argent,  paye  trois  cents  billets 
par  représentation,  remplit  sept  ou  huit  loges  de  ses  pro« 
lecteurs  et  protectrices.  Toute  la  basse  littérature  dont  il 
est  le  coryphée  s'évertue  en  sa  faveur...  Ce  que  je  puis 
attester,  c'est  qu'après  les  représentations  de  Régulas  et 
de  la  Feinte  par  amours  M.  Dorât  me  dit  lui-même  qu'il  se 
trouvait  redevable  aux  commédiens  de  sept  cents  livres. 
Je  lui  répondisen  riant,  monsieur, encore  deux  outroissuc- 
cès  comme  celui-là,  et  vous  êtes  ruiné  ^ 

Cette  lettre  n'était  pas  destinée  à  l'impres- 
sion, elle  ne  sera  publiée,  avec  la  Correspon- 
dance^ que  bien  des  années  après,  en  1804. 
Elle  n'était,  en  somme,  ou  peu  s'en  fallait,  que 
la  reproduction  de  l'article  consacré  à  la  pièce 
nouvelle,  dans  le  Journal  de  politique  et  de 
littérature^  où  La  Harpe  s'oubliait  au  point  de 
dire,  en  propres  termes,  que  «  M.  Dorât  ache- 
tait ses  succès  par  des  voies  illégitimes  ».  Ce 
malheureux  article  mettait  le  feu  aux  poudres, 
et  Dorât,  en  la  personne  duquel  l'honnête  homme 
était    atteint  autant    que   l'homme  de  lettres. 

I.  C'était  un  ressoaTenir  da  mot  célèbre  des  Hollandaifl,  après 
Malplaqaet  :  n  encore  une  pareille  victoire,  et  nous  sommes  rai- 
nés. »  La  Harpe,  Correxpondance^  t.  11,  p.  13,  14.15.  Cette  let- 
tre est  incontestablement  de  la  fin  d'octobre  1776.  —  Mémoiresf 
tecrets,  t.  IX,  p.   299  ;  25  décembre  1776. 
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prendra  sa  revanche  dans  la  préface  de  sa  co- 
médie, en  traitant  son  adversaire  comme  un 
plat  laquais. 

récoute  avec  aillant  de  reconnaissance  que.de  dod- 
Hté  les  critiques  de  bonne  foi  ;  mais  j'ai  le  plus  souve- 
rain mt'pris  pour  ces  détracteurs  à  gages  qui  mentent 
à  eux-mêmes  dans  i*éIoge  ou  dans  la  satire,  pour  ces 
petits  furieux  qui  se  mutiuent,  se  courroucent,  se  démè- 
nent en  Diomieur  du  goût,  écrivent  par  métier,  parlent 
de  leur  âme  dans  les  libelles,  allient,  par  un  contraste 
piquant,  Texcès  de  Taudace  et  de  la  bassesse,  de  la  pré- 
somption et  de  riusuffisance  ^ 

Et  cela  n'est  rien,  si  on  le  compare  à  la  su- 
perbe insolence  de  Técrivain  ulcéré,  dans  une 
lettre  à  laquelle  nous  avons  déjà  fait  allusion, 
au  sujet  du  fameux  repas,  chez  Dorât,  où  se 
trouvaient  réunis  à  la  même  table  le  futur  au- 
teur de  Warwick  et  le  folliculaire  Fréron. 

Qull  est  risible,  ce  petit  homme!  Il  y  a  (les  gens  d'une 
tiumeur  vive  qui  prétendent  qu*un  ridicule  aussi  outré 
demanderait  une  correction  à  Tavenant;  moi,  je  pense 
au  contraire  qu'il  faut  le  laisser  aller  aussi  loin  qu*il  est 
possible  pour  \i  plaisir  de  la  société.  On  se  moque  d'un 
nain  qui  se  piété  pour  se  grandir;  et,  quand  il  importune, 
une  chiquenaude  en  débarrasse  *. 

L'ancien  mousquetaire  s'est  retrouvé  devant 
les  attaques  d'une  critique  acerbe,  et  nous  pa- 


1.  Le  Malheureux  imaginaire  (Paris,  Deialain,  1777).  Avant- 
propos, 
i.  L'Atinée  littéraire,  1776,  t.  Vï,  p.  263,  266.  Lettre  XII. 
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rait,  à  son  tour,  dépasser,  et  de  beaucoup,  la 
limite  de  toute  défense  permise  et  légitime  *.  Il 
estimait  son  adversaire  assez  paisible  pour  ne 
point  se  redresser  sous  l'outrage,  et  c'est  en 
semblable  cas  que  de  tels  emportements  sont 
regrettables.  La  Harpe  était  universellement  haï, 
et  la  réplique,  on  dépit  de  son  amertume,  ne 
trouva  que  désapprobateurs.  Au  sein  de  l'Aca- 
démie, il  se  voyait  admonester,  sans  trop  de 
ménagement,  sur  le  singulier  ton  d'articles  qui 
n'eussent  rien  perdu  de  leur  autorité,  en  demeu- 
rant dans  la  mesure  d'une  discussion  plus  cour- 
toise. «  Nous  aimons  tous  infiniment  M.  de  La 
Harpe,  disait  à  ce  propos  l'abbé  de  Boismont; 
mais  on  souffre  en  vérité  de  le  voir  arriver  sans 
cesse  l'oreille  déchirée  ^.  » 

Tout  cela  ne  faisait  point  que  le  Malheurettœ 
imaginaire  int  un  bon  ouvrage.  Le  personnage 
est-il  comique  ?  Ce  n'est  pas  le  malheureux 
imaginaire,  puisqu'il  l'est  réellement  de  sa  chi- 
mère; il  souffre,  il  est  à  plaindre  :  il  n'y  a  plus 
à  rire.  Ou  bien  il  fallait,  comme  Molière,  faire 


'(.  La  Harpe,  dans  une  lettre  qui  doit  être  de  la  fin  de  janvier 
oudu  commencemeat  de  février  1777,  et  déjà  citée,  dira  :  «  De- 
puis la  chute  du  Malheureux  imaginaire*  la  téie  lui  a  tourné 
ai)  point  qu'il  menace  de  tuer  tous  ceux  qui  critiqueront  ses  vers, 
ce  qui  lui  a  attiré  Tépigramme  suivant  : 

Dorât  Toudrait  tuer,  du  moins  on  le  répète, 
Tous  ceux  pour  qui  scit  vers  sont  moins  beaux  que  pour  lui. 
Fais-nous    grâce   du  glaive,  ô  spadassin  poète! 
N*e8t-cd  pa:(  assex  de  Pennui  ? 

Correspondance  lilléraire,  t.  II.  p.  62.  63. 
2.  Grimm,  Correspondance  (Garuier),   t.  XI,  p.  40S,  409. 
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un  chef  d'œuvre  de  gaieté  exubérante,  qu'il  n'y 
eût  pas  eu  moyen  de  prendre  au  sérieux. Dorât 
était,  après  tout,  plus  malheureux  que  son  héros; 
il  se  voyait  malmené  par  la  critique,  mal  ac- 
cueilli par  le  public,  le  jouet  de  la  Comédie,  qui 
lui  donna  tous  les  ennuis  avant  de  le  mettre  à 
même  d'être  sifflé.  Citerons-nous  cette  petite 
rebuffade  que  lui  attira  Mole,  qui  faisait  le  per- 
sonnage du  duc  de  Semours?  C'est  encore  une 
anecdote  du  prince  de  Ligne,  plaisante,  si  elle 
n'est  pas  vraie;  et  pourquoi  ne  le  serait-elle 
point? 

Je  fis  peur  au  roi,  un  jour  que  je  jouois  au  billard  avec 
lui,  en  lui  demandant  un  cordon  bleu  :  «  —  Ce  ne  peut 
être  pour  vous,  dit-il,  parce  que  vous  êtes  grand  d'Es- 
pagne, ce  qui  est  embarrassant  pour  le  rang,  et  puis  vos 
ordres  vous  empêchent  d^a voir  les  miens.  Ainsi  c'est  pour 
quelque  recommandation  à  la  diable  encore.  —  Non,  sire, 
lui  dis-je;  c'est  pour  Mole  qui  veut  avoir  la  plaque  du 
Saint-Esprit,  pour  jouer  dans  le  Malheureux  imaginaire.  > 
Il  m'envoya  promener  et  ne  voulut  pas  qu'il  îparût  sur  le 
théâtre  ^ . 

Cette  lettre  de  La  Harpe  à  Schowalof,  à  part 
ce  qu'elle  contient  de  fiel  et  de  vinaigre,  ren- 
ferme de  curieuses  indications,  qui,  pour  être 
malveillantes,  n'en  sont  pas  moins  précieuses. 
Si  ce  dialogue  entre  lui  et  le  poète,  au  sujet  des 

1.  Revue  Nouvelle  (1846),  t.  V;i,  p.  122.  Fragments  inédits 
des  Mémoires  du  Maréchal  prince  de  Ligne, — Archives  du  Théâ- 
tre français.  DïsUihwtxonda  Mal heuretix  imaginaire.  Correspon- 
dance de  Dorai. 
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sept  cents  livres  que  coûtait  à  ce  dernier  son 
double  triomphe  de  Régulus  et  de  la  Feintepar 
amour,  nous  révèle  un  Dorât  par  trop  naïf,  ce  qui 
reste  à  démontrer,  c'est  que  rien  ne  Teût  arrêté 
pour  assurer  le  succès.  Mais  q«e  de  p^ens  à  ga- 
gner, à  soudoyer,  un  chevalier  de  La  Morlière, 
entre,  autres,  qu'on  avait  pour  soi  ou  contre  soi, 
et  dont  les  exploits  sont  restés  légendaires  ^  I 
La  Harpe  nous  explique  comment  Dorât,  que 
nous  avons  vu  abandonner  avec  une  générosité 
sans  pareille  ses  droits  d'auteur,  se  trouvait  en- 
core le  créancier  de  la  Comédie  à  chaque  nou- 
velle œuvre,  quelle  que  fût  d'ailleurs  la  réussite  ; 
car  Régulus  et  la  Feinte  par  amour  furent  in- 
contestablement deux  succès.  C'est  qu'hélas  I  par 
surcroît  de  précautions,  le  vaniteux  poète  ache- 
tait une  bonne  moitié  de  la  salle  qu'il  remplis- 
sait de  ses  amis  et  de  ses  gagés,  aux  deuxièmes 
et  troisièmes  représentations,  convaincu,  par  sa 
propre  expérience,  que  les  lendemains,  non 
moins  décisifs,  viennent  souvent  défaire  ou 
refaire  le  premier  verdict.  Sans  doute  le  mot 
de  La  Harpe  était  excessif,  et  trois  succès,  dans 
les  mêmes  conditions,  eussent  pu  malaiser  sans 
ruiner  le  chevalier;  mais  c'est  huit  ou  neuf  ou- 
vrages, tant  tragédios  que  comédies,  qui  se 
succéderont  et  exigeront  les  mêmes  sacrifices. 

1.  Voltaire  et  la  société  française,  t.  Hl,  p.  207,  208,  209. 
Voltaire  à  la  cour.  —  La  Comédie  satirique  au  xviii'  siècle. 
p.  120,  121 . 
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U  faut,  cependant,  ajouter  que,  déterminé  à 
tout  pour  le  salut  et  pour  la  gloire  du  nouveau 
né,  toujours  inquiet  sur  Taccueil  d'un  public 
fantasque  et  lent  à  échauffer,  il  importunait 
parfois  la  Comédie  par  des  demandes  de  billets 
dont  il  n'avait  jamais  assez,  et  s'attirait  ainsi 
des  refus  imposés  par  la  situation  de  la  corn- 
pagnie,  qui  n'était  pas,  à  l'entendre,  maîtresse 
de  ses  générosités;  et  c'est  ce  qui  advenait,  no- 
tamment, deux  ans  plus  tard,  à  une  reprise  du 
Malheureuw  imaginaire  *. 

L'entrée  de  Dorât  dans  le  monde  et  dans  la 
carrière  des  lettres  avait  été  celle  d'un  fils  de 
famille,  à  la  tète  d'une  belle  fortune  le  mettant 
hors  de  pair  avec  ses  confrères  en  Apollon. 
Cette  situation  exceptionnelle  ne  le  grisera  ni  ne 
le  gâtera  ;  trop  enclin  à  jouir  de  l'existence  sans 
compter  avec  lui-même,  il  n'était  pas  moins 
disposé  à  partager  son  bien-être  avec  des  amis, 


1.  Dorât  recevait  la  réponse  suivante.  le  même  jour  :  «  Vous 
demandez,  M.,  40  billets  de  parterre  :  il  me  seroit  bien  doux  de 
faire  ce  que  vous  désirez  :  mais  je  viens  de  consulter  Tordre  de 
MM.  les  premiers  gentilshommes;  ils  fixent  le  nombre  des  bil- 
lets qui  doivent  être  distribués  à  Ai  M.  les  auteurs  des  pièces 
nouvelles  à  60  pour  les  trois  premières  représentations,  et  à  20 
pour  celles  qui  les  suivront,  et  défend  à  qui  que  ce  soit  de  la 
Comédie,  sans  leur  en  avoir  donné  avis,  d'excéder  le  nombre 
fixé,  sous  peine  de  300  francs  d'amende.  Vous  voyez,  M.,  qu'il 
m'est  impossible  de  m'écarter  de  cette  loi.  Soyez  persuadé  qu'en 
toute  autre  circonstance  je  saisirai,  avec  toute  la  Comédie,  roc- 
casion  de  faire  quelque  chose  qui  vous  soit  agréable...  Signé 
Fleury.  »  Archives  du  Théâtre  français.  HegUtre  concernant 
MM,  les  auteurs  p.  70,  71;  du  30  juin  1778  ;  Lettre  de  Dorât  à 
M.  Préville.  Réponse  du  même  jour.  Cette  feprise,  fixée  au  3J 
juin,  n'eut  lieu  que  le  lendemain,  premier  juillet. 
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qui  souvent  abusèrent,  sans  la  lasser,  de  son 
extrême  facilité.  Il  avait  maison  montée,  deux 
chevaux  à  son  carrosse,  bonne  table,  ne  de- 
mandant en  retour  que  de  la  gaîté  et  do  la 
cordialité  à  ses  convives,  t  Je  compte,  écrivait- 
il  à  Baculart  d'Arnaud,  vous  avoir  mardi,  à 
dîner.  Vous  verres  une  société  de  gens  sans 
prétentions  où  Ton  s'embrasse  sans  se  trahir, 
où  la  confiance  ne  produit  pas  l'indiscrétion, 
où  l'estime  a  la  chaleur  de  l'amitié.  D'après  ce 
tableau  il  est  impossible  que  vous  ne  soies  pas 
tenté  d'augmenter  le  nombre  des  convives  et 
de  venir  boire  avecnous...  je  vous  attends,  avec 
tous  nos  patriarches  de  vingt  ans  *.  »  Rien 
de  mieux  et  qui  fasse  plus  son  éloge  que  le  choix 
de  tels  amis,  si,  d'ailleurs,  ces  agapes,  trop  ré- 
pétées et  d'une  recherche  trop  raffinée,  n'eus- 
sent pas  contribué  pour  leur  grande  part  au 
désarroi  de  ses  finances,  dont  il  ne  s'aperçut, 
comme  tous  les  prodigues,  que  lorsque  la  ruine 
fut  aussi  complète  qu'irréparable.  Dorât  était 
un  viveur;  il  était,  par-dessus  tout,  un  esprit 
aimable,  engagé  dans  une  voie  fausse,  nous  en 
convenons,  sentant  le  beau  à  sa  manière,  avec 
cette  passion  du  colifichet,  de  la  parure,  de 
l'ornement  extérieur  qu'on  lui  a  si  durement 
reprochée,  et  qui,  en  somme,  était  le  travers  de 

.  1.  Eugène  Charavay.  Lettres  autographes,  et  pièces  histori- 
queSt  provenant  du  cabinet  d'un  amateur  étranger.  Le  lundi, 
26  janvier  1885,  p.  14,  n**  60  ;  sans  date. 
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tous.  Que  n'a-t-on  dit  sur  cette  profusion 
d'estampes,  de  vignettes,  de  fleurons,  de  culs- 
de-lampe  dont  il  chargeait  ses  ouvrages? 

Dieu  pardonne  à  M.  Dorât,  s'écrie  un  nouvelliste  en 
méchante  humeur,  qui  $ait  pardonner  si  chrétiennement 
les  injures  épigrammaliques  !  Dieu  lui  pardonne  à  son 
tour  d'avoir  mis  tous  nos  rimailleurs,  et  même  une  partie 
de  nos  prosaïques,-  dans  le  goût  d*orner  leurs  insipides 
productions  d'estampes  et  de  vignettes  :  pratique  égale- 
ment funeste  au  bon  goût  du  dessin  et  à  la  bourse  des 
acheteurs  I  Un  poëte  campagnard  ^  adresse  à  son  ami 
citadin  une  épître  sur  Tinnocence  de  la  vie  champêtre 
sou^  le  titre  :  C Heureux  jour,  épitre  à  mon  ami;  et  parce 
que  M.  Eisen  y  a  mis  une  mauvaise  estampe  et  quelques 
maussades  vignettes  en  cartouches,  il  faut  que  nous 
payions  trente  six  sols  ce  qui  n'en  vaut  pas  six  ^. 

Dorât  n'aura  été  qu  un  vulgarisateur  à  ou- 
trance; il  n'a  rien  innové,  pas  plus  que  Tauteur 
du  poème  de  VArt  de  peindre  3,  dont  cha- 
que chant  était  enrichi  de  gravures  d'après 
Pierre  et  exécutées  par  Watelet  même,  ce  qui 
faivsait  dire  à  Diderot  :  «  Si  le  poème  m'apparte- 
noit,  je  couperois  toutes  les  vignettes,  je  les 
mettrois  sous  des  glaces,  et  je  jetterois  le  reste 
au  feu.  »Au  moins,  Diderot  était  plus  équitable 
que  Grimm,  et  reconnaissait  la  valeur  du  su- 
perflu mignon  que  notre  époque  achète  au  poids 

1.  Pas  aussi  campagnard  qae  cela.  L'épi tre  était  dePezay; 
!•'  mai  1763.  Œuvres  erotiques  et  morales  (Villet,  1809),  t.  Il, 
p.  40-43. 

2.  Grimm,  Correspondance  (Garnier),  t.  VU,  p.  472,  473,  no- 
vembre 1767. 

3.  Le  Poème  de  Cari  de  peindre  (Paris,  1760),  iu-4. 
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de  Tor.  On  racontait  qu'un  particulier,  s*étant 
présenté  chez  le  libraire  de  Dorât,  demanda  son 
poème  des  Baisers,  qu'il  se  mit  à  en  détacher 
les  estampes  et  les  vignettes,  et  se  retira  sans 
emporter  le  surplus;  Ton  ajoutait,  pour  don- 
ner plus  de  piquant  à  riiistorietle,  que  Tauteur 
se  trouvait  alors  dans  la  boutique  du  mar- 
chand *.  C'est  la  boutade  de  Diderot  mise  en 
action  ;  et  il  est  plus  que  probable  que  l'anec- 
dote n'est  qu'un  petit  arrangement  revu  et 
agrémenté.  Mais  les  ennemis  n'empêcheront 
pas  Dorat  d'être  un  garçon  d'esprit,  qui  saura 
se  mettre  au-dessus  des  noirceurs,  en  se  mo- 
quant de  soi  et  de  ses  mésaventures  avec  une 
aisance  dont  il  n'y  a  pas  à  diminuer  la  bonne 
grâce.  Galiani,  l'arlequin-abbé ,  avait  dit  à 
propos  de  la  mince  valeur  de  ces  publications 
trop  hâtées,  et  do  ce  procédé  ingénieux  dont 
s'était    avisé    l'auteur  pour  ne  pas  sombrer  : 

<  Ce  poète  se  sauve  du  naufrage  de  planche  en 
planche,  d  La  plaisanterie  était  des  meilleures, 
et  ne  pouvait  manquer  d'être  ramassée  par  un 
satirique  aux  aguets;  mais  le  moyen  de  s'atten- 
dre à  ce  que  la  victime  elle-même  s'employât  à 
répandrel'amplificationdecettejoliesaillie  !  C'est 
pourtant  ce  que  faisait  le   chevalier   dans  sa 

<  Lettre  à  une  dame  »,  dont  il  a  été  question  déjà. 

Si,  comme  nous  l'avons  fait  remarquer,  l'es- 

1.  Mémoires  secretf^i»  XIV,  p.  IS  ;  4 avril  1779. 
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3Î0  ENGOUEMENT  DES  ILLUSTRATIONS 

lampe,  bien  avant  Dorât,  s'était  glissée  dans  le 
livre,  l'on  ne  peut  disconvenir  que,  grâce  à  lui, 
cette  mode,  cet  engouement  des  illustrations 
dépassèrent  tout  ce  qu'on  eût  pu  imaginer  *. 
Le  portrait  de  Fauteur,  des  vignettes  servant 
d'en-tête  aux  chapitres,  c'est  tout  ce  qu  on 
s'était  permis,  un  accessoire  charmant,  qui 
n'avait  pas  fait  renchérir  le  livre.  Désormais, 
ce  luxe  coûtera  gros  au  public,  et  encore 
plus  à  l'écrivain,  si,  par  exception,  ce  dernier 
est  à  même  de  payer  ses  folies  ^. 

Après  plus  d'un  siècle  et  de  radicales  révo- 
lutions   dans   l'art    comme  dans    les  mœurs, 

1.  Sans  entrer  dans  d'autres  détails  sur  cette  immixtion 
dans  le  livre  de  l'illustratioa  qui  devint  une  vraie  fureur,  uoas 
pourrons  ciler,  comme  antérieur,  quoique  de  bien  peu,  aux  pre- 
miers livres  à  estampes  de  Dorât,  Il  Decamerone  di  M.  Giovanni 
Boccaccio.  Londra  \ Paris),  1757.  5  vol.  in -8.  Gravelot,  Bouchet 
et  Kisen,  gravés  par  Aliamet,  Baqiioy,  Flipart,Legrand,  Lempe- 
reur,  Leveau,  Martinosi,  Moittié,  Ouvrier,  Pasquier,  Pitre,  Saint- 
Aubain,  etc.  Cohen,  Guide  de  Camaieur  des  livres  à  vignettes 
du  XVIII'  siècle  (4*  édit  Houquette,  1880),  col.  48, 49.  La  Lettre 
du  comte  de  Comminges  à  sa  mère^  suivie  d'une  Lettre  de  Philo* 
mêle  à  Progné  (à  Paris,  de  l'imprimerie  de  Seb.  Jorry,  in-8,2  fi- 
gures, 3  vignettes  et  deux  cnls-de-lampe,  parEisen.  sont  del7t)4. 

â.  L'illustration  s'étendit  à  tout,  se  glissa  partout,  jusque 
dans  les  adresses  des  marchands,  des  fournisseurs  de  tous 
genres  :  marchands  de  bimbloterie,  éventaillistes,  couteliers, 
marchands  d'étoffes  de  soie  et  de  mercerie,  fabricants  d'instra- 
ments,  chirurgiens,  dentistes  se  recommandaient  au  public  par 
de  petits  chefs-d'œuvre  d'après  Ëisen,  Marillier  et  les  autres. 
Toutes  les  circonstances  de  la  vie  seront  consacrées  par  l'il- 
lustration. Nous  signalerons,  au  hasard,  un  billet  de  ma- 
riage sous  Louis  XVI,  où  figure,  en  tête,  un  dessin  de  Des- 
maisons, très  curieux.  C'est  une  scène  de  mariage  à  deax 
compartiments  :  à  droite,  le  prêtre  à  l'autel,  unissant  les  jeunes 
époux  ;  à  gauche,  se  groupe  toute  rassistance  :  composition 
souriante  et  fort  soignée. Paul  Lacroix,  XVIII* siècle. Institutions, 
Usages  et  Costumes.  (Paris,  Didot,  1878),  p.  232,  235  238.  246. 
—  Etienne  Charavay.  Reloue  des  documents  lUstGriquss  (ISSOj, 
septième  année,  p.   16,08,180. 
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veut-on  savoir  rcstime  que  nous  faisons  de  ces 
jolis  riens,  de  ces  enfantillages  élégants  qui 
ont  sauvé  «  de  planche  en^planche  »  et  Dorât 
et  tant  d'autres?  Les  Baisers  (l'exemplaire 
Bonzon)  se  vendaient,  en  1875,  mille-vingt-cinq 
francs  ;  un  autre  exemplaire,  l'année  suivante, 
avec  une  reliure  de  Cape,  mille  cinquante  francs. 
Nous  ne  parlerons  pas  d'un  troisième  auquel, 
d'ailleurs,  quelques  eaux-fortes  et  [des^figures 
â:vant  la  lettre  avaient  été  ajoutées,  coté  deux 
mille  cinq  cents  francs  ^  Les  estampes  des 
deux  volumes  de  Fables  ',  qu'on  oppose 
^ux  Baisers,  sont  considérées  comme  la  plus 
jolie  création  de  Marillier  et^luttent  de  perfec- 
tion avec  les  dessins  d'Eisen.  Puisque  nous 
avons  cité  l'exemplaire  Bonzon  ^des  Baisers , 
disons  que  celui  des  Fables,  appartenant  à 
cet  amateur,  relié  par  Derome,  fut  adjugé, 
dans  une  vente,  à  seize  mille  francs,  en  1875  ; 
aussi  ^  tous  ces  spécimens  hors  ligne  d'un 
art  qui  n'existe  plus  sont,  en  effet,  dus  au 
crayon  savant  d'Eisen,  de  Marillier  et  de  Que- 
verdo,  auxquels  nous  adjoindrons,  pour  une 
part  infiniment  moindre,  Parizeau,  également 
dessinateur  et  graveur  *.  Quant  aux  graveurs 

1.  Bulletin  mensuel  deMorgand  et  Fatoat,  n*  1721. 

2.  (La  Haye  et  Paris,  Delalaiii),  1773,  2  vol.  in-8. 

3.  Les  dessins  originaax  des  Baisers  précédés  duMois  de  mai 
et  des  Fables  ont  été  acquis  par  le  baron  James  de  Rothschild. 
Les  Fables  lui  sont  restées,  à  la  vente  Renouard,  en  1853,  au  prix 
de  14  OJO  (w  Henri  Cohen,  Guide  de  l'amateur  de  livres  d  w- 
^7ie/fe5,co'.12J,  122. 

SI 
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qui  ont  concouru  à  cet  ensemble  vraiment 
merveilleux,  ils  ne  se  comptent  point  et  sont  les 
plus  habiles  de  Tépoque  ^. 

Nous  avons  fait  allusion  aux  finances  déplo- 
rables du  poète,  aux  sacrifices  disproportionnés 
auxquels  il  avait  dû  se  résoudre  pour  assurer 
ses  succès  dramatiques  et  le  débit  de  ses  livres. 
Mais  ces  sacrifices,  eût-il  pu  les  faire,  s'il  n'eût 
rien  retiré  du  théâtre  et  de  ses  libraires?  Nous 
avons  sous  les  yeux  des  comptes  de  la  Co- 
médie; ils  prouvent  que  Dorât  touchait,  par- 
fois, ses  parts  d'auteur  ^.  Elles  ne  faisaient, 
hélas  I  que  lui  glisser  dans  les  mains  ^.  Quant 
aux  éditeurs,  qui  lui  laissaient,  apparem- 
ment, le  soin  de  s'entendre  avec  les  dessi- 
nateurs et  les  graveurs,  nous  avons  des  témoi- 
gnages précieux  sur  sa  «  valeur  marchande  • 
et  ses  rapports  avec  eux.  En  janvier  1774, 
le  libraire  Monory  était  allé  le  trouver  et  avait 
obtenu  la  cession  d'une  édition  nouvelle  de  ses 


.  i.  Les  graveurs,  à  cette  époqae,  étaient  la  plupart,  du  reste^ 
dessinateurs  et  graveurs  à  commencer  par  les  plus  illustres. 

2.  Ce  sont,  outre  ceux  que  nous  avons  nommés  déjà  :  Lon- 
gueil,  Née,  Ponce  et  sa  femme,  Binet,  Aliamet,  Delaunay, 
Lingée,  Masquelier,  Massard,  Ghendt ,  Arravet,  Duflos,  Le 
Gouaz,   Le  beau,  Leroy,  Simonet,  Dambrun. 

3.  Archives  du  Théâtre  français,  i*  quittances  de  Dorât,  février 
4760  :  1700  fr.  3  sols,  4  deniers.  —  2*  Roséide,  2  octobre  1779: 
il  reste  à  M.  Dorai,  tous  frais  faits,  la  somme  de  1017  fr.  19  s., 
5  d.  —  3*  Pierre  le  Grand,  l"  décembre  1779  :  il  revient  à 
M.  Dorât,  tous   frais  faits,  la  somme  de  807  fr.  14  s.,  7  d. 

4.  Ainsi,  s'il  fallait  en  croire  La  Harpe,  décompte  fait,  avec  les 
comédiens, /«  Malheureux  imaginaire  lui  eût  coûté  quatre-vingt 
dix  louis.  «Je  le  sais  des  comédiens  eux-mêmes,  qui  en  rient  à 
ses  dépens.  »  Correspondance ^  t.  IL  p.  72;  octobre  1776. 


r 


TRAITÉ  AVEC  MONOIIY  323 


Fables^  qui  devait  être  tirée  à  deuxmitle  exem- 
plaires, comprenant  deux  volumes  in-octavo, 
et  deux  cents  gravures.  Monory  donnait  qua- 
rante-huit mille  livres  d'une  œuvre  qui  en 
était,  en  somme,  à  sa  troisième  édition  <• 
Encore  fallait-il  exécuter  les  conditions  du 
contrat.  Le  tome  premier  était  livré  en  fé- 
vrier 1774  ;  il  s'agissait  de  préparer  le  suivant, 
ce  qui  n'eut  pas  lieu,  soit  par  la  lenteur  des  gra- 
veurs, comme  le  prétend  le  chevalier,  soit, 
tout  aussi  vraisemblablement,  par  l'indolence 
et  l'insouciance  du  poète.  Dorât, .  toujours  fa- 
cile, peut-être  ne  se  sachant  point  sans  torts,  à 
à  la  suite  d'une  transaction  passée  devant  un 
notaire  de  Paris,  maître  Trutat,  en  septembre 
1775,  consentait  à  ne  pas  toucher  l'argent  dû 
par  la  vente  du  premier  volume,  et  à  remettre 
le  second  au  libraire,  à  des  conditions  qui  ne 
ressemblaient  en  rien  aux  clauses  du  traité 
originel.  Cela  peint  l'homme,  de  la  tête  aux 

pieds. 

Ces  arrangements  à  l'amiable  n'arran- 
geaient point  les  affaires  du  chevalier,  qui,  s'il 
était  plein  de  désordre,  était  également  rempli 
de  délicatesse   et  de  loyauté,  satisfaisant  son 

1 .  La  première  n'était  que  d'un  yolume  in-8.  Fables  ou 
Allégories  philosophiques  (à  La  Haye\  et  se  trouve  à  Paris, 
chez  Delalain,  1772,  1  frontispice,  1  fleuron  sur  le  titre,  1  vi- 
gnette et  1  cul-de-lanipe  par  xMariltier. 

2.  L  Intermédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux  10  janvier 
1884),  XVII-  année,  n'  376,  col.  32. 
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monde,  dans  la  mesure  de  ce  qu'il  pouvait,  par 
des  billets  un  peu  plus  sérieux  que  ceux  de 
Ninon  à  la  Châtre,  et  auxquels,  chose  invrai- 
semblable pour  le  temps,  il  faisait  honneur  K 
Dans  une  lettre  à  Panckouke,  où  il  s'exprime 
en  toute  franchise  sur  ses  embarras  d'argent, 
il  déclare  avoir  payé  trente-cinq  mille  francs  en 
1778;  il  en  payera  autant,  s'il  plait  à  Dieu, 
Tannée  présente,  espérant,  c  avec  de  la  pro- 
bité et  du  courage  faire  face  à  tout  ^  >.  11 
fallait  se  créer  des  ressources,  battre  monnaie, 
çt  le  pauvre  Dorât  s'attellera  à  une  tâche  ingrate 
mais  productive  (on  l'en  avait  flatté  du  moins), 
la  rédaction  du  Journal  des  DameSy  dont  la 
création  remontait  au  commencement  de  jan- 
vier 1759  :  près  de  dix-huit  ans  d'existence, 
mais  d'une  existence  tiraillée  et  bien  précaire, 
puisqu'à  l'époque  où  Mathon  de  la  Cour  et 
Sauteran  de  Marsy  présidaient  à  ses  des- 
tinées, avec  le  concours  de  madame  de  Mai- 
sonneuve ,  la  publication  ne  comptait  plus, 
a-t-on  prétendu,  que  sept  souscripteurs  (1765). 
Venaient,  en  1768,  Du  Rosoy  et  la  baronne  do 
Prentzen  ^,  qui  essayaient  de  remettre  sur  se.s 

I .  Elienne  Chararay,  Lettres  autographes,  provenant  do  fond 
de  Id.  Lefebvre,  ancien  libraire;  mercredi  24  mars  1880,  p.  9, 
n"  98.  18  biUets  à  ordre  signés  et  bifiés;  ce  qui  proave  qu'ils 
ont  élé  soldés. 

i.  Ibid.,  Catalogua  de  la  belle  collection  de  lettres  aiU(h 
graphes  composant  le  cabinet  de  M.  le  marquis  de  Layac. 
Samedi,  15  décembre  1877.  Lettre  à  Panckouke,  i>  juin  1779  ;  p. 9, 
n«  &i. 

3.  Connue  plus  tard  sous  le  nom  de  madame  de  Montenclos. 
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jambes  ce  malade  invétéré.  Sébastien  Mercier, 
l'auteur  du  Tableau  de  Paris,  en  était  Gnale- 
ment  le  titulaire,  quand  Dorât,  à  son  tour, 
acceptait  avec  trop  de  confiance  l'héritage 
(janvier  (1777).  Ses  amis  ne  virent  pas  d'un  bon 
œil  cette  sorte  d'amoindrissement;  mais  il  avait 
à  objecter  l'absolue  nécessité  de  sortir  d'une 
situation  déjà  très  critique.  On  lui  assurait, 
tous  frais  faits,  le  tiers  des  bénéfices,  six  livres 
sur  dix-huit,  auxquelles  montait  chaque  abon- 
nement; la  question  était  toute  dans  le  chiffre 
des  souscripteurs,  et  on  lui  en  faisait  espérer 
un  millier  sinon  plus  :  c'était  donc,  au  bas  mot, 
six  mille  livres  de  rentes  assurées  *. 

Le  bureau  du  journal  était  situé  rue  de 
Tournon,  vis-à-vis  l'hôtel  de  Nivernois;  il 
était  au  nom  du  chevalier,  qui  y  emmagasinait 
ses  propres  livres  ;  et,  comme  il  était  plein  d'o- 
bligeance, ceux  aussi  de  confrères  dans  l'em- 
barras, le  Journal  Anglais,  entre  autres,  d'un 
abbé  Viel,  disparu  sans  qu'on  sût  trop  où  il 
était  allé.  Ce  fut  pourtant  l'existence  de  ce  pério- 
dique, dans  les  bureaux  du  Journal  des  Dames, 
qui  donna  lieu  à  une  descente  et  à  une  saisie, 
sur  la  demande  de  la  Communauté  des  libraires- 
imprimeurs  de  Paris,  le  samedi  23  mai  1778. 
Le  commis  de  Dorât,  Dérioux,  répondit  du 
mieux  qu'il  put  aux  premières  questions   du 

1.  Mémoires  secrets  ;  9  février  1777,  t.  X,  p.  32. 
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syndic  et  des  adjoints  :  ceux-ci  comprirent,  du 
reste,    qu'ils    ne    pouvaient    instrumenter  en 
Tabsence  du  chevalier,  qui  apparaissait,  quel- 
ques   instants   après.   Sa   défense  était  aisée; 
Tappartement  où  ils  se  trouvaient  était  à  lui 
par  bail  de  trois  ou  six  années,  il  était  donc 
aussi  parfaitement  chez  lui,  rue  de  Tournon, 
que  rue  d'Enfer,  où  il  logeait  personnellement. 
Les  Lettres  de  Stéphanie  lui  appartenaient,  il 
en  était  l'auteur  *;  il  les  faisait  vendre  pour  son 
compte,  ainsi  que  le  Journal  des  Darnes^  qui 
ne  se  distribuait  que  chez  lui  2.  Restaient  les 
exemplaires  du  Journal  Anglois,  qu'il  conve- 
nait n'être  pas  son  œuvre,  et  que  l'abbé  Viel, 
deux  mois  auparavant  obligé  de  quitter  Paris, 
l'avait  prié  de  lui  garder.  La  Communauté  l'ac- 
cusait de  s'en  être  fait  le  distributeur,  et,  for- 
cée par    l'évidence    d'abandonner    les    autres 
charges,  elle  insistait   sur  une   contravention 
qui  lui  était  préjudiciable.  Dorât  répliquait  qu'il 
avait,  tout  au  contraire,  expressément  défendu 
à  son  commis  de  se  mêler  du  débit  de  cette 


4.  Ëlleï  étiient  vendues  sous  son  nom,  mais  elles  étaient,  en 
réalilé,  de  madame  de  Beauharnais,  aussi  bien  que  Les  Sacrifi- 
ces df  Camoar.  probablement  avec  quelques  retouches  du  cheva- 
lier. 0;ibières»  Les  liochels  de  ma  jeunesse.  Seconde  partie,  p. 
70   71,  Verâà  Vanienr  de  V  A bailard  supposé,  et  note  y  relative. 

â  Dorât  avait  intitulé  la  publication  :  Mélanges  liUéraires 
on  Journal  des  Dames  y  dédié  à  la  Reine.  Le  premier  volume 
paraissait  le  15  mars  1777.  »  11  écrivait  à  Mérard  de  Saint-Jast 
(Collection  Jacobsen)  :  «  ...  Je  rendrai  compte,  dans  le  premier 
volume  de  mes  mélanges  que  j'ai  appelé  journal,  pour  n'être  pas 
chicaii?  dans  mon  cnlrejirise.  .  » 
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feuille,  bien  que  les  auteurs  se  fussent  avisés 
d'annoncer  que  Ton  souscrivait  chez  lui;  dans 
le  cas  où  lesdits  sieurs  adjoints  voudraient 
passer  outre  à  la  saisie,  il  demandait  qu'il  en 
fût  référé  par  devant  le  lieutenant-général  de 
police,  déclarant  qu'il  déniait  entièrement  l'ou- 
vrage et  n'avait  rien  à  voir  aux  mesures  dont 
il  allait  être  l'objet.  Cette  alerte  se  borna  à  la 
saisie  du  Journal  Anglais  *. 

L'on   avait  jugé    que    c'était  déroger,  pour 
Dorât,    qu'accepter    un  tel   mandat;    et   l'on 
regretta,  tout  au  moins,  qu'une  partie  de  son 
temps  fût  absorbée  par  une  œuvre  qui  ne  pouvait 
que    faiblement  accroître    son    renom.    Nous 
serions  de  cet  avis ,  s'il  n'avait  eu,  comme  il 
l'objectait,  de  trop  bonnes  raisons  de  se  détermi- 
ner. Maintenant,  que  devenait  cette  publication 
peu  chanceuse,  dans  ses  mains?  «Le  ton  qu'il 
prit,  dit  Meusnier  de  Querlon,  ne  ressemblait 
en  aucune  manière  à  celui  de  certains  jour- 
nalisteSj  périodistes^  feuillistes,  etc.  Il  ne  fut 
ni  rogue,  ni  dur,  ni  tranchant;  il  ne  se  sou- 
levait point  de  toute  la  hauteur  de  son  âme 
contre  certains  ouvrages  qui  pouvaient  ne  pas 
lui  plaire  2.  »  La  Harpe,  que  visaient  ces  allu- 


1.  V Amateur  (T autographes ^yingiiëme  année  (février  i8S2), 

S.  19-122.  —  Archives  Nationales,  papiers  du  Chatelet,  liasse  375. 
ommunication  de  M.  Emile  Campardon. 

2.  H&tin y  Histoire  de  la  presse  littéraire  en  France  (Paris, 
Poulet-Malassis,  1859i,  t.  111,  p.  219,  220.  —  Bibliographie  de  la 
presse  (Paris,  Didot;,  p.  49,  SO. 
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sions,  annonçait  la  substitution  de  Dorât  à 
Mercier  le  Dramaturge  avec  la  bienveillance 
qu'on  lui  connaît  :  c  Le  Journal  des  Darnes^ 
qu'il  faisait^sans  être  lu  des  dames  et  des  mes- 
sieurs, passe  entre  les  mains  de  M.  Dorât,  qui, 
non  [content  d'avoir  V Année  littéraire  à  ses 
ordres,  veut  avoir  un  journal  en  titre.  C'est 
comme  une  f  place  forte  où  chaque  auteur, 
chaque  parti  fait  la  guerre  aux  autres ,  et  ces 
places-là  sont  étrangement  multipliées  sur 
notre  Parnasse  :  ce  ne  sont  sûrement  pas  des 
citadelles  du  bon  goût.  »  Et,  dès  la  lettre  sui- 
vante, il  s'en  prenait  au  prospectus,  sans  at- 
tendre le  premier^numéro,  qui  lui  eût  imman- 
quablement [offert  'plus  de  surface.  «  M.  Dorât 
a  publié  un  prospectus  du  nouveau  Journal  des 
BameSy  qui  n'a  pas  paru  assez  ridicule  pour 
être  amusant.  Il  y  parle  beaucoup  de  Bayle, 
que  probablement  il  n'a  jamais  lu ,  et  qui  n'a 
rien  de  commun  ayecle  Journal  des  Darnes^.  » 
Et  qu'en][savait-il?  Avec  l'apparence  de  la  légè- 
reté et  dé  la  frivolité.  Dorât  avait  de  la  lecture, 
des  connaissances  variées.  Ce  n'était  ni  un  sa- 
vant, ni  un  érudit  ;  mais  sa  besogne  n'exigeait- 
elle  pas  inflniniment  plus  de  goût  que  de  pro- 
fondeur ^et  d'érudition?  Et  la  Harpe,  qui  le 
prend  de  si  haut,  avec  un  jugement  exquis, 
avait-il,  à  cette  date,  un  plus  grand  fond  d'études 

1.  La  Harpe,  Correspondance  y  t.  H,  p  55,  62. 
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et  de  connaissances?  Comme  lui,  il  faisait  de 
médiocres  tragédies,  avec  plus  de  correction 
et  moins  de  verve  et  de  couleur  que  celui  qu'il 
juge  si  arrogamment.  Un  homme  du  monde, 
qui  avait  beaucoup  fréquenté  Dorât,  nous 
parle  de  son  esprit  solide,  de  son  instruction 
infiniment  plus  étendue  qu'on  ne  Ta  supposé, 
pleine  de  faits,  d'à-propos,  d'anecdotes  souvent 
très  piquantes,  qu'il  gâtait  comme  à  plaisir 
par  des  défauts  de  convention  dont  on  sentait 
tout  le  factice,  et  sur  lesquels  il  fallait  bien 
prendre  son  parti  ^.  Nous  avons  lu  ses  Mé- 
langes littéraires^  ils  nous  ont  semblé  compo* 
ses  dans  le  meilleur  esprit,  instructifs  sans  pé* 
dantisme,  s'adressant  à  des  femmes  qui  avaient 
beaucoup  à  apprendre,  et  procédant  en  consé- 
quence, d'un  ton  parfait,  écrits  avec  mesure 
par  un  homme  du  monde,  qui  n'a  pas  trop  l'air 
de  ne  savoir  que  de  la  veille  les  choses  dont  il 
entretient  ses  lectrices.  Et  il  y  a  bien  de  la 
rigueur  à  madame  Riccoboni  de  le  traiter 
de  €  fat  ignorant  ».  —  «  II  vaut  à  peine,  mande- 
t-elle  au  Roscius  anglais,  à  cette  époque  même, 
le  temps  perdu  à  parler  de  ses  productions.  Une 
cabale  de  femmes  veut  en  vain  le  soutenir,  il  a 
pour  tout  talent  une  détestable  facilité  de  rimer  ^.  » 


i.  Le  comte  de  Tilly.  Mémoires^  t.  I,  p.  9i-100.  Tilly  avait 
rencontré  Dorât  chez  M.  de  Monville,  dans  sa  charmante  pro- 
priété du  Désert. 

2.  The  private  correspondance  of  David  Garrick^  toI.  11, 
p.  628,630  ;  il  février  et  17  avril  1777. 
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La  nouvelle  direction  dura  à  peine  une  an- 
née, au  bout  de  laquelle  la  faillite  de  La  Combe 
l'entraînait  dans  son  naufrage.  Le  Journal  des 
Dames ,  qui ,  cette  fois  encore ,  devait  en  être 
quitte  pour  changer  de  mains,  allait  s'adjoindre 
aux  nombreuses  publications  de  Panckoucke; 
et  Dorât  consentait  de  bonne  grâce  à  y  figurer 
à  titre  de  simple  collaborateur.  «  M.  Berquin, 
dit  La  Harpe,  qui  allait  avoir  la  grande  maîtrise 
dans  la  multiple  entreprise,  nous  donnera  des 
romances  et  des  idylles ,  et,  pour  faire  plaisir 
aux  petites  maîtresses  de  province,  M.  Dorât 
nous  enverra  des  poésies...  *  »  On  sait,  il  est 
vrai,  le  mince  cas  que  l'on  doit  faire  de  tels  pro- 
grammes, et  des  promesses  illusoires  de  ces 
écrivains  célèbres  dont  le  nom,  couché  sur  un 
prospectus,  est  tout  ce  qu'on  obtiendra  d'eux. 
Et  il  faudra  bien  en  convenir,  dans  la  suite. 

Les  amis  de  Dorât  avaient  pris  l'alarme  bien 
à  tort,  en  s'imaginantquele  Jowr/i/z/  des  Dames 
viendrait  entraver  l'achèvement  d'œuvres  d'une 
toute  autre  importance.  Le  poète  était  en  avance 
avec  la  Comédie  fort  en  peine,  en  présence  de 
l'infatigable  pourvoyeur  qui  ne  lui  laissait  pas 
un  instant  de  relâche.  L'ambition  de  Dorât 
n'avait  pas  désarmé.  Il  ne  se  trouvait  point  à  sa 
place;  il  se  croyait  l'objet  d'un  cabale  puis- 
sante déchaînée  contre  lui,  résolue  à  lui  barrer 

1.  La  Harpe,  Correspondance^  t.  H,  p.  253.  Juin  1778. 
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le  chemin,  à  lui  fermer  les  portes  de  l'Aca- 
démie. L'Académie!  Ce  fut  toute  sa  vie  le  but 
constant  de  ses  efforts;  et  les  divers  échecs 
qu'il  eut  à  essuyer  l'irritèrent  sans  le  rebuter. 
Malheureusement,  le  nombre  do  ses  ennemis 
dépassait  de  beaucoup  dans  l'illustre  assemblée 
le  chiffre  de  ses  partisans;  et, du  23  juin  1770, 
date  de  la  réception  de  Saint-Lambert,  succé- 
dant à  l'abbé  Trublet,  jusqu'au  19  janvier  1787, 
jour  de  la  réception  de  l'abbé  Millot  auquel 
échut  le  siège  du  chantre  de  Vert-  Vert,  seize 
candidats  avaient  passé  sur  le  corps  du  pauvre 
poète,  qui,  chaque  fois,  avait  eu  à  dissimuler, 
sous  un  masque  dédaigneux,  tout  ce  que  soule- 
vait en  lui  d'amertume  et  de  rage  secrète  une 
telle  persistance  de  haine.  Peut-être  s'exageraif- 
il  les  torts  d'une  compagnie  formée  d'éléments 
de  toute  nature  et  qui  n'était  rien  moins  qu'in- 
dépendante. Parmi  ces  élus,  figuraient  déjà 
rarchevêque  de  Toulouse  et  l'évèque  de  Senlis, 
le  maréchal  de  Duras,  le  prince  de  Beauvau, 
M.  de  Malesherbes,  l'ami  et  le  protecteur  des 
gens  de  lettres;  puis  des  poètes,  Saint  Lambert, 
une  puissance,  le  traducteur  des  Géorgiques, 
Colardeau,  un  ami,  auquel  succédait  l'auteur  de 
Warwick.  Les  autres  avaient  aussi  des  titres 
réels  par  leur  personne  et  leurs  travaux: 
c'étaient  Gaillard  et  Millot,  deux  historiens; 
Suard  et  l'abbé  Arnaud,  journalistes  ;  Beauzée, 
un  grahimairien  ;  l'antiquaire  Bréquigny,  le  mar- 


DÉFAUT  DE  CONDUITE 

quis  de  Chastellux,  auteur  de  la  Félicité  publi- 
que^ un  livre  qui  avait  été  traduit  simulta- 
nément en  allemand,  en  anglais,  en  italien. 
Moins  intéressé  au  débat,  Dorât  eût  applaudi 
à  ces  nominations.  Avouons  aussi  qu'il  avait, 
plus  qu'aucun  autre,  travaillé  à  se  rendre 
impossible.  «Ne  parlons  pas  de  son  talent, 
antipathique  à  la  généralité  des  écrivains  qui 
composaient  ce  corps  de  lettrés,  placé  là 
pour  protéger  et  défendre  la  langue  contre  le 
jargon  et  le  papillotage.  Gomment,  après  s'être 
exprimé,  sans  souci  des  indiscrétions,  avec  un 
mépris  écrasant  de  l'Académie,  pouvait-il  songer 
à  y  pénétrer,  et  penser  que  ces  confrères 
bafoués  seraient  plus  miséricordieux  que 
Voltaire?  Lors  de  la  vacance  du  fauteuil  de 
Gresset,  mort  en  juin  1777,  l'auteur  de  la  Feinte 
par  amour  ne  manquait  pas,  cette  fois  encore, 
de  poser  sa  candidature.  Ce  défaut  de  conduite 
devait  être  apprécié  avec  plus  ou  moins  de 
sévérité.  L'abbé  de  Boismont,  que  nous  avons 
vu  s'exprimer  en  toute  aisance  sur  la  nature 
atrabilaire  et  cassante  de  La  Harpe,  ora- 
teur disert  (il  était  prédicateur  ordinaire  du 
roi),  homme  d'esprit,  fort  répandu  dans  le 
monde,  aussi  bien  dans  le  monde  encyclopé- 
dique que  dans  le  plus  grand  monde,  écrivait 
à  madame  Necker: 

M.  Dorât,  dans  la  démarche  qu^il  a   faite,  me  paroit 
manquer  de  jugement  et  de  courage  :  il  faut  savoir  se 


VOLTAIRE  A  PARIS 

passer  des  honneurs  qu*on  a  décriés  ;  il  méprise  bien 
raccadémie  s*il  présume  qu'elle  peut  être  touchée  de  sa 
suptiqae  :  cette  suplique  me  paroît  une  sotise  de  plus  ^. 

On  s'étonne,  en  effet,  devant  ce  qu'il  consi- 
dérait comme  une  inique  coalition  (car  il  ne  se 
soupçonnait  aucuns  torts),  qu'il  n'eût  point 
renoncé  à  forcer  une  porte  que  l'on  s'obstinait 
à  ne  pas  lui  ouvrir.  Jusqu'à  la  fin,  il  espérera, 
il  comptera  sur  le  temps,  sur  un  revirement 
peu  supposable  dans  les  idées,  sur  des  triom* 
phes  devant  lesquels  il  faudrait  bien  s'incli- 
ner; et  mourra  à  la  peine,  sans  avoir  pu 
obtenir  cette  consolation  dernière  d'une  exis- 
tence laborieuse,  consacrée  aux  lettres  et  qui 
méritait,  semblait-il,  cette  revanche  de  tant  de 
ETOUcis  et  de  mécomptes. 

Voltaire  venait  de  faire  sa  brusque  appari- 
tion dans  Paris,  où  il  eût  pu  rentrer  plus  tôt, 
puisqu'il  finit  par  se  passer  d'une  autorisation 
qu'il  avait  crue  longtemps  indispensable,  et  qui 
l'avait  été,  tant  que  Louis  XV  avait  vécu.  Nous 
avons  fait  ailleurs  l'histoire  de  ce  retour  triom- 
phal, de  ce  séjour  enchanté  de  quelques  mois, 
qu'il  devait  payer  de  sa  vie  *.  Tous  le  Paris 
illustre  par  la  naissance,  les  sciences,  les  lettres, 
les  arts,  vint  assiéger  l'hôtel  de  la  rue  de  Beaune 


.  t.   Cabinet  de  M.  de  Béfoge.  Lettre  automphe  de  Nicolas 
Thyrel  de  Uoismont  k  madame  Necker  ;  30  luillet  1777. 

^.  Voltaire  et  la  Société  au  xviu*  siècUt  t.  VIII.  Voltaire, 
son  retour  et  sa  mort. 
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et  solliciter  un  mot ,  un  regard ,  un  sourire. 
Pas  un  homme  de  lettres,-  poète,  historien, 
ou  philosophe,  ne  crut  pouvoir  se  dispenser  de 
rendre  hommage  à  ce  génie  universel  qui,  de- 
puis plus  de  soixante  ans,  fixait  non  seulement 
l'admiration  de  son  pays,  mais  du  monde  entier. 
Si  Dorât  avait  à  se  reprocher  quelques  vers 
irrévérencieux,  il  pensait  que,  tout  compte  fait; 
ces  petites  malices  avaient  été  plus  que  rache- 
tées par  la  plénitude  et  l'exagération  même  de 
l'éloge,  et  qu'il  n'avait  pas  à  s'inquiéter  de  l'ac- 
cueil qu'il  rencontrerait.  Toutefois,  quelque 
appréhension  perce  dans  une  épitre  au  marquis 
de  Villette,  l'hôte  du  patriarche  et  l'introduc- 
teur naturel  de  ce  défilé  de  visiteurs,  qu'il 
fallait  contenter,  et  que  le  vieillard  recevait,  en 
effet,  avec  une  inépuisable  bienveillance. 


Pour  moi,  tenez,  je  vous  le  di, 
A  ses  yeux  je  n'ose  paroître; 
J'ai  la  frayeur  d'un  étourdi 
Qui  lit  quelque  niche  à  son  maître. 
Mais  c'est  un  fâcheux  souvenir  ; 

I  Si  j'eus  des  torts,  passons-les  \ite  ; 

;^  A  Virgile  il  faut  revenir; 

I  Gloire  soit  aux  lieux  qu'il  habite  ^. 

ï  - . 

Voilà  d'aimables  vers,  assurément.  Dorât 
est  plein  de  caresses  aussi,  à  l'égard  du  mar- 
quis, sur  lequel  il  compte  pour  disposer  favo- 

f  1.  Villette,  Œuvres  (Edimbourg,  1788),  p.3i3. 
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rablement  le  sourcilleux  vieillard.  Voltaire 
avait  appelé  son  hôte  :  Tibulle  ;  le  chevalier 
commencera  son  épitre  par  :  «  Salut  au  Tibulle 
françois  »,  et  continuera  sur  le  même  ton,  à 
sa  manière,  avec  gentillesse  et  légèreté. 

Grâce  à  des  vœux  tels  que  les  vôtres, 

A  vos  discours  insinuans, 

A  votre  esprit  plein  d'agrémens, 

Ce  grand  homme  est  entin  des  nôtres! 

Recevez  en  nos  complimens. 

Q'on  ne  vante  plus  le  Parnasse 

De  M.  Titon  du  Tiilef, 

C'est  chez  vous,  à  présent,  qu*il  est, 

11  n'est  rien  qu'Apollon  n'efface. 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  gagner  le 
marquis  et,  par  lui,  s'assurer  la  mansuétude  du 
vieux  poète,  envers  lequel  il  confessait  hum- 
blement ses  torts.  L'auteur  de  la  Henriade  en 
avait  pardonné  bien  d'autres  et  de  moins  vé- 
niels; mais  les  petites  picoteries  inconscientes 
du  chevalier  le  lui  avaient  rendu  antipathique  ; 
et,  après  s'être  montré  plus  qu'indulgent  pour 
les  inconvenances  d'un  Lebrun-Pindare,  il  tint 
à  manifester  sa  rancune  par  l'extrême  froideur 
de  son  accueil.  Dorât  sortit  de  l'entrevue  pro- 
fondément blessé,  attribuant  cette  réception 
inattendue  à  Villette,  par  la  raison  qu'il  ne  dé- 
pendait que  de  lui  de  modifier  les  dispositions 
de  son  hôte.  Était-ce  aussi  aisé  qu'il  le  suppo- 
sait ;  et  quels  motifs  pouvait  avoir  Villette  de 
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lui  être  hostile?  Nous  ne  voyons  dans  ces  ima- 
ginations guère  d'apparence,  et  nous  aimons 
mieux  croire  que  le  pauvre  Dorât,  dans  son 
dépit,  ne  fut  pas  fâché  de  trouver  à  s'en  pren- 
dre à  quelqu'un  de  sa  mésaventure.  Cette  Epî- 
tre  à  Catulle^  insérée  l'année  suivante  dans 
VAlmanach  des  Muses^  subissait  de  notables 
modifications  ;  et  les  louanges  se  changeaient 
en  aigreurs  et  même  en  allusions,  dontVillette 
sentit,  mais  jie  voulut  pas  voir  toute  la  mali- 
gnité *. 

Dorât  fut  plus  que  décontenancé  par  le  vi- 
sage glacé  qui  lui  fut  fait  ;  il  n'en  voulait  pas  à 
M.  de  Voltaire.  C'était  le  grand  homme  du 
siècle,  c'était  son  maître,  dans  ce  champ  de  la 
poésie  légère  qui  est  demeurée  sa  gloire  la  plus 
solide.  Les  tenants  du  genre,  tout  en  s'incli- 
nant  devant  cette  renommée  sans  pareille,  pro- 
clamaient Dorât  son  second,  son  survivancier, 
son  légitime  successeur.  L'auteur  des  Baisers 
ne  demandait  pas  mieux  :  son  successeur,  sur- 
tout à  l'Académie.  Le  patriarche  deFerney  expi- 
rait, comme  on  le  sait,  dans  l'hôtel  de  Villette, 
le  30  mai.  On  se  demanda,  dans  le  premier 
effarement,  quel  homme  assez  insensé  oserait 

1.  VAlmanach  des  Muses,  (1779),  t.  XV.  Lors  de  la  publica- 
tion de  ses  œuvres,  le  marauis  ne  manquait  pas  de  reproduire 
la  première  version,  avec  la  note  suivante,  d*une  modération 
méritoire  :  «  Cette  jolie  pièce  a  été  depuis  dénaturée  par  Fau- 
teur qui  crut  devoir  attribuer  à  M.  de  Villette  la  froideur  avec 
laquelle  le  reçut  M.  de'  Voltaire.»  Œuvrc.%  (Edimbourg),  p  311. 
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aspirer  à  un  tel  héritage  ;  car  chacun  se  sen- 
tait écrasé  par  son  néant.  Cette  sorte  d'épou- 
vante ne  fut  que  passagère  *.  L'Académie  de- 
vait mettre,  entre  le  décès  du  célèbre  écri- 
vain et  le  choix  de  son  remplaçant,  un  inter- 
valle de  sept  mois,  durant  lequel  chacun  allait 
intriguer  de  son  mieux.  La  manœuvre  la  plus 
habile  eût  été  un  grand  succès  théâtral,  une 
œuvre  qui  forçât  l'envie  à  se  taire  et  provo- 
quât les  applaudissements  de  cette  partie  du  pu- 
blic qui  ne  résiste  point  à  qui  la  charme.  Le  che- 
valier se  croyait  dans  les  meilleures  conditions 
pour  distancer  ses  rivaux.  Une  première  fois, 
en  juillet  1773,  il  donnait,  la  même  soirée,  sur 
la  scène  française,  sa  tragédie  de  Régulus  et 
cette  agréable  comédie  dans  le  goût  de  Mari- 
vaux, la  Feinte  par  araour^  accueillies,  l'une 
et  l'autre,  par  d'éclatants  bravos,  une  faveur 
dont  il  ne  s'était  pas  exagéré  l'excès.  Pourquoi 
ne  tenterait-il  point  les  mêmes  hasards?  Après 
six  années  de  plus  d'expérience  et  de  connais- 
sance de  son  art,  n'avait-il  pas  toutes  les  rai- 
sons d'espérer  un  résultat  non  moins  glorieux? 
Le  Théâtre  français  avait  reçu  de  lui  deux  co- 
médies, l'une  en  quatre  actes  et  en  vers,  leChe- 


1.  L*abbé  de  Boismont,  dans  la  même  lettre  où  il  s'explique 
sans  circonlocations  sur  la  tentative  plus  qu'inopportune  de 
Dorât,  disait  encore,  en  prévision  d'an  événement  qui  ne  pouvait 
qu'être  prochain  :  «  Un  bel  éloge  seroit  de  laisser  sa  place 
vacante  et  d'attendre  que  l'admiration  pubiique  désignât  son 
successeur.  » 

3â 
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valier  français  à  Turin,  et  une  autre  en  trois, 
également  en  vers,  le  Chevalier  français  à 
Londres^  qui  avaient  charmé  le  Comité  par 
Tesprit,  la  verve,  l'éclat  des  portraits,  le  cli- 
quetis éblouissant  de  la  versification.  Les  deux 
ouvrages  avaient  fait  du  bruit,  en  dehors  du 
Comité,  et  la  protectrice  de  Tauteur,  madame 
Necker,  lui  avait  demandé  les  prémices  d'une 
lecture,  dans  ses  salons  ouverts  à  trop  de 
monde.  Mais  Dorât,  dont  la  circonspection 
n'était  pas  la  vertu  cardinale,  toujours  léger 
malgré  les  écoles,  répondit  par  un  petit  billet 
assez  plaisant,  où  il  réclamait,  avant  toute 
chose,  la  liste  des  personnes  qui  devaient  assis- 
ter à  cette  conGdence  de  l'amitié. 

Je  vous  manderai  naturellement  celles  que  je  croirai 
trop  sévères  pour  moi.  11  faut  un  auditoire  qui  éclaire  le 
lecteur,  mais  qui  ne  Teffarouche  pas  ;  point  ou  peu  d'acadé- 
miciens, car  je  suis  leur  bête  noire,  et  je  ne  suis  pas  asseï 
leur  ennemi  pour  leur  faire  courir  le  risque  d'entendre 
six  actes  de  ma  façon  ^. 

Quelle  que  fût  la  discrétion  de  madame  Necker, 
le  moyen  que  l'étrange   billet  ne  circulât  point 

i.  Laverdet,  Catalogue  àxx  31  janvier  1854,  p.  34,  n*  307.  Celte 
lettre  n'est  pas  datée,  mais  elle  ne  peat  être  relative  qu'an  Che- 
valier français  à  Turin  et  au  Chevalier  français  à  Londres.  II 
est  question  de  six  actes  :  le  Chevalier  français  à  Turin  n'avait 
alors  probablement  que  trois  actes,  et,  par  la  suite,  un  quatrième 
dut  lui  être  adjoint  ;  transformation  qui  n^eût  pas  6tè  heu- 
reuse, puisque,  dès  la  seconde  représentation  qui  avait  lien 
le  24,  Tauteur  réduisait  sa  pièce  à  trois  actes,  total  :  six  actes 
pour  les  deux  pièces.  Répertoire  général  du  Théâtre  français 
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de  main  en  main,  ne  fût-ce  que  pour  ce  qu'il 
avait  de  plaisant  et  d'humoristique  ?  Le  poète 
fait  bien  ses  réserves  en  faveur  d'un  petit  nom- 
d'immortels,  ceux  évidemment  qui  hantaient  le 
salon  de  la  dame.  Quant  aux  autres,  cela  n'était 
pas  de  nature  à  les  ramener,  bien  que,  par 
une  singulière  inconséquence,  en- dépit  des  plus 
formelles  déclarations  *,  le  chevalier  ne  déses- 
pérât point  de  les  contraindre  à  se  déjuger.  Ce 
fut  le  2i  novembre  1778  qu'eut  lieu  la  prc- 
niière  représention    des  deux   comédies,    qui 

(Ménard  1813),  t.  XLVIU,  'p.  152.  —  Archives  de  la  Comédie. 

Ce  ifest  pas  Tunique  fois  que  madame  Necker  sollicitera  des 
lectures  du  poète  à  la  mode.  A  Vun  de  ses  vendredis.  Dorât  ré- 
citait une  épitre  nouvelle  sur  l'impératrice  Elisabeth,  bourrée 
d^anecdotes  plus  piquantes  que  rèservéeM  sur  sa  vie  galante  et  ses 
amis  de  cœur.  Par  une  élrauge  coïncidence,  le  comte  Scho- 
walof,  depuis  quelques  jours  à  Paris,  était  présent;  ne  sachant 
qoelle  contenance  garder,  et  s*il  y  avait  dans  ce  fait  con- 
nivence ou  simple  étourderie,  le  chambellan  de  Catherine  finit 
par  éclater  devant  ces  révélations  au  moins  inopportunes  :  on 
ayait  insulté  la  Czarine,  et  c'était  en  présence  du  fils  même,  de 
son  serviteur  le  plusdévoué  qu'onentrait  danscesdéveloppements 
indécents,  il  menaça  d'en  référer  au  gouvernement,  et  de  se  faire 
justice,  s'il  ne  l'obtenait  point.  Madame  Necker,  bouleversée, 
ne  ^'avait  plus  où  elle  en  était  :  le  moyen  d'apaiser  ce  grand  sei- 
gneur qui  était  aussi  un  poète  distingué  dont  tout  Paris  allait 
BpplaLudirV  Épitre  d  iVmo/t,  qu'on  attribua  un  instantà  Voltaire? 
Dorât,  désespéré,  lui  aussi,  d  être  cause  de  tout  cet  émoi,  adresse 
«es  excuses  à  l'offensé,  et  propose  de  substituer  Elisabeth  d'An- 
gleterre à  Elisabeth  de  Russie  :  c'étaient  les  mêmes  noms,  les 
mêmes  mœurs.  M.  Schowalof  s'adoucit,  l'affaire  s'arrange,  grâce 
à  un  déguisement  qui  sauvait  tout.  Condorcet,  Mémoires  sur  la 
Révolution  française,  extraits  de  sa  correspondance  et  de  celle 
de  ses  amis  (Ponthieu,  182i),  t.  I,  p.  120,  121. 

1.  «...  Henonçant  aux  récompenses  qu'on  rougit  de  deman- 
der, quand  on  abaisse  ses  regards  sur  la  plupart  de  ceux  qui 
les  obtiennent,  je  tâcherai,  s  il  est  possible,  de  me  dédommager 

Îar  des  succès.  »  Le  Malheureux  imaginaire  (Paris,  Delalain, 
777),  p.  XV,    Avant-Propos.  —  La  Harpe,  Correspondance, 
t.  n,  p.  53.  Lettre  LXI,  janvier  1777. 
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étaient  loin  de  réaliser  les  beaux  rêves  de  leur 
auteur.  La  fable  pour  l'une  comme  pour  l'autre 
est  empruntée  aux  piquantes  indiscrétions  d'Ha- 
milton;   le  célèbre  chevalier  de  Grammonten 
est  le  héros,  ce  type  trop  réussi  de  Thomme  à 
succès,  sans  peur  comme  sans  scrupules,  qui, 
à  force  d'esprit,   d'audace  incomparable,   se 
fait  pardonner  de  véritables  scélératesses.  En 
somme,  le  personnage  était  devenu  légendaire; 
il  n'y  avait  pas  à  toucher  à  la  tradition ,  et  le 
poète  ne  se  crut  pas  obligé  d'aifaiblir,  de  mi- 
tiger  des   gueuseries,    si  amusantes  dans  les 
Mémoires.    C'était   compter   sans  riiypocrite 
pruderie  d'ennemis  ravis  de  pouvoir  crier  au 
scandale  et  se   demander  où    l'on   allait.  Le 
pauvre  Dorât,  qui  ne  se  méprit  pas  sur  le  mo- 
bile,   signale  avec  une  amertume  très   conce- 
vable l'iniquité  de  ces  moralistes  équivoques, 
qui  n'ont,  au  fond,  d'autre  but  que  de  frapper 
un  homme  dont  le  succès  leur  serait  odieux. 

Ce  mot  de  Mœurs,  s'écrie-t-il,  qu'ils  meltent  en  avant 
est  un  petit  épouventail,doiitje  ne  suis  pas  la  dupe  ;  il 
y  a  deux  ans  que  la  pièce  a  été  jouée  par  des  personnes 
des  plus  respectables  et  Ton  n*a  point  crié  à  rindécen.<e  ; 
ces  casnistes  de  comédie  sont  de  fraîche  datte,  si  cela 
dure,  il  faudra  nommer  pour  censeur  des  docteurs  de 
Sorbonne  ^  D'ailleurs,  comme  je  suis  de  tous  les  hommes 

I.  Mais  c'est  ce  qai  avait  été  fait,  quelques  années  plus  tôt, 
déjà,  pour  YEriHe,  de  Fontanelle,  et  les  ùruidas,  da  l'abbé  Le 
Blanc.  L'archevêque  de  Paris  avait  nommé,  pour  examiner  la  pre- 
mière, les  curés  de  Paris,  tqos  sorboniens  ;  Tabbé  Bergier,  i  un 
des  polémistes  qui  donnèrent  le  plus  d'humeur  à  Voltaire,  avait 
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le  plus  docile  aux  conseils,  j*aî  changé  mon  dénouement 
le  souper  n'existera  plus,  le  retour  du  clievalicr  est  sup- 
primé par  ce  moïen,  je  laisse  rimagination  des  cagots  du 
parterrefaire  elle-même  le  chemin  que  je  lui  f  aisois  f  aire, 
ma  pièce  à  présent  pourroit  être  entendue  par  des  reli- 
gieuses, et  joués  par  des  nones,  et  nos  belles  dames 
si  timorées ,  si  scrupuleuses ,  si  fortes  sur  l'article  des 
mœurs,  pourront  Técouter  sanséventaiP... 

Quoique  l'auteur  n'eût  pas  hésité  à  s'appro- 
prier toutes  les  spirituelles  infamies  du  beau- 
frère  d'Hamilton,  il  avait  accommodé  le  tout  à  sa 
convenance;  et  le  chevalier  de  Grammont  lui- 
même  ne  se  fût  pas  reconnu,  dans  ces  deux 
comédies  où  les  mots  plaisants,  les  pétillantes 
saillies  affluaient,  mais  habillés  à  la  mode  du 
dix-huitième  siècle  ;  ce  qui  ne  constituait  pas 
un  médiocre  anachronisme.  Grimm  dira 
agréablement  :  «  C'est  un  chevalier  sémillant, 
léger  comme  M.  Dorât,  qui  subjugue  toutes 
les  belles  et  qui  se  trouve  enfin  fixé  par  les 
charmes  de  l'esprit  et  de  la  vertu,  par  l'as- 
cendant d'un  objet  unique,  tel  que  l'imagination 
peut  se  représenter  ou  M'^®  Faniez  ou  M"*®  de 
Beauharnais2.  » 

L'association  de  ces  deux  noms  nous  semble- 
rait étrange,  si  quelque  chose  pouvait  étonner, 
à  une  époque  où  le  sens  moral  était  si  outra- 
été  éla,  pour  la  seconde.  Notre  Comédie  satirique  au  XVIII* 
siècle,  p.  171-173. 

1.  Archives  du  Théâtre  Français.  Correspondance  de  Dorai. 
Lettre  au  semainier  ;  28  novembre  1878. 

2.  Grimm,  Correspondance  ^Gamier),  t.  XII,  p.  180.  Novem- 
bre 177^. 
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geusement  perverti,  où  le  paradoxe ,  dans  les 
actes  comme  dans  les  idées,  régnait  en  souve- 
rain sur  cette  société  sénile  dont  les  jours 
étaient  comptés.  L'aimable  Fanny  acceptait 
le  partage  :  unies  par  un  même  sentiment,  uq 
même  but,  les  intérêts  de  ce  poète  extrava- 
gant et  charmant,  auquel  elles  s'étaient  vouées, 
la  femme  du  monde  et  la  comédienne  n'auront 
d'autre  souci,  de  préoccupation  autre,  la  sou- 
brette dans  les  coulisses  et  dans  son  rôle,  quand 
on  jouera  une  des  pièces  de  leur  ami  ;  la  com- 
tesse dans  la  salle,  soutenant  par  tous  les 
moyens  et  avec  une  ardeur  égale  l'œuvre  me- 
nacée ,  prête  à  succomber  sous  les  efforts  de 
la  cabale  ennemie.  Ce  soir-là,  madame  de 
Beauharnais,  installée  dans  la  loge  de  l'auteur, 
se  remuait,  trépignait,  luttait  de  son  mieux, 
ne  se  laissant  point  intimider  par  la  tempête, 
applaudissant  désespérément,  et  la  dernière  sur 
la  brèche  *.  Même  spectacle,  un  an  plus  tard, 
après  la  représentation  de  Roséide  accueillie 
avec  une  froideur  glaciale  :  l'on  se  réunissait 
chez  M"®  Fanier,  pour  aviser  sur  le  sort  de  la 
pièce*.  Enfin,  à  un  mois  de  distance  (décembre 
1779),  semblable  conciliabule  chez  l'aimable 
soubrette,  après  la  représentation  de  Pierre 
le  Grande  qui  n'était  qu'une  retouche  de 
Zulika,  jouée  en   1760,  et   dont   le  succès,   à 

i.  Mémoires  secrets,  t.  XII,  p.  169;  21  novembre  1778. 
t.  Ibid,,  t.  XIV,  p.  203;  7  octobre  1778 
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cette  seconde  tentative,  avait  été  plus  que 
contestable.  Pour  le  coup,  le  Cénacle  était 
au  complet.  Une  vraie  foule  entourait  l'auteur 
qu'elle  grisait  par  ses  félicitations,  c  Madame 
la  comtesse  de  Beauharnais  et  tout  le  monde  en 
chorus  a  trouvé  que  c'étoit  superbe  »,  disent 
les  Nouvelles  àlamain.  Toutefois,  Ton  insinuait 
qu'il  pouvait  y  avoir  quelques  petits  remanie- 
ments à  faire  *.  Il  faut  citer  les  têtes  de  ce  co- 
mité d'amis.  C'était  un  M.  de  Larboulerie,  aide- 
major  alors  du  régiment  des  gardes  et  «  ama- 
teur » ,  amateur  aussi  de  la  maîtresse  du  logis 
qui  l'estimait  fort  (à  ce  que  prétendait  la  chro- 
nique maligne)  *;  le  président  d'Héricourt,  non 
moins  intime;  M.  Sanguin  du  Roulé,  conseiller 
au  Parlement;  MM.  de  Saint-Marc, Lemière  et 
Dudoyer,  tous  trois  confrères  et  amis  du  che- 
valier. 

Contrairement   à  ce  qui    a   lieu    trop    sou- 


i.  A  propos  des  Compères  réciproques  (ce  qu'on  a  appelé  plus 
tard  la  Camaraderie],  rabbé  Morellet  .dit  :  «  Voyez  un  homme 
et  une  femme  qui  vivent  ensemble;  vous  trouverez  toujours 
qu'ils  s'efforcent  de  justifier  le  choix  qu'ils  ont  fait  l'un  de  l'au- 
tre, en  se  faisant  réciproquement  valoir...  Dorât  est  le  TibuUe 
et  THorace  de  madame  de  Beauharnaiset  madame  de  Beauharnais 
est  la  Saphode  Dorât.  »  Mémoires,  t.  II,  p.  302.  Les  Marions 
nettes. 

2.  Noos  lisons  dans  les  Mémoires  secrets,  t.  XXX,  p.  49; 
il  novembre  1185  :  «  Mlle  Fan^r  a  peine  &  revenir  du  coup  que 
lui  a  porté  la  mort  de  M.  de  Larboulerie,  son  ancien  ami,  arri- 
vée subitement  chez  elle  en  jouant.  Ce  capitaine  aux  gardes 
Tivoit  depuis  vingt  ans  chez  cette  actrice  et  lui  étoit  si  fort 
attaché  qu'en  se  mariant  il  avoit  mis  pour  condition  que  sa 
femme  resteroit  dans  ses  terres,  en  Auvergne,  autant  par  éco- 
nomie qu'afin  que  rien  ne  pût  troubler  son  union...  » 
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vent  dans  ces  sortes  de  conciliables,  si  Ton  dis- 
courut beaucoup,  tout  ne  se  passa  point  en  pa- 
roles vaines.  €  Gomme  il  estbon  d'opposer  cabale 
à  cabale,  et  que  les  jaloux  de  M.  Dorât  sont  en 
grand  nombre,  on  a  pris  les  précautions  néces- 
saires pour  contrebalancer  les  efforts  de  ceux- 
ci.  Outre  les  billets  que  Tauteur  a  droit  de  re- 
tenir, outre  ceux  que  M.  le  lieutenant  général 
de  police,  qui  le  chérit,  devait  lui  procurer  par 
son  autorité,  il  a  été   convenu  que  les  laquais 
de  toute  l'assemblée   iroient   faire  le  coup  de 
poing,  afin  d'en  accumuler  le  plus  possible,  et 
qu'on  les  distribueroit  à  des  battoirs  qui  rempli- 
roient  leur  devoir  avec  leur  zèle  ordinaire  *.  » 
Et  les  mêmes  gazettes  ajoutaient,  deux   jours 
après  :  «  Ce  que  l'on  a  prévu    dans   le  comité 
tenu  chez  mademoiselle  Fanier  a  eu  lieu  et  la 
pièce  a  été  samedi  aux  nues  *.  » 

Les  deux  Chevaliers  du  pauvre  Dorât,  des- 
tinés à  forcer  les  portes  de  l'Académie,  ne  de- 
vaient répondre  que  bien  insufGsamment  à  son 
attente,  et  n'ajoutaient  rien  à  ses  titres.  Par 
surcroît  d'infortune,  celui  de  ses  confrères  qui 
avait  le  plus  de  chance  parmi  les  nombreux 
prétondants  à  la  succession  de  Voltaire  (car, 
si  l'on  avait  redouté  de  n'en  point  trouver,  l'on 
n'allait  plus  avoir  que  T embarras  du  choix), 


i.  .W^moire*.te?r<^,  t.  XIV,  p.  297,  29S;  4  décembre  1778. 
2.  Ihid,,  t.  XIV,  p.  298;  6  décembre  1778. 
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dix  jours  à  peine  après  son  double  insuccès, 
(4  décembre  1778),  venait  de  remporter  une 
victoire  décisive  avec  Œdipe  chez  Admète^  cette 
tragédie  même,  à  propos  de  laquelle  nous 
avons  vu  Ducis,  en  une  sorte  d'antagonisme 
de  sujet  avec  Dorât.  Dans  ce  conflit,  si  Ton 
s'en  souvient,  ce  dernier  lit  preuve  d'un  esprit 
de  conciliation  qu'il  n'est  que  juste  de  recon- 
naître. Mais  il  y  avait  entre  eux  antipathie  de 
nature  et  de  talents  :  Ducis,  tout  d'une  pièce, 
trop  candide  pour  voiler  ses  sentiments,  écri- 
vait antérieurement  à  un  ami  :  c  Je  ne  suis 
point  allé  au  Célibataire  de  M.  Dorât,  qu'on  a 
donné  hier.  En  général,  je  n'aime  point  l'es- 
prit et  les  subtilités  dans  la  comédie.  J'y  veux 
du  naturel,  des  mœurs  vraies,  du  génie,  quand 
on  en  a  *.  »  A  la  bonne  heure  ;  mais  l'esprit 
n'est  pas  de  trop  «  quand  on  en  a  »,  et,  s'il  est 
autorisé  à  figurer  quelque  part,  c'est,  ce  nous 
semble,  dans  la  comédie.  Ducis.  en  somme, 
ne  pouvait  penser  différemment,  cela  soit  dit 
sans  nulle  malice.  Il  était  pour  les  lourdes  ma- 
chines. Il  avait  le  talent  de  son  physique,  le 
volume,  l'obésité,  non  sans  quelque  mollesse 
dans  les  chairs;  et  nous  concevons  que  la 
sveltesse,  l'élégance  mêlée  d'afféterie  de  Dorât, 
ne  trouvât  pas  grâce  à  ses  yeux.  «  Peut-on 
faire  une  tragédie,  disait-il  encore,  quand  on 

1.  Fontainebleau  ;  15  novembre  1775. 
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a  des  mollets  comme  ceux-là  ^?  •  Ducis  était-il 
bien  sûr  qu'une  jambe  plus  ou  moins  grasse  fît 
quelque  chose  à  l'affaire,  et  savait-il  pertinem- 
ment quels  avaient  été  les  mollets  de  Shakes- 
peare? Il  y  a,  dans  les  lignes  que  nous  venons 
de  citer,  plus   qu'une  appréciation  littéraire. 
L'on  y  sent,  comme  nous  l'avons  dit,  une  anti- 
pathie de  talent  et  de  nature.  A  ce  compte. 
Dorât  pouvait,  lui  aussi,  éprouver,  à  l'égard  de 
ce  confrère  hérissé,  le  même  éloignement.  11 
n'en  est  rien ,  et  c'est  Ducis  qui  se  charge  de 
nous    l'apprendre.    Après     la    représentation 
A'Hamlety  dont  le  succès  fut  presque  im  suc- 
cès de  stupeur,  l'auteur  de  Régulus  s'empres- 
sera de  témoigner  à  l'heureux  poète  le  plaisir 
que  rou\Tage  lui  avait  causé,  c  Dorât  et  Du- 
doyor,  écrivait   Ducis,  en  juillet  1769,  m'ont 
fait,  hier,   à  l'orchestre    les   compliments  les 
plus   flatteurs.  Tout  le  peuple  auteur  ne  sera 
pas  également  satisfait  *.  »  Voilà  la  diflférence 
du  bonhomme  à  l'homme  aimable.  Et  quand 
nous  disons  aimable,  nous  écartons  toute  appa- 
rence de  fausseté.  Tel  était  Dorât  :  des  mœurs 


1.  Paal  Albert,  LeZ/re^  de  Ducis  (Ps^ris,  Jousset,  1870),  p.  XI. 
Essai  sur  Dacis. 

2.  If)id.,p.9;  Ducis  à  Vonchelle.  A  Paris,  25  juillet  1769. 
Dorât  revenciic[ue  hautement,  et  il  donne  ses  preuves,  cette  élé- 
vation de  sentiments,  qui  préserve  de  l'envie  :  «  J'ai  toujours  sça 
louer  avec  franchise,  et  sans  aucun  retour  sur  moi-même,  ce  qui 
m'a  vivement  frappé  dans  les  autres,  j'ai  connu  l'émulation,  ja^ 
mais  la  jalousie.  »  Mes  Nouveaux  torts,  p.xxi.  Lettre  à  madame 
la  comtesse  de  *". 
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charmantes,  sociable  par  éducation,  et  avant 
cela  par  inclination.  Mais  n'insistons  pas;  nous 
pourrions  sembler  injuste  envers  un  galant 
homme  qui  flt,  de  toutes  façons,  honneur  à  cette 
profession  des  lettres  si  souvent  compromise 
et  parfois  avilie. 

Ducis  devait  être  préféré  à  son  rival,  et  parce 
qu'il  n'avait  point  d'ennemis  et  parce  qu'il  avait 
de  puissants  soutiens,  entre  autres,  le  comte 
de  Provence,  dont  il  était  le  secrétaire.  Peut- 
être  ne  se  rendit-il  pas  assez  compte  des  cir- 
constances, et  triompha-t-il  avec  trop  peu  de 
mesure.  Il  aimait  à  parler  de  cette  lutte,  dont 
il  était  sorti  vainqueur,  et  le  faisait  avec  peu 
de  modestie.  «  Le  récit  qu'il  nous  fit  de  sa  no- 
mination (c'est  son  neveu  qui  rapporte  l'anec- 
dote) se  terminoit  par  un  trait  assez  piquant. 
Lorsqv! enfin  je  fus  nommé  'pour  succéder  à 
M.  de  Voltaire^  nous  disoit-il,  les  quatre  pieds 
de  mon  fauteuil  entrèrent  dans  l'estomac  de 
ce  pauvre  M.  Dorât,  dont  les  prétentions 
m'avoient  un  moment  barré  le  chemin,  et 
qui,  j'en  conviens^  et  oit  bien  plus  aimable 
que  moi,  et  avoit  dix  fois  plus  d'esprit  *.  » 

Sans  doute  le  chevalier  ressentit  vivement 

1.  Carapenon.  Essais  de  mémoires  ou  Lettres  sur  M.  Ducis 
(Paris,  Nepveu,  1824),  p.  42.  Lettre  première.  Le  bagage  de  Du- 
cis se  composait,  lors  de  son  élection,  d*une  tragédie,  Amélise, 
qui  n'eut  aucun  succès,  d'Uamletj  son  premier  emprunt  à  Sha- 
kespeare, de  Roméo  et  Juliette^  et  d'Œaipe  chez  Admète,  dont 
nous  venons  de  parler. 
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cette  exclusion,  à  laquelle  il  eût  dû  être  pré- 
paré. Mais  il  avait  remanié  ses  deux  comé- 
dies, supprimant  un  acte  entier  de  l'une,  et 
modifiant  docilement  l'autre,  selon  les  indica- 
tions de  ce  seigneur  et  maître,  le  parterre.  Il 
avait  fait  répandre  également,  pour  faire  sa 
paix  avec  les  amis  du  patriarche ,  un  Portrait 
de  M.  de  Voltaire  dont  le  début  était  de 
nature  à  lui  concilier  ses  admirateurs  : 

Raphaël  par  le  trait,  Rubens  par  la  couleur. 
De  la  prose  et  des  vers  possédant  la  magie  ^... 

Mais  il  n'avait  pas  rimé  cinq  vers,  que  les 
réserves  se  glissaient  sous  sa  plume,  que  la 
petite  pointe  anodine  se  mêlait  aux  éloges  les 
plus  raffinés.  Il  était  dans  son  droit;  et,  hâtons- 
nous  de  dire  que  cette  pièce,  à  laquelle  il  avait 
apporté  tous  ses  soins,  eût  dû  satisfaire  ample- 
ment les  amis  les  plus  exigeants  2. 

Après  cette  trop  concluante  épreuve,  le  seul 
parti   sage  eût  été  de    s'envelopper   dans  son 

t.  Mémoires  secrets^  t.  Xll,  p.  i50, 151,  31,  octobre  1778. 

ï.  Piiu  piquant  que  fidèle,  agréable  et  trompeur, 

Par  ses  jolis  romans  l'histoire  ei>t  embellie  ; 
Bien  loin  de  S9  montrer  scrupuleux  narrateur 

Des  sottises  qu'il  apprécie, 
Toujours,  en  philosophe,  il  ment  à  son  lecteur. 
Qu'avec  la  vérilé  tÀ  bouvent  on  ennuyé  ; 
Et  rival  des  anciens,  autant  qu'imitateur, 
Dans  l'épopée  ou  dans  la  tragédie, 
Ornant  ce  qu'il  dérobe,  il  est  plus  qu'inventeur. 

Cest  une  seconde  version.  La  première,  intitalée  :  Portraits 
qu'on  recorinoUra,  offre  des  différences  notables,  et  se  préoc* 
cupe  moins  d'être  flatteuse  que  d'dlre  franche  et  piquante. 
Mes  Nouveaux  torts  (1775),  p.  247,  248. 
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stoïcisme,  de  travailler  jusqu'au  bout  à  se 
rendre  digne  d'un  titre  qu'on  s'obstinait  à  lui 
refuser,  mais  d'y  renoncer  avec  une  fierté 
silencieuse,  qui  eût  eu  sa  grandeur.  Il  avait 
tant  de  fois  déclaré  que  de  tels  mécomptes 
seraient  impuissants  à  altérer  sa  sérénité 
philosophique!  Hélas i  le  choix  de  Ducis  ne 
devait  pas  être  la  dernière  épreuve  que  lui 
réservaient  d'impitoyables  confrères.  Moins 
de  trois  mois  avant  sa  (in,  la  réception  de 
Chabanon,  à  la  place  de  M.  de  Foncemagne, 
se  joignait  aux  mille  chagrins  dont  il  était 
assailli ,  et  devant  lesquels ,  cette  fois ,  il  se 
montrera  suprêmement  calme,  sans  amertume, 
souriant  à  la  mort  comme  à  une  amie  qui 
venait  le  débarraser  du  souci  de  la  vie. 
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DéTRESSe    DE    DORAT.    NOBLE    PROCÉDÉ    DE    BEAU* 

MARCHAIS.  —  MORT   DE  DORAT.  SON  OEUVRE. 

Si,  durant  le  cours  de  cette  étude,  nous 
n'avons  eu  que  trop  roccasion  d'insister  sur 
la  nature  irritable,  acerbe  de  La  Harpe,  sonin- 
domptable  vanité  qui  le  constituaient  l'ennemi 
de  ceux  de  ses  confrères  dont  les  succès  pou- 
vaient ombrager  les  siens,  nous  pensons  l'avoir 
fait  sans  parti  pris,  sans  hostilité,  reconnais- 
sant les  côtés  vraiment  supérieurs  de  cet  esprit 
net,  d'un  goût  éclairé,  aristarque  judicieux  mal- 
gré son  penchant  au  dénigrement,  et  qui  a,  fina- 
lement, laissé  un  monument  encore  debout,  que 
l'on  consulte  avec  fruit,  et  d'une  lecture  atta- 
chante. Une  anecdote  assurément  curieuse  se 
présente  à  nous,  où  il  apparaît  sous  un  jour  inat- 
tendu, et  qui  lui  fait  trop  d'honneur  pour  que 
nous  ne  nous  croyions  pas  obligé  de  la  repro- 
duire ici.  En  1777  encore,  une  dernière  prise 
«  de  plume  »  avait  lieu  entre  les  deux  rivaux 
que  leurs  tempéraments  plus  que  leurs  talents 
déchamaient  l'un  contre  l'autre.  Tout  contri- 
buait, d'ailleurs,  à  entretenir,  à  envenimer  leur 
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commune  animosité,  et  particulièrement  ce 
conflit  entre  Fréron  fils  et  l'auteur  de  Mêlâmes 
où  Dorât  se  trouvait  engagé  sans  l'avoir  cherché, 
malgré  ses  griefs;  car,  à  cette  époque  même,  il 
répondait  à  un  confrère  qui  lui  apportait  pour 
le  Journal  des  Dames  une  satire  contre  lui  : 
€  Je  me  suis  imposé  de  ne  rien  mettre  qui 
eût  rapport  à  M.  de  La  Harpe.  Le  mépris  et  le 
silence  sont  les  seules  armes  que  je  veuille 
employer  contre  cet  homme  ^  >  Si  les  consi- 
dérants n'étaient  pas  tendres,  au  moins  y 
avait-il  quelque  mérite  à  s'abstenir  devant  un 
adversaire  implacable.  Eh  bien!  ce  tenace 
adversaire,  cédant  à  un  louable  mouvement  de 
générosité  et  d'honnêteté,  fera,  près  de  ce 
même  confrère  qu'il  poursuivait  depuis  dix- 
huit  ans  de  ses  sarcasmes,  une  démarche  qui 
sauvait  peut-être  Dorât  d'une  de  ces  situations 
critiques,  où  la  vie  et  l'honneur  sont  égale- 
ment en  péril. 

Un  serviteur  renvoyé  pour  une  infidélité  quel- 
conque S  connaissant  la  guerre  acharnée  que  se 
faisaient  les  deux  poètes,  proposait  à  La  Harpe 
de  lui  livrer  des  papiers  d'une  importance 
capitale,  dérobés  à  son  maître  :  c'était,  en 
effet,  à  part  plusieurs  satires  contre  l'Académie, 


1.  Chararay  aîné.  Catalogue  d'une  belle  et  intéressante  col- 
lection d'autographes.  Le  jeadi  7  décembre  1865.  p.  5&^  n*  387. 
Lettre  de  Dorât  à  M.  de  Saint-Amant.  18  août  1777. 

2l.  Un  moine,  un  capucin  défroqué,  à  ce  que  nous  dit  Grimin. 
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une  correspondance  des  plus  compromettantes 
avec  une  femme  mariée,  dont  on  eût  pu  compo- 
ser un  roman  non  moins  piquant  qu'accablant. 
L'intention  première  de  ce  misérable  avait  été 
de  vendre  le  tout  à  un  libraire,  sauf  quelques 
lettres  autographes  qu'il  se  fût  réservé  le  plai- 
sir de  faire  remettre  au  mari.  Comptant  sans 
doute  rencontrer  de  meilleures  conditions,  il 
s'était,  à  la  réflexion,  adressé  à  l'auteur  de 
Mêlante.  Au  lieu  de  répondre  à  de  telles 
ouvertures  avec  toute  l'indignation  qu'il  avait 
ressentie,  La  Harpe  réprima  ce  premier  mou- 
vement, et  parut  acquiescer  à  des  propositions 
qui  devaient  flatter  sa  haine.  Il  inspi^a  assez  de 
confiance  à  cet  homme  pour  obtenir  la  com- 
munication du  manuscrit,  qui  lui  était  aussitôt 
remis  sous  enveloppe  cachetée.  A  peine  se 
trouvait-il  en  possession  de  ce  document,  que 
l'auteur  des  Baisers  eût  racheté  au  poids  de 
l'or,  qu'il  le  lui  dépêchait,  en  lui  mandant  l'é- 
trange hasard  qui  l'en  avait  fait  le  détenteur  mo- 
mentané. Comme  tout  cela,  eh  effet,  ne  s'était 
accompli  qu'au  moyen  d'une  supercherie  qu'il 
n'avait  pas  à  regretter  mais  qui,  cependant, 
avait  coûté  à  sa  droiture,  il  en  appelait  à  la 
générosité  du  chevalier  et  le  suppliait  d'aban- 
donner ce  malheureux,  pour  unique  châtiment, 
à  ses  remords.  «  M.  Dorât,  ajoute  Grimm, 
s'est  empressé  d'aller  baiser  la  joue  qu'il  avait 
si   maltraitée  dans  les  feuilles  de  Fréron,  et. 
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depuis  cet  instant,  M.  de  La  Harpe  a  tâché  de 
dire  le  mal  qu'il  voulait  continuer  de  dire  de 
M.  Dorât,  d'un  ton  infiniment  plus  doux.  Après 
de  pareils  traits,  oserait-on  accuser  encore  les 
gens  de  lettres  de  n'être  pas  chrétiens  *  ?»  Il 
n'y  a  qu'à  applaudir  à  un  procédé  qu'il  était  de 
toute    équité  d'opposer  aux  nombreuses    cir- 
constances où  La  Harpe  ne  se  montre  que  trop 
peu  mesuré,  que  trop  peu  généreux,  que  «  trop 
peu  chrétien  ».pour  parler  comme  notre  baron. 
Sous  le  masque  du  philosophe  stoïque,  dont 
rien  n'est  capable  d'altérer  la  sérénité,  il  y  avait 
dans  Dorât,  on  le  sait  de  reste,  l'homme  impres- 
sionnable, nerveux,  sensible  à  tous  les  frois- 
sements, incomplètement  prémuni  contre  les 
assauts  de  l'adversité.  Sa  fermeté   avait  con- 
sisté  à   s'étourdir  sur  les    inévitables   consé- 
quences d'une  vie  sans  pondération  qui  devait 
également  aboutir  à  la  ruine  de  sa  santé  et  de 
son  existence  même.  Depuis  deux  années,  il  se 
sentait  aux  prises  avec  le  mal  destiné  à  lui  sau- 
ver les  suprêmes  angoisses  d'une  misère  qu'il  ne 
pourrait  pas  plus  déguiser  aux  autres  qu'à  lui. 
Il    avait    trop    tardivement     entrevu    l'abîme 
ouvert  sous  ses  pas;  il  n'eut  plus  qu'à  recon- 
naître son  impuissance  à  réparer  les  torts  de  la 
fortune   et  de  sa   propre  légèreté.  Dans  une 

1.  Grimm,  Correspondance  (Garnier),  t.  Xll,  p.  254,  255;  juin 
4779.  Nous  trouvons  la  même  anecdote,  mais  racontée  avec  des 
détails  différents,  dans  la  Correspondance  secrète  (London, 
John  Adamson),  t.  VU.  p.  269,  270,  271  ;  6  février  1797. 
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lettre  à  Panckoucke,  à  laquelle  nous  avons 
fait  allusion ,  il  parle  de  son  ferme  espoir  de 
désintéresser  ses  créanciers  et  de  faire  face  à 
ses  affaires.  Mais  deux  banqueroutes,  qu'il  es- 
suyait presqu'en  même  temps,  lui  enlevaient 
les  moyens  de  réaliser  ce  rêve  d'honnête 
homme  *.  Ses  amis,  en  présence  d'une  détresse 
absolue,  s'alarmèrent,  et,  dans  l'impuissance 
de  lui  venir  personnellement  en  aide,  se  de- 
mandèrent à  qui  s'adresser  pour  le  tirer  de 
cette  passe  inextricable.  Quand  nous  disons 
SOS  amis,  il  faut  entendre  ses  amies,  et,  avant 
toutes ,  la  secourable  Fanny,  qui ,  jusqu'à 
la  lin,  n'aura  d'autre  soin  que  d'adoucir  les 
chagrins,  les  secrètes  angoisses  de  l'infortuné 
poète.  Cette  providence,  qu'il  fallait  trouver, 
la  seule  même  qui  se  présenta  à  la  pensée 
de  la  comtesse  et  dont  les  antécédents  géné- 
reux étaient  encourageants,  c'était  Beaumar- 
chais. L'alliage  ne  se  mêle  que  trop  à  l'or  pur 
dans  l'existence  agitée  de  l'auteur  des  Mé- 
moires et,  tout  récemment,  des  documents, 
enfouis  dans  des  archives  étrangères  et  que 
l'indiscrète  érudition  en  a  fait  sortir,  nous 
ont  révélé  un  Beaumarchais  peu  édifiant  et 
même  fort  peu  estimable  ^.  Nous  n'avons  pas 


1.  Cubières,  Éloge  de  Dorat^  p.  132. 

â.  Beaumarchais^  eine  biographie  von  auton,  Beltelheim. 
Frank  fur  t-am-Mein  Littérarische  austalt,  Rûtleii  et  Laning, 
1886. 
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à  discuter  des  pièces  indiscutables,  et  nous 
nous  inclinerons,  sans  résistance,  devant  l'au- 
thenticité des  faits.  Ce  sont  des  faits  aussi 
que  nous  allons  citer,  des  faits  dont  il  n'y 
a  pas  à  contester  la  réalité,  et  qui  sont  tout 
à  l'honneur  de  cet  être  complexe,  qui  ne  man- 
quait ni  de  générosité,  ni  d'entrailles ,  comme 
on  en  va  juger.  Madame  de  Beauliarnais  se 
décida  à  tenter  une  négociation  dont  le  succès 
était  presque  une  question  de  vie  ou  de  mort. 
Sa  lettre  est  charmante  et  touchante,  elle  peint 
l'àme  de  l'excellente  femme  qui  laisse  aller  sa 
plume  et  n'a  d'autre  préoccupation  que  d'émou- 
voir, de  persuader,  de  triompher  des  hésitations 
auxquelles  elle  devait  s'attendre. 

Quoique  je  n'aie  pas  l'avantage  d'êlre  connu  de  vous, 
Monsieur,  une  âme  telle  que  la  vôtre  a  trop  de  droits  à 
l'estime  pour  que  ma  confiance  puisse  vous  étonner... 
un  ami  souffrant,  malheureux,  digne  d'un  sort  contraire; 
un  ami  que  le  chagrin  accable  (puisse  l'amitié  le  sauver!) 
est  l'objet  de  ma  lettre...  M.  Dorât,  je  ne  crains  point  de 
vous  nommer  un  de  vos  admirateurs  les  plus  sincères  ^, 
un  des  hommes  du  monde  qui  méritent  le  plus  d'intérêt, 
sans  avoir  à  se  reprocher  rien,  victime  respectable  d'un 
revers  cruel,  d'un  de  ces  événements  qu'on  ne  peut  pré- 

1.  Dorât  disait  dans  des  Réflexions  assez  raisonnables  pour 
n'être  pas  lues  qaiétaienten  tête  du  Célibataire  iNouYeWe  édition. 
Paris,  Delalain,  1776),  p.  xiv  :  «  J'aime  peut-être  plus  qu'un 
autre  ces  pièces  d'un  genre  piquant  et  vif,  où  perce,  à  travers  les 
saillies  d'une  gaieté  originale,  des  lueurs  d'intérêt  et  même  des 
finesses  de  sentiment.  De  ce  nombre  est  le  Barbier  de  Séville, 
ouvrage  plein  d'esprit,  de  verve  et  de  mots  qu'on  retiendra.  C'est 
rimbroglio  des  Espagnols,  assaisonné  de  tout  le  sel  et  l'enjoué- 
meut  français.  » 


LETTRE  EPLOUÉb 

voir,  d*une  banqueroute  de  libraire  ^  dont  sa  délicatesse  a 
voulu  porter  seule  les  embarras,  après  avoir  satisfait  à 
tout,  se  trouve  aujourd'hui  dans  une  gêne  si  affreuse  et 
dans  de  telles  inquiétudes,  que  sa  santé  s'altère,  que  la 
douleur  le  consume,  et  qu'une  amie  tremblant*,  même 
pour  ses  jours,  ose.  Monsieur,  sans  vous  connoître,  con- 
fiera votre  honnêteté  ses  vives  alarmes.  Non,  non,  voas 
ne  trouverez  jamais  plus  de  reconnoissance  ni  une  plus 
belle  Occasion  d'exercer  la  noblesse  et  la  générosité  de  vos 
sentiments  ;  mais  hélas  !  Monsieur ,  il  n'y  a  qu'une 
somme  de  vingt  mille  francs  qui  puisse  le  tirer  de  cette 
crise... 

» 
Son  ami  prendrait  l'engagement  de  rem- 
bourser cette  somme  dans  le  délai  de  six  an- 
nées. Sa  loyauté  répondait  de  sa  ponctualité; 
mais  s'il  était  besoin  d'autres  garants,  elle 
s^offrait  d*une  manière  absolue. 

« 
Mon  Dieu  !  il  n'y  a  rien  que  je  ne  signasse  pour  cons- 
tater l'acte  de  service  le  plus  important  que  vous  puis- 
siez jamais  avoir  rendu.  Et,  s'il  vous  étoit  impossible  de 
prêter  cette  somme,  en  cas  que  vous  voulussiez  bien 
en  être  la  caution,  je  me  chargerois,  Monsieur,  de  la 
lui  faire  avoir.  Ah  !  comment  vous  dire  quelle  joie  je 
ressentirois  en  apprenant  à  M.  Dorât  que  ses  peines  sont 
finies... 

A  coup  sur,  cette  lettre  était  de  nature  à 
attendrir  une  àme  qui  était  loin  d'être  fermée 
à  tous  sentiments  généreux.  Mais  il  ne  s'agis- 
sait pas  de  quelques  louis  ;  et,  quoique  avec  une 
extrême    politesse,    Beaumarchais    le    faisait 

I.  La  faillite  La  Combe,  déjà  indiquée  plos  haut. 
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sentir  à  la  comtesse.  II  n'était  pas  capitaliste, 
il  était  administrateur.  Ce  n'était  pas  son  propre 
argent  dont  il  avait  le  maniement,  mais  bien 
celui  d'amis  confiants,  qui  s'en  reposaient  sur 
sa  prudence;  et  cela  lui  imposait  le  devoir 
d'une  circonspection  excessive  sur  l'emploi 
qu'il  devait  en  faire.  Ce  n'était  pas,  il  est  vrai, 
l'opinion  qu'on  avait  généralement  de  lui  dans 
le  public  ;  et  sa  c  maudite  réputation  d'homme 
riche  »  avait  tellement  accumulé  les  demandes 
de  prêts  plus  ou  moins  importants,  que  c'était 
là  le  tourment,  le  supplice  infligé  à  un  cœur  qui, 
<  né  sensible  »,  se  voyait  le  plus  souvent  dans 
l'impuissance  de  soulager  des  infortunés  dignes 
de  son  intérêt  et  de  sa  compassion.  Après  s'être 
déclaré  dans  l'impossibilité  absolue  de  se  dé- 
munir de  la  forte  somme  qu'on  souhaiterait 
obtenir,  il  témoigne  de  ses  bonnes  intentions 
envers  l'homme  distingué  dont  la  situation  lui 
paraît  des  plus  émouvantes;  il  insiste  même 
pour  qu'un  ami  commun  lui  soit  abouché, 
avec  lequel  on  rechercherait  les  moyens  d'a- 
viser; il  fera  tout  son  possible  pour  que  la  con- 
fiance qu'on  a  eue  en  lui  ne  soit  pas  complète- 
ment déçue.  Beaumarchais  en  était  là  de  sa 
lettre,  quand  apparaissait  cet  avocat  officieux 
de  Dorât,  également  lié  avec  l'auteur  du  Bar- 
bier  de  Séville,  auquel  il  répétait  ses  motifs  de 
refus,  sans  lui  cacher  son  grand  désir  de  ré- 
pondre par  des  actes  à  la  confiance  qu'on  avait 
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en  lui.  «  Mon  ami  Dattilly  vient  me  parler  au 
moment  où  je  ferme  ma  lettre  ;  son  récit  me 
perce  le  cœur.  Il  est  bien   certain    que  Je  ne 
puis  disposer  des  20,000  livres  que  vous  me 
demandez  ;  mais,  encore  une  fois,  si  M.  Dorât. 
qui  me  connaît  peu*,  ne  s'offense  pas  que  vous 
m'ayez  confié  son  douloureux  secret,  faites  en 
sorte  qu'il  vienne  en  causer  franchement  avec 
moi,  ou  daignez  m'en  faire  passer  les  détails, 
et   toutes    mes    ressources    sont    à   son   ser- 
vice *.  » 

Mais  Dorât  se  trouvait  à  la  campagne,  ce  qui 
s'opposait  à  une  entrevue  dont  Beaumar- 
chais regrettait  l'ajournement.  Le  malheur  a 
le  droit  d'être  ombrageux,  et  il  redoutait  que 
l'auteur  des  Baisers  ne  se  fût  formalisé  et  des 
ouvertures  de  son  amie  et  de  l'offre  d'une 
entrevue  où  il  aurait  à  mettre  ses  plaies  à  nu. 
Il  s'expliquait,  à  cet  égard,  en  termes  qui  font 
l'éloge  de  sa  délicatesse,  dans  une  lettre  à 
madame  de  Beauharnais,  datée  du  5  avril.  Mais 
cette  démarclie  pénible,  Dorât  la  fera  et  n'aura 
qu'à  s'en  féliciter,   comme  cela  résulte  de  la 


1.  Loménie,  Beaumarchais  et  son  temps  (Lévy,  1873,  t.  II, 
1).  261,  262   263 

2.  Ils  avaient  dû  se  rencontrer  chez  mademoiselle  Fanier. 
Dans  un  pamphlet  incongru  du  temps  {Histoire  d'un  pou  fran- 
çois),  l'auteur  nous  représente  Beaumarchais  à  sa  toilette,  dé- 
cachetant cent  invitations  pour  se  fixer  sur  le  meilleur  emploi 
de  sa  soirée  :  «  La  petite  Fanier...  dit-il,  toujours  avec  son 
Dorât,  ce  sont  les  deux  doigts  de  la  main,  ils  sont  inséparables, 
je  ne  veux  point  nuire  à  leur  bonheur.  » 
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lettre  remarquable  du  poète  (du  12  du  même 
mois),  qu'il  faut  citer  tout  au  long,  car  elle 
peint  l'homme  et  la  terrible  situation  que  les 
circonstances  et  sa  légèreté  lui  avaient  faite. 


Monsieur  et  cher  ami    (après  vos  procédés  avec  moi, 
permettez  que  je  vous  donne  ce  titre),   quel   plaisir   j*é- 
prouve  à  vous  assurer  que  je  suis  sorti  de  chez  vous  avec 
un  poids  énorme  de  moins,  pénétré  de  la  plus  douce  re- 
connoissance,  et  consolé  pour  la  première  fois  depuis  trois 
ans  que  je  lutte  avec  un  courage  intérieur  bien  pénible 
contre  toutes  les  crises  de  ma  situation  !  11  n*y  avoit  sans 
doute  que  vous  au  monde  qui  pouviez  m'en  tirer;  quand 
on  m*a  prononcé  votre  nom,  il  m*a  tranquillisé.  La  même 
force  d'âme  qui  vous  fait  terrasser  tous  vos  ennemis  s'est 
tournée  en  sensibilité  pour  les  malheureux,  et  je  m^ap- 
plaudis,  à  travers  vos  talents  si  brillants  et  si  aimables 
à  la  fois,  d'avoir  démêlé  vos  vertus.  Je  vous  dis  tout  ce 
que  mon  âme,  que  vous  avez  soulagée  et   qui  s'épanche 
librement  avec  vous,  m'inspire  de  sentiments  vrais  sur 
votre  compte  :  c'est  une  jouissance  pour  moi  d'avoir  des 
raisons  d'aimer  ce  que  j'ai  toujours  estimé.  Vous   m'a- 
vez demandé  l'état  actuel  de  mes  affaire  le  voici  :  je  dois 
à  peu  près  soixante  mille  francs;  pour  la  moitié,  j'oblien- 
drai  du  temps  ;  mais  mon  honneur,  mon  repos,  ma  santé, 
disons  tout,  ma  vie,  demandent  que  je  paie  le  reste  dans 
le  cours  d'un  an  ou  de  quinze  mois,  à  différentes  époques: 
tout  les  engagements  que  je  prendrai  avec  vous  seront 
sacrés  ;  je  les  signerois  de  mon  sang.  M°^®  de  B. . .,   dont 
la  fortune   sera  considérable,   s'engagera  au  besoin,  et 
deux  êtres  intéressants  vous  offriront  avec  les  larmes  de 
la  reconnoissance  deux  âmes  qui  n'en  font  qu'une.  Par- 
donnez au  désordre  de  ma  lettre  et  de  mes  idées  ;  j'éprouve 
en  vous  écrivant  un  attendrissement  involontaire;  je  crois 
qu'à  force  de  bienfaisance  vous  m'avez  rendu  meilleur 
encore  que  je  ne  suis,  et,  à  coup  sûr,  je  n'étois  pas  m'é- 
chant  ;  revenons  et  déposons  dans  votre  sein  le  poids 
qui  m'oppresse  cl  me  tiic. . . 
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Les   garanties    qu'offrait    le    pauvre   Dôrat 
n'étaient  que   trop  illusoires,  sa  signature,  et 
tout  autant  celle  de  son  amie,  n'avaient  aucune 
valeur  négociable,  et  si  Beaumarchais  se  laissa 
persuader,  ce  fut  par  une  commisération  dont 
le  mérite  ne  saurait  être  atténué.  Le  poète  était 
autorisé  à  puiser  de  mois  en  mois  à  sa  caisse, 
selon  ses  besoins.  Il  existe  une  lettre,  que  nous 
avons  vue,  dans   laquelle  il  sollicitait  un  prêt 
de  cent  pistoles.   Beaumarchais   avait  mis  sur 
la  marge  :  «  Répondu  sur  le  champ  et  envoyé 
25  louis  ^.    »  En    moins    d'une  année,   Dorât 
avait^touché  huit  mille   quatre   cents  livres  ^. 
Mais  c'était  une  goutte  d'eau  dans  l'océan.  Les 
dernier  mois  de   sa   vie,  sans  l'amitié   qui  lui 
demeura  fidèle,  eussent  été  la  misère,  dans  sa 
nudité  et  toute  son  horreur.  «  Il  étoit  dans  une 
telle  détresse,  disent  les  Nouvelles  à  la  main, 
qu'il  n'auroit  pas  eu  un  bouillon,  si  madame  de 


1.  Gabriel,  Charavay,  Catalogue  d*un€  curieuse  collection  de 
lettres  autographes  d'hommes  illustres,  samedi  25  mai  1877  ; 
p.  12,  n*  54. 

2  Gudiu,  Tami  et  le  caissier  de  Beaumarchais,  écrivait  sur 
le  dossier  du  poète  cette  terrible  phrase  d'arithméticien  :  «  Do- 
ral^  mort  insolvable,  numérota  ».  C'était  le  numéro  des  débi- 
teurs insolvables...  Loménie,  Beaumarchais  et  son  temps,  t.  11, 
p.  265,  266  —  Cette  générosité  envers  Dorât  n'est  pas  un  fait 
unique.  11  a  figuré  dans  les  ventes  une  lettr3  autographe  de 
Beaumarchais  à  M.  Touche  (11  mars  1766\  indiquant  l'envoi  de 
mille  livres  au  sieur  Chaillou  pour  la  mise  er  liberté  et  Tins- 
truction  d'un  esclave  mulâtre,  accompagnée  du  reçu  de 
Chaillou  déclarant  n'avoir  consenti  à  la  délivrance  de  ce  mu- 
lâtre qu'à  la  prière  de  Tauteur  du  Barbier.  Etienne  Charavay, 
Catalogue  d'autographes  ;  du  mardi  12  avril  1870,  p.  3.  n*  2z. 
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Beauharnais  n'éloit  venue  à  son  secours  *.  » 
Nous  l'avons  vue  à  l'œuvre.  La  soubrette  de 
la  Comédie  ne  sera  ni  moins  ardente  dans  son 
zèle,  ni  moins  dévouée.  Jusqu'à  la  fin,  le 
mourant  se  fera  descendre  sur  un  fauteuil, 
puis  emmener  dans  une  chaise  à  porteur  au 
domicile  de  mademoiselle  Fanier,  chez  laquelle 
il  passait  une  partie  de  ses  journées  entre  ses 
deux  maîtresses  *.  Comme  contraste  à  cet  atta- 
chement que  le  malheur  n'avait  fait  que  fortifier, 
un  peu  plus  de  cinq  mois  avant  de  s'éteindre, 
Dorât  devait  apprendre  la  mort  d'une  péche- 
resse, à  laquelle  il  avait  plus  d'une  fois  pardonné, 
et  qui,  tout  en  menant  grand  train,  avait  prouvé 
qu'elle  songeait  au  lendemain,  mademoiselle 
Dubois,  retirée  du  théâtre  avec  pension,  depuis 
1773.  «  Si  elle  n'a  pas  disposé  de  son  bien  avant 
son  trépas,  disent  les  feuilles  de  madame  Dou- 
blet, on  évalue  que  le  domaine  doit  gagner  après 
elle  20  à  25  mille  livres  de  rentes  ^  »  C'était 
périr  un  peu  tôt  pour  une  fille  sensée  qui  s'était 
créé  des  ressources  pour  l'automne  et  l'hiver  de 
sa  vie,  mais  sans  compter  sur  la  petite  vérole, 
cette  protégée  de  la  Sorbonne  et  du  Parlement. 
Durant  cela,  que  faisait,  où  était  la  femme 
légitime?  Cette  liaison  si  étroite  avec  mademoi- 
selle Fanier  avait  donné  lieu  à  un  bruit  qui  avait 


1.  Mémoires  secrets,  t.  XV,  p.  150,  6  mai  1780. 

2.  Ibid.,  t.  XV,  p.  16(5-167.  18  mai  1780. 

3.  Ibid.,  l.  XIV,  p.  279.  18  novembre  1779. 
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pris  plus  que  de  la  consistance  et  qui,  de  ion- 
grues  années  après,  se  répétait  comme  chose 
avérée,  quoique  tenue  secrète  par  la  volonté  des 
deux  contractants  ^  Mais  le  mariage  prétendu 
entre  le  poète  et  l'actrice  n'était  qu'une  pure 
supposition  inspirée  par  leur  longue  et  cons- 
tante intimité.  Dorât  était  bel  et  bien  marié, 
comme  des  actes  authentiques  en  font  foi. 
Nous  n'avons  que  peu  de  détails,  nous  n'avons 
point  de  détails,  pour  mieux  dire,  à  l'égard  de 
cette  union  étrange  qui  se  noua  sur  le  tard  et 
dont  même  la  date  précise  fait  défaut. 

La  femme  légitime  avait  nom  Anne-Pauline- 
Geneviève,  fille  d'Antoine  Faurès,  écuyer, 
seigneur  de  Haburnet  Bel- Air  ^;  et  elle  eut  de 
l'auteur  des  Baisers  et  du  Mois  de  mai  un 
garçon  ^,  puis  une  fille  posthume,  dont  M.  Jal 


4 .  Grimm,  Correspondance  (Garnier),  t.  XII,  p.  426  ;  août 
1780. 

2.  Quatre  lettres  signées  de  madame  Dorât  6garent  aa  Cata» 
logue  des  lettres  autographes  composant  le  cabinet  de 
M.  Emile  Michelin,  d'Eugèae  Chayaray  ;  vendredi  7  mai  1880, 
y.  20,    n»  156, 

3.  Ce  fils  sera  employé  dans  les  bureaux  de  la  Guerre.  Une 
letlre  à  M.  Albertin,  commissaire  royal  ad  intérim,  au  Théâtre 
français,    vient    nous     révéler    opportunément  son  existence, 
o  Monsieur,  Tintérét  dont  vous  daignez  m'honorer  a  trop  de  prix 
à  mes  yeux  pour  que  je  ne  me  montre  pas  empressé  d'en  profiter. 
J'ose  espérer  de  votre  bonté  que  vous  voudrez  bien  faire  parvenir 
Ja  demande  ci-joinle  au  comité  delà  Comédie  française.  Trans- 
mise par  vos  soins  et  appuyée  de  votre  puissante  protection,  ma 
pétition  peut-être  ne  trouvera  point  d'obstacles.  Croyez,  au  reste, 
monsieur,   que  je  n'oublierai  jamais    l'accueil  obligeant  qu'a 
reçu  de  vous  un  jeune  homme  que  son  nom  seul  recommandait 
à  votre  bienveillance,  et  que  toujours  je  serai,  avec  la  plus  pro- 
fonde reconnaissance,  votre  humble  et  très  obéissant  serviteur.  » 
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nous  donne  Tétat  civil  :  née,  le  7  octobre  1780, 
rue  Montmartre,  cinq  mois  après  le  décès  de 
son  père,  au  domicile  de  madame  Dorât  *.  L'in- 
dication du  domicile  a  sa  signification,  car 
Dorât  expirait,  rue  d'Enfer,  paroisse  Saint- 
Severin  ^,  à  une  demi-lieue  de  Tépouse  légi- 
time, et  à  deux  pas  de  mademoiselle  Fanier, 
celle  qu'on  supposait  lui  appartenir  par  un 
mariage  secret.  Que  supposer  de  cet  incon- 
cevable éloignement,  au  moment  où  toutes  les 
fautes  s'oublient?  A  qui  ou  à  quoi  s'en  prendre? 
Serait-ce  à  madame  Dorât,  dont  les  parents 
avaient,  tout  au  moins,  fait  preuve  de  peu  de 


A.  Dorât,  rae  des  Marais,  n*  10,  faubourg  Saint-Germain.  Ar- 
chives du  Théâtre  français.  Correspondance  de  borat.  La  lettre 
porte  une  entête  du  ministère  de  la  guerre.  Ce  Dorât  est  auteur 
aouyrages  spéciaux  sur  la  Légion  d'honneur  et  l'armée.  Louan- 
dre  et  Félix  Uourguelot,  La  Littérature  française  contemporaine 
(Dagain,  1848;,  t.  III,  p.  276. 

1.  Jal,  Dictionna  ire  critique  de  biographie  et  d'histoire 
(Paris,  Pion,  1872),  p.  499.  Registre  de  Saint-Eustache.  —  Nous 

Eossédons,  parmi  nos  autographes,  une  lettre  d'une  dame 
orat,  qui,  dans  un  besoin  aargent,  demande  à  un  M.Lottin, 
caissier  de  M.  Mouchard,  le  père  de  madame  de  Beauharnais,  de 
lui  «  avancer  deux  cents  livres  à  compte  de  la  petite  somme  qui 
me  revient  dans  son  tems  ».  L'on  est  frappé  du  hasard  qui 
forçait  la  femme  légitime  à  se  présenter  eu  solliciteuse  chez  le 
père  de  la  maîtresse  de  son  mari.  Mais  les  dates  coupent  court  à 
tout  rapprochement  ;  la  lettre  est  du  12  août  1758.  Le  poète, 
qui  n'avait  que  vingt-quatre  ans  alors,  ne  pouvait  certes  pas 
être  marié  à  cette  époque;  et  il  serait  bien  étrange  également 
qu'après  être  demeurée  stérile  vingt  ans  et  plus,  elle  eût  donné, 
à  peu  de  dislance,  à  ce  mari  qui  ne  vivait  pas  avec  elle 
deux  rejetons,  dont  le  dernier  ne  venait  au  monde  qu'après 
la  mort  de  son  père. 

â.  Il  avait  quitté,  comme  on  Ta  dit  déjà,  la  rue  de  Vaugi- 
rard.  paroisse  Saint-Sulpice,  où  il  habitait  encore,  en  sep- 
tembre 1775,  pour  la  rue  d'Enfer,  où  nous  le  trouvons  en  date  au 
22  mai  1778.  Charavay,  V Amateur  d'autographes,  xx'  année 
(1882),  p.  19. 
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clairvoyance  en  l'unissant  à  ce  poète  léger, 
plus  qu'aucune  autre  impropre  à  la  vie  conju- 
gale; ou  bien  au  chevalier,  qui,  sans  doute, 
n'avait  pas  cru  mieux  faire  que  de  s'étayer  de 
l'exemple  de  son  compère,  M.  de  Larbouillerie,, 
imposant  pour  condition  obligatoire  à  sa  fiancée 
de  rester  dans  ses  terres ,  afin  de  n'avoir  riea 
à  changer  à  sa  vie  de  garçon  ?  Encore  un  pro- 
blème que  nous  ne  nous  trouvons  point  à 
môme  de  résoudre. 

Le  poète,  à  bout  de  forces,  touchait  au  terme 
d'une  carrière  dont  les  dernières  années  n'a- 
vaient été  qu'une  succession  ininterrompue 
de  dégoûts  et  de  cruels  mécomptes.  Il  prend 
soin  lui-même,  dans  une  épître  au  chevalier  de 
Cubières,  de  décharger  son  cœur,  de  souligner 
ses  fautes,  ses  erreurs,  ses  faiblesses  avec  une 
complaisance  que  n'a  pas  le  repentir  ^.11  en  était 
aux  scènes  finales  de  cette  fade  comédie  de  la 
vie,  et  il  tenait  à  ne  pas  se  démentir,  à  opposer 
à  la  mort,  qu'il  savait  prochaine,  un  visage  riant 
et  stoïque  ;  car  si  l'on  avait  été  en  liaison  intime 
et  compromettante  B.\ecV Année  littéraire ^y  on 
était,  en  somme,  un  esprit  fort,  un  épicurien 


1.  Les  Hochets  de  ma  jeunesse,  Seconde  partie,  p.  .i37-i40. 
Révonse  de  M.  Dorât  à  M.  le  chevalier  de  Cubières, 

2.  La  Harpe  dira  :  «  il  avait  écrit  toule  sa  vie  contre  les  philo- 
sophes, et  if  est  mort  sans  vouloir  se  confesser.  »  Correspon' 
dance^X.  III,  p.  88.  Cela  n'est  qu'à  moitié  exact.  Dorât,  en  dépij 
de  sa  collaboration  dans  V Année  littéraire,  était  un  esprit  itiaé- 
pendant;  il  aura  des  rapports  d'amitié  avec  Diderot,  et  gardera 
avec  tous  sa  liberté  d'action. 
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sincère,  un  sceptique  à  la  façon  de  Chaulieu  et 
des  Anacréontiques  de  la  dernière  moitié  du 
xvu®  siècle,  qui,  dégagés  de  tous  préjugés,  s'é- 
taient désintéressés  de  tout  apostolat.  Voltaire 
était  mort,  comme  il  avait  vécu,  en  combattant 
VInfame;  Dorât  recevra  trois  visites  de  son 
curé,  il  se  montrera  reconnaissant  de  ses  soins, 
et>  sans  refuser  de  se  confesser,  en  ajournera 
le  moment,  objectant  l'opinion  des  médecins, 
moins  rassurés  qu'il  les  prétendait,  c  II  dit  au 
curé  de  Saint-Sulpice  *,  la  première  fois  qu'on 
lui  annonça  ce  pasteur,  qu'il  n'avoit  rien  écrit 
contre  la  religion  et  qu'il  en  avoit  toujours 
respecté  les  ministres.  Le  curé  lui  a  répondu 
qu'il  le  savoit,  qu'il  avoit  ses  œuvres  dans  sa 
bibliothèque  et  leslisoit  avec  un  grand  plaisir; 
qu'il  ne  venoit  pas  pour  le  convertir,  mais 
pour  lui  offrir  des  secours  pécuniaires.  Le  poète 
les  a  refusés,  en  lui  témoignant  toute  sa  recon- 
noissance,  et  c'est  avec  cette  aménité  de  part 
et  d'autre  que  les  choses  se  sont  traitées  *.  » 
Nous  doutons  fort  de  l'exactitude  de  ces  der- 
niers détails.  Un  curé  de  Paris  (l'abbé  de 
Tersac,  encore  moins  qu'un  autre,  si  c'eût  été 


i.  La  rne  d'Enfer,  où  nous  Tenons  de  dire  qaMI  habitait  à 
cette  date,  n'était  pas  sur  Saint-Sulpice,  mais  bien  sur  Saint-Sé- 
▼erin.  Ls  curé  de  cette  dernière  paroisse  était  alors  messire 
Philippe  Cantuel  de  Blémur,  archiprôtre.  Almanach  royale  année 
bissextile,  i780,  p.  90. 

2.  Mémoires  secrets,  t.  XV,  p.  450,  467  ;  46  et  48  mai  4780. 


—  Grimm.  Correspondance ,  t.  Xll,  p.  426. 


lV,  p.  lou 
;  t.  XII,  p. 


3«l  Li    TTTVE  DC  MJJLÈMJA 

l'ii  pii  fi'if.  al.^*  vi.'*i>»*r  I»*  mourant  iw-  pouvait 
p.  H'**'«î**r  'Lins  •«.  bibu«.ditfi{Tie  I*^  o^ovres  par 
tr»/p  m*  ri-Lun**-^ «f^» T uitrur «in  «:» »QLe A' Alphonse: 
K  il  n«»rw  '♦♦^r.il'.'i**  p#*îi  pri»b.iLI«?  ipiH  ait  tenu. 
p«ir  p'ir^  r«.'arf:«»Uii*.  i»q  pn^s^Qc»?'  «l'uo  pénitent 
à  ririienfT,  un  p^uvil  pn)p«>:j-  Mais  tous  ces 
«'hr^ni'îii^-urs  à  la  main  nV  r»*'j:ar»Ienl  pas  de  si 
prK>+,  et  *rVst  à  IVt:ri%"ain  de  fjjire  justice  de 
#"^s  noUises-  t{iii  s<»Qt  autant  d'împadents  défis 
au  b«.n  *ens  de  ceux  à  qui  elles  s'a»lressent. 

P»Mi  d'heures  avant  d'expirer.  Dorât  se  fit, 
romrne  de  coutume,  coiffer.  pou»lrer.  habiller, 
in>fa!Ier  sur  sa  chaise  lonsue.  dans  une  pla- 
riflité  dV'Sprit  dont  manqueront  totalement  des 
pliilosoplies  d'une  toute  autre  portée.  Dalem- 
hert,  pour  ne  nommer  que  celui-là.  qui  sera 
loin  de  mourir  en  stoïcien.  Il  semblait  avoir 
oubli*'  la  gravité  de  son  état  pour  s'occuper 
des  personnes  qui  renlouraient.  et  tout  autant 
des  amis  absents.  Parmi  ces  derniers,  citons 
Lemière,  dont  on  allait  jouer,  dans  quelques 
heures,  la  Veuve  du  Malabar.  Plus  que  Tau- 
leur  lui-même,  il  était  soucieux  de  l'accueil 
du  public  et  il  disait  à  son  valet  de  chambre  : 
«  Qu'on  m'apprenne,  le  plus  tôt  qu'il  se  pourra, 
le  succès  de  la  Veuve  du  Malabar;  cela  me 
fera  passer  une  bonne  nuit.  »  Et  ce  fm*cnt  ses 
dernières  paroles.  Lemière,  reconnaissant,  a 
consigné  cette  touchante  anecdote  dans  une 
Epiire  aux  Mânes  de  Dorai,  dont  l'ineorrec- 
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tion  est  vertement  et  durement  relevée  par 
l'implacable  La  Harpe  : 

Ta  dernière  pensée  a  donc  été  pour  moi, 
Et  ton  dernier  vœu  pour  ma  gloire  ^  ? 

Ainsi  finit  ce  poète  aimable,  poète  de  nature, 
plein  d'afféterie,  de  défauts  voulus,  mais  se 
faisant  pardonner  ses  inégalités,  ses  dispara- 
tes par  la  vertu  cardinale,  peut-être  la  seule 
de  cette  époque  extravagante  entre  toutes,  la 
grâce  etle  charme.  S'il  fut  exalté  outre  mesure 
par  les  femmes  et  la  jeunesse  qui  retrouvaient, 
dans  ces  vers  légers,  ce  persifllage  sans  venin 
dont  il  fallait  bien  applaudir  l'agrément  et  la 
bonne  humeur,  que  de  haines  implacables  lui 
valurent  ses  succès,  portés  cependant  avec  une 
insouciance  qui  eût  dû  désarmer  l'envie  I  Cet 
homme  était  à  la  fois  un  poète  admiré,  un 
homme  à  la  mode,  le  favori,  la  coqueluche  des 
femmes  qui  le  patronnaient  comme  elles  sa- 
vent aimer  et  patronner  qui  les  a  séduites. 
Que  de  raisons  pour  lui  faire  une  guerre  de 
toutes  les  heures,  pour  lui  faire  expier,  par 
mille  noirceurs,  une  supériorité,  une  gloire 
usurpées  1  Non  content  d'applaudir  à  ses  vers 
ridicules,  n'avait-on  pas  fait  de  cet  homme  un 


1,  Lemière,  Œuvres  (Paris,  Maugeret,  1810),  t.  IT,  p.  20O, 
Aux  Mânes  de  Dorat^  mort  le  jour  de  lareprisede  la  Veuve  du 
Malabar.  —  La  Harpe,  Correspondance,  1. 111,  p.  117,  —  Cor- 
respondance secrète,  t.X,  p.  16,  17;  à  Paris,  le  20  avril  1780. 
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chef  d'école?  Et.  de  nos  jours,  ne  dit-on  pas 
encore,  sans  y  entendre  malice  :  t  Dorât  et 
son  École?  »  Ses  confrères,  ceux  au  moins 
qui  n'avaient  pas  pris  parti  contre  lui  et  vi- 
vaient dans  son  intimité,  par  courtoisie  si  l'on 
veut,  le  reconnaissaient  comme  leur  maître, 
comme  leur  {général  «  sur  le  Parnasse  et  dans 
Cythère  > .  Un  général  de  t  troupe  légère  » , 
selon  l'expression  du  chevalier  de  Bonnard  : 

Honorable  et  brillant  emploi, 
Pour  qui  Ton  n'a  donné  qu'à  toi 
La  survivance  de  Voltaire. 
Nous  tous,  faiseurs  de  madrigaux. 
De  stances,  cpîtrc  familière, 
Tes  soldats,  et  non  tes  égaux, 
Marchons  gaîment  sous  ta  bannière 
En  répétant  tes  vers  nouveaux. 

A  ces  flatteries,  Dorât  répondra  modestement, 
qu'il  n'y  a  qu'un  chef  et  qu'un  général ,  et 
qu'il  est  à  Ferney  : 

Va,  nous  servons  sous  la  même  bannière  ; 

Ton  compagnon,  ton  ami,  ton  égal, 

Ainsi  que  toi,  je  marche  en  volontaire. 

Briguant  tous  deux,  dans  une  aimable  guerre, 

Le  prix  du  cirque  et  les  profits  du  bal, 

Le  grand  honneur  qui  nait  d'un  madrigal, 

Et  du  plaisir  la  cocarde  légère. 

On  nous  a  vus  aller,  tant  bien  que  mal, 

De  Gnide  au  Pinde,  et  du  Pinde  à  Cythère. 

C'est  à  Ferney  qu*est  notre  général: 

En  cheveux  blancs,  professant  Tuir  de  plaire, 

Il  a  vieilli  sans  maître  et  sans  rival  ^ 

i.  Bonnard,  Poésies  (Roux-Dufort,  1824),  p.  liS,  123.  A  M. 
Dorât f  Réponse  de  M,  Dorai. 
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S'il  fut  le  suvivancier  de  Voltaire,  il  ne 
jouira  de  l'héritage  que  bien  peu  de  temps, 
puisqu'il  expirait,  deux  ans  après  l'auteur  de 
la  Henriade,  usé,  vaincu  par  la  maladie,  les 
excès,  le  sentiment  de  son  impuissance  devant 
les  épreuves  qui  l'assaillaient.  Dorât  s'est  atta- 
qué à  tous  les  genres;  et,  si  un  goût  rigide 
ne  saurait  applaudir  sans  bien  des  réserves, 
ce  que  nul  esprit  sans  prévention  ne  lui  con- 
testera, c'est  cette  aisance  et  cette  élégance, 
ces  détails  charmants,  qui  font  excuser  les 
défauts  de  l'ensemble,  le  manque  de  force 
et  d'ampleur  dans  les  conceptions.  Il  aura 
été,  avec  Colardeau,  son  ami,  le  maître  de 
l'Héroïde.  Ses  tragédies  n'étaient  pas  faites 
pour  lui  survivre;  Régulus  et  Pierre  le 
Grande  quoique  mieux  écrits  que  celles  de 
Le  Blanc,  trouveraient  difficilement  un  lec- 
teur assez  intrépide  pour  pousser  jusqu'au 
bout  d'une  telle  entreprise.  Ses  comédies, 
qui  pèchent  également  par  l'insuffisance,  le 
plan,  les  caractères,  le  peu  de  logique  des 
événements  se  relèvent,  toutefois,  par  l'esprit, 
l'agrément ,  des  portraits  bien  faits ,  et  cette 
connaissance  du  monde  qu'avait  excellemment 
Marivaux,  lors  même  qu'il  semblait  s'abandon- 
ner le  plus  aux  caprices  d'une  imagination 
ailée.  Si  le  poème  descriptif  et  didactique  n'était 
pas  à  tout  jamais  condamné  pour  son  insipi- 
dité, son  absence  d'intérêt,  son  inévitable  mo- 
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uotonie,  en  dépit  de  tout  l'art,  des  efforts  pa- 
tients d'un  abbé  Delille,  d'un  Saint-Lambert, 
d'un  Wattelet,  d'un  Roucher,  ces  maîtres  du 
genre,  nous  aurions  plus  de  couirage  à  vanter 
les  quelques  passages  bien  écrits,  élégants, 
d'un  tour  remarquable  même,  du  fameux  poème 
de  la  Déclamation,  dont  il  n'est  plus  question 
hélas!  qu'à  cause  des  quatre  jolies  figures  d'Ei- 
sen. 

Les  fables  de  Dorât  ont  des  qualités  qui  ne 
sont  rien  moins  que  la  naïveté  et  la  simplicité, 
et  ne  rappellent,  pas  même  de  loin,  celles  de 
La  Fontaine.  Il  faut  s'en  féliciter.  Ces  petites 
compositions  sont  toujours  ingénieuses,  le 
drame  en  est  intéressant,  la  morale  s'en  dé- 
gage sans  trop  de  recherche  et  de  labeur; 
elles  peuvent  supporter  la  comparaison  avec 
celles  des  fabulistes  les  plus  en  renom  d'une 
époque  qui  en  a  tant  produit.  L'on  a  remarqué 
que  le  Bonhomme,  génie  à  part,  était  un  ob- 
servateur profond ,  un  peintre  fidèle ,  un  natu- 
raliste sans  le  savoir.  Tout  est  exact,  chez  lui  : 
attributions,  mœurs,  description  anatomique 
des  individus  :  et  vainement  chercherait-on  à 
le  prendre  en  défaut.  Dorât,  avant  tout,  im- 
provisateur charmant,  ne  se  tient  pas  assez  en 
garde  contre  les  étourderies  d'une  verve  impa- 
tiente ;  il  prêtera  ainsi  le  flanc  aux  duretés  de 
confrères  dont  il  n'a  point  réussi  à  conquérir 
les  bonnes  grâces.  L'auteur  de  la  Dunciade, 
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à  l'article  qu'il  lui  a  consacré  dans  ses  Mé- 
moires littéraires,  profitera  d'une  bévue  pour 
relever  sa  légèreté  et  sa  profonde  ignorance. 
Ainsi,  dans  la  fable  de  l'Autruche,  Dorât  disait 
de  celle-ci  : 

Elle  étend  lourdement  ses  gigantesques  ailes, 

Dont  la  masse  ressemble  aux  voiles  des  vaisseaux.»* 

Après  avoir  reproduit  ces  deux  vers,  Palis- 
sot  ajoutera  :  «  Il  est  triste  que  cette  belle 
image  ne  présente  qu'une  double  absurdité. 
Les  gigantesques  ailes  de  Tautruche  se  rédui- 
sent à  rien,  car  elle  n'en  a  pas  ;  elle  n'a  que 
de  petits  ailerons  très  courts,  et  les  plumes 
qui  en  sortent  sont  tellement  effilées  et  dé- 
composées, que,  loin  de  ressembler  aux  voiles 
des  vaisseaux,  elles  n'ont  même  entre  elles 
aucune  adhérence,  ce  qui  les  rend  absolument 
inutiles  pour  voler.  »  L'observation  est  judi- 
cieuse, et  Dorât  n'avait  qu'à  en  tenir  compte, 
ce  qu'il  fit.  L'on  supposerait  que,  la  correction 
une  fois  indiquée,  Palissot,  auquel  on  donnait 
entière  satisfaction,  n'eût  eu  qu'à  retrancher 
une  critique  désormais  sans  objet.  Le  sacrifice 
était  au-dessus  de  ses  forces,  et  il  maintenait 
le  passage  dans  les  éditions  subséquentes  *. 
Mais  la  réelle   supériorité   de    Dorât,  il  Ta 

i.  a  Depuis  que  ces  Mémoires  ont  para,  dit  en  note  Palissot, 
M.  Dorât,  au  moyen  d'un  carton,  a  fait  disparaître  ces  deux  vers 
autant  qu'il  Ta  pu;  mais  ils  n'en  subsistent  pas  moins  dans  un 
très  grand  nombre  d'exemplaires.  »  Mémoires  pour  servir  à  V his" 
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faut  chercher  dans  ces  spirituelles  bagatelles 
(c'est  ainsi  quil  les  nomme),  ces  élégants 
riens,  qui  rappellent  Voltaire,  non,  certes, 
par  la  netteté  des  contours  et  la  franchise  de  la 
langue,  mais  par  leur  fine  raillerie,  les  allu- 
sions à  Tanocdote  du  jour  dont  il  agrémente  et 
relève  ses  Épilres  à  toute  la  terre.  Entre  les 
poètes  légers  du  siècle,  c'est  un  virtuose  à  part, 
qui,  avec  ses  défauts,  ses  inégalités,  répétons- 
le,  aura  su  conquérir  d'enthousiastes  partisans, 
de  frénétiques  admirateurs  :  succès  de  salons, 
soit  ;  engouements  de  caillettes  et  d'échappés 
de  collège,  nous  le  voulons  bien.  Mais  qui 
font  les  succès,  sinon  les  femmes  et  la  jeu- 
nesse ?  La  mode  a  passé  de  Dorât  et  de  son 
École  *.  Mais  de  tous  ces  esprits  supérieurs, 
qu'exaspérait  sa  petite  fortune,  où  sont  ceux 
qui  aient  survécu?  A  l'heure  où  nous  sommes, 
lit-on  plus  Waricick,  Timoléon,  Corioîan^  de 
M.  de  La  Harpe,  que  Bégulus,  Adélaïde  de 

toire  de  notre  liliéraiure^  in-i,  p.  159,  170.  Voici  la  correclioa 

de  Dorât  : 

Elle  étend  loardement  ses  ailes. 
Trop  courtes  de  moitié  pour  des  projets  si  beaux. 

Fables  nouvelles  (La  Haye),  Delalain,  1776i  p.  41,  fable  xyiu. 

1.  Remarquez  que^  tout  en  se  moquant,  les  plus  déchaînés  le 
reconnaissent  chef  d'école.  «  Le  maître  de  cette  école,  dit 
La  Harpe,  avait  quelquefois  de  l'esprit,  de  lagrément  dans  les 
tournures,  un  coloris  d'éventail,  une  sorte  de  légèreté  dans  le 
ton,  et  de  temps  en  temps  de  jolis  vers;  et  ses  disciples  n'imitaieot 
que  le  précieux  de  son  style  ;  aussi  n'est-il  rien  resté  d'eux...  » 
Correspondance j  t,  111,  p.  83.  Grimm  dira  à  son  tour,  à  propos 
de  CAbaiiard  supposé^  ou  le  sentiment  à  l'épreuve  :  «  ...On y 
reconnaît  toujours  le  ton  et  la  manière  de  l'école  de  M.  Dorât, 
car  on  ne  peut  lui  refuser  l'honneur  d'en  avoir  fait  une...  >»  Cor- 
respondance (Garnier),  t.  XI!,p.  386,  avril  1780. 
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Hongrie  et  Pierre  le  Grand  de  notre  cheva- 
lier ?  Dorât  est  une  physionomie  distincte,  c'est 
un  poète  sui  generis,  d'une  individualité  bien 
tranchée,  avec  un  style  à  lui,  un  coloris  à  lui, 
à  une  époque  où  c'est  la  qualité  absente.  Dorât 
n'est  pas  à  ressusciter,  si  grâces  à  Eisen  et  à 
la  pléiade  de  charmants  auxiliaires,  ses  œuvres 
sont  vivement  disputées  par  le  bibliophile.  Il 
y  a,  pourtant,  des  pages  charmantes  dans  tout 
ce  fratras  et  qui,  si  Ton  ne  se  rebute  pas  dès 
l'abord,  font  que,  loin  de  le  regretter,  on  finit 
par  se    féliciter    d'avoir  cédé  à  la   tentation. 
Après  tout,   ce    que  nous  disons  de  Dorât  est 
applicable  à  ceux  mêmes  dont  la  réputation, 
bien    plus  que  les  compositions,  avouons-le, 
semble  avoir  triomphé  des  années,  et,  pire  que 
cela,  de  l'oubli  ou  de  l'indifférence  des  géné- 
rations qui  ont  suivi.  Si  le  bagage  de  l'abbé 
de    Chaulieu,  le   premier   de    nos  Anacréon- 
tiques,    «  de  nos    poètes  négligés  »,  est  déjà 
mince,  plus  mince  encore  est  le  chiffre   des 
épaves  qui  ont  surnagé,    et  qui    se  borne  à 
quelques  stances  d'un  abandon  voluptueux,  ses 
deux  épîtres  à  La  Fare   (1695,1700)   et  une 
autre  à  la  duchesse  de  Bouillon  (1700).  Mais, 
à  ce  compte,  à  combien  de  pages  se  réduiraient 
les  vingt  volumes  qui  forment  les  œuvres  de 
Dorât? 
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LE    SALON   DE   FANNY.    RESTIF.  —  UN   NOiVEL  AMI. 

PRISE   DE   LA   BASTILLE.  —    SÉJOUR    A  ROME. 


La  mort  do  Dorât  fut  un  deuil  pour  ses  amis, 
pour  ceux  de  ses  confrères  qui  avaient  été  à 
même  d'apprécier  la  douceur  et  l'aménité  de 
son  commerce.  Le  Journal  de  Paris  est  plein 
de  leurs  regrets.  Madame  de  Beauharnais  adres- 
sait à  celui  qu'elle  avait  tant  aimé  une  Epître  à 
l'ombre  d'un  ami^  où  elle  donne  un  libre  cours 
à  ses  larmes  : 

Que  d^autres,  hélas!  sur  ta  tombe 
S'empressent  à  jeter  des  fleurs  I 
A  ma  tristesse  je  succombe. 
Et  ne  puis  t'offrir  que  mes  pleurs. 

La  pièce  est  faible  et  se  recommande  plus 
par  la  sincérité  du  sentiment  que  par  le  mérite 
de  la  forme,  qui  est  médiocre.  On  niait  à  la 
comtesse  son  talent  poétique  ;  derrière  elle 
on  voulait  voir  Dorât,  qui  n'allait  plus  être  là 

1 .  Le  même  titre  qne  celui  qae   Dorât  avait  donné  à  ses  vers 
sar  la  perte  de  Colardeau. 


LAUS  DE  BOISSY  375 

pour  prêter  son  aide  à  la  muse  inexpéri- 
mentée. Et  ces  vers  semblaient  confirmer  un 
soupçon  peu  charitable.  On  dit,  à  ce  propos, 
qu'elle  était  affligée  de  la  mort  de  Dorât  «  jus- 
qu'à en  perdre  l'esprit  » .  Le  mot  était  spirituel 
et  méchant  :  Lebrun  s'en  empara  et  le  con- 
densa dans  un  distique,  le  pendant  naturel  de 
cet  autre  sur  les  vers  et  le  visage  de  la  pauvre 
Fanny  ^  Quelque  inoffensive  qu'elle  fût,  elle 
avait  des  ennemis,  ceux  de  Dorât  et  les  siens 
propres.  Elle  avait  un  salon,  une  coterie  de 
fidèles  qui  entonnaient  ses  louanges.  C'était 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  exaspérer  l'envie. 
Bientôt  on  en  arrivait  à  se  demander  quel  suc- 
cesseur elle  avait  donné  au  regretté  défunt. 
«  On  assure,  disaient  les  Nouvelles  à  la  main, 
que  c'est  un  M.  Laus  de  Boissy  qui  a  remplacé 
de  toute  manière  Dorât  chez  [madame  la  com- 
tesse de  Beauharnais^.  »Mais  l'opinion,  mieux 
renseignée,  ne  tardait  pas  à  rendre  à  chacun 
ce  qui  lui  appartenait.  Il  ne  s'agissait  que  de 
savoir,  au  juste,  le  nom  du  remplaçant.  C'était 
Cubières,  cet  aimable  étourdi,  dont  nous 
avons  esquissé  le  portrait,  fort  différent  de  l'é- 


1.  La  Harpe,  Correspondance j  t.  UI,  p.  99.  Voici  ce  distique 
épigrammatique  de  Lebrun  : 

Dorât  n'est  plus.  SaTez-vous  ce  qa'on  dit  ? 
Qoe  Beauhamais  en  a  perdu  l'esprit. 

2.  Mémoires  secrets,  t.  XIV,  p.  35,  38  ;  26  et  28  octobre  1780. 
Voir  Tépigramme  de  Gingaenée  intitulée  :  Le  Testament  de 
Dorât. 
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trange  Cubières  auquel  nous  arriverons  toujours 
assez  tôt. 

Dans  une  lettre  curieuse  écrite  bien  plus 
tard,  en  1791,  à  c  Sapho  Beauharnais  »,  il  nous 
apprend  que  c'est  chez  la  charmante  femme 
qu'il  rencontra  l'auteur  des  Tourterelles  de 
Zulmis.  La  comtesse  venait  de  mettre  au  jour 
un  petit  ouvrage  intitulé  :  A  tous  les  penseurs^ 
salut,  ce  qu'elle  a  fait  incontestablement  de 
plus  agréable  et  de  plus  saillant,  une  thèse  où 
son  sexe  était  jugé  avec  une  originalité  et  une 
indépendance  égales.  «  Quelque  mal  qu'en  aient 
dit  les  femmes,  cette  mince  brochure  est  légè- 
rement écrite...  On  écoute  avec  plaisir  le  ga- 
zouillement de  la  fauvette  ;  le  ramage  d'une 
jolie  femme  ne  vaut-il  pas  mieux?  Madame  de 
Beauharnais  est  déjà  connue  par  quelques 
pièces  fugitives  qui  ont  paru  dans  VAlmanacA 
des  Muses  et  ({m  ont  le  même  objet  que  le  Salut 
aux  penseurs,  de  venger  les  femmes  de  l'in- 
justice des  hommes*.  »  L'intention  était  bonne 
et  méritait  un  accueil  autre;  car  Grimm  nous 
apprend  lui-même  que  les  femmes  furent  les 
juges  les  plus  rigoureux  et  les  moins  équitables 
de  cejolirien*.  Cubières  répliquait  par  une  Eé- 
panse  d'un  jeune  penseur,  qui,  en  dépit  de  bien 


1.  Grlmm^  Correspondance  (Garnier),  t.  X,  p.  33i. 

2.  Voir  VÉpiire  aux  femmPs,ovL  Taimable  comtesse  nous  rérèle 
l'antipathie  que  certaines  lui  témoignèrent,  et  dont  elle  se  Teng^ 
par  des  vers  qui  ne  sont  pas  sans  aigreur.  Almanach  des  Muses 
pour  1772    (Paris,  Delalam,  1773),  p.  49,50. 
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des  inexpériences  de  forme,  laissait  concevoir 
pour  l'avenir  de  réelles  espérances.  Ses  petites 
critiques  n'étaient  pas  de  nature  àlui  aliéner  celle 
qu'elles  visaient.  C'est  en  demandant  pardon 
qu'il  effleure  des  «  travers  respectables  »  qui 
ne  se  trouvent  sous  sa  plume  que  «  pour  servir 
d'ombres  à  ses  portraits  ».  Il  en  est  un  que 
nous  eussions  souhaité  ailleurs,  mais  qui  ré- 
vèle des  qualités  de  cœur  dont  il  sera  bon  de 
se  souvenir  plus  tard  pour  demeurer  équitable: 
le  portrait  de  madame  de  Cubières,  dont  il  énu- 
mère  les  vertus,  la  tendresse,  toutes  les  qua- 
lités de  l'épouse  et  de  la  mère,  fauchée  en 
pleine  jeunesse  par  la  Parque  impitoyable.  Ce 
passage  de  trente  vers  est  charmant  et  l'émo- 
tion du  poète  gagne  le  lecteur  attendri  par  la 
sincérité  de  l'accent  *.  L'on  ne  peut  refuser  à 
Cubières  une  nature  affectueuse  et  aimante.  Il 
professait  le  plus  profond  attachement  pour  son 
frère,  qui,  d'ailleurs,  lui  restera  fidèle,  malgré 
le  triste  personnage  qu'il  jouera  par  lasuite,  et 
pour  une  sœur  non  moins  chérie,  dont  il  exalte 
la  noblesse  des  sentiments  et  les  talents  en- 
chanteurs dans  une  épitre  au  peintre  Damon 
auquel  il  demande  d'unir  leurs  trois  portraits 
sur  une  même  toile  *. 


1.  Réponse    d*un    jeune  penseur  h  la  comtesse  de  B*"'. 
(Paris,  Monory,  1774),  p.  8,  9. 

2.  Les  Hochets  de  ma  jeunesse^  seconde  partie,  p.  90,  iOO. 
Le  Tableau. 
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Cette  Réponse  (Tun  jeune  penseur  était 
suivie  d'un  épilogue  où  l'adorable  Fanny, 
tout  à  la  fois  et  Minerve  et  Vénus,  apparais- 
sait comme  le  modèle  et  la  gloire  de  son  sexe, 
qui  eût  mieux  fait  de  l'imiter  que  de  l'honorer  de 
sa  haine.  Cette  jolie  pièce  lui  valait  les  bonnes 
grâces  de  madame  de  Beauharnais.  Elle  l'ac- 
cueillit avec  sa  facilité  naturelle,  et  il  devenait 
bientôt  l'ami,  le  protégé  d'elle  et  de  Dorât, 
qui  régnait  dans  ce  cénacle  oii  se  réunissaient 
Colardeau,  Pezay,  Collé,  Bonnard,  Crébillon 
(ils,  Cailhava,  Gudin,  Dusaulx,  de  Cotte,  les 
tenants  du  moment.  «  C'est  là,  dit-il  dans  sa 
lettre  à  Sapho-Beauharnais,  que  je  les  ai 
entendus  vous  lire  tour  à  tour  leurs  écrits 
ingénieux,  et  les  embellir  en  les  corrigeant 
d'après  vos  critiques  plus  ingénieuses  encore. 
La  Feinte  par  Amour  a  été  composée  sous 
vos  yeux  et  presque  sous  votre  dictée.  Mélise 
ne  dit  pas  un  mot  dans  ce  petit  chef-d'œuvre 
qui  ne  soit  plus  d'une  fois  sorti  de  votre 
bouche,  et  si  Mélise  a  plu  généralement,  c'est 
que  vous  en  aviez  formé  le  modèle  /.  »  Ca- 
ressée, fêtée,  adulée,  elle  avait  pris  son  rôle 
de  muse  au  sérieux.  Nous  l'avons  vue  corres- 
pondre avec  Voltaire,  essayer  de  le  gagner 
à  son  ami  ;  et,  si  elle  n'avait  qu'imparfaitement 


i.  Dorat-Cubières.  Les  États  généraux  du  Parnasse,  de  P  Eu- 
rope, de  VÉgtise  et  de  Cythèr'e  (Paris,  1791),  p.  12,  13. 
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réussi,  elle  n'en  avait  pas  trop  gardé  rancune 
au  patriarche  défunt.  Le  roi  de  Prusse  s'était 
avisé  de  commander  une  grande  messe  chantée 
à  l'église  catholique  de  Breslau,  pour  le  repos 
de  Tàme  de  l'auteur  de  la  Pucelle  ;  elle  profi- 
tait de  l'occasion  pour  l'en  remercier  par  une 
belle  épître  à  la  date  du  20  novembre  1780, 
au  nom  des  lettres  françaises,  et  obtenait  une 
réponse  charmante  qui  n'était  pas  faite  pour  la 
rendre  modeste  *.  Mais  l'écrivain  avec  lequel 
elle  se  trouvait  le  plus  à  l'aise  c'était  Buffon 
qu'elle  allait  relancer  au  jardin  du  roi  *,  en 
bonne  fortune,  et  dans  des  toilettes  qui  exagé- 

I.  «...Elle  réunit  (rÉpitredela  comtesse)  à  beaucoup  de  facilité, 
le  goût  qui  caractérise  le  génie  d'un  sexe  aimable,  et  Voltaire 
lai-môme  ne  manquerait  pas  de  vous  en  faire  compliment,  en 
joignant  son  admiration  à  la  mienne.  Je  me  borne  à  de  simples 
remercimens,  priant  Dieu  sur  ce,  madame  la  comtesse  deBeauoar- 
nais,  qu'il  vous  aiten  sa  sainte  et  digne  garde.  Signé  Frédéric.  » 
A  Berlin,  le  5  janvier  1781.  Mémoires  secrets,  t.  XVll,  p.  32, 
19  janvier  1781.  Trois  ans  après,  en  1784,  le  comte  D'Oels,  le 
Frère  de  Frédéric  le  Grand,  de  passage  à  Lyon,  recevait  une 
épitre  de  madame  de  Beauharnais,  qui,  à  titre  de  membre  de 
FAcadémie  lyonnaise,  se  croyait  autorisée  à  lui  adresser  un 
bouquet  poétique.  L'Académie  des  sciences  et  beaux-arts  de 
Villefranche  en  Beaujolais,  venait  de  l'adjoindre  au  nom- 
bre de  ses  associés.  «  L'est,  ajoute  le  nouvelliste,  la  première 
femme,  qui,  dans  cette  compagnie,  ait  obtenu  cet  honneur.  » 
Journal  de  Lyon,  ou  Annonces  et  Variétés  littéraires  ;  31  mars 
et  24  novembre  1784,  p.  103,  370,  371.  —  Mélanges  biogra- 
phiques et  littéraires  pour  servir  \k  l'histoire  dû  Lyon,  par  M"* 
(Breughotde  Lut).  Lyon,  1828.  p.  120. 

8.  Buffon  ne  cessa  point  d'admirer  ses  talens. 

Que  de  fois    Je  l'ai  vu,  malgré  le  poids  des  ans, 
De  la  beauté  sensible  enviant  le  suffrage, 
Venir  à  Beautiai-nais  offrir  un  pur  hommage 
Et  daigner  applaudir,  avec  un  doux  souris, 
A  des  vers  faits  par  elle,  ou  poui-  elle  entrepris! 

Gubières,  États  généraux  duParnassCy  etc.,  p.  213.  Épitre  a 
M.  le  comte  d'Éstaing,  sur  la  mortde  Buffon. 
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raient  encore  l'extravagance  de  la  mode,  s'il 
faut  en  croire  un  secrétaire  du  naturaliste, 
dont  elle  n'avait  pas  fait  la  conquête,  comme 
on  en  va  juger  par  ce  très  curieux  portrait  de 
la  jolie  visiteuse. 

Le  dimanche  était  jour  de  réception  au  jardin  du  roi. 
Un  soir  que  je  m'y  trouvais,  à  l'heure  où  la  réunion  était 
complète,  la  porte  s'ouvrit  soudain  avec  fracas,  et  Thuis- 
sier  annonça  la  comtesse  Fanny  de  Beauharnais  Sa  mise 
prétentieuse  et  de  mauvais  goût  m'a  trop  vivement 
frappé,  pour  que  je  n'en  aie  pas  exactement  conservé  le 
souvenir.  Elle  portait,  suivant  la  mode  nouvelle  dont  la 
reine  avait  propagé  l'usage,  une  coiffure  de  plus  de  dix- 
huit  pouces  de  hauteur,  toute  remplie  de  plumes,  de  pier- 
reries, de  dentelles,  de  sujets  de  porcelaine,  qui  y  étaient 
répandus  à  profusion.  Sa  robe,  dite  à  l'anglaise,  vaste 
panier,  était  garnie  de  dentelles.  £lle  tenait  élevé  et 
agitait  en  marchant  un  vaste  éventail,  dont  elle  jouait 
avec  de  petits  airs  tout  à  fait  plaisants.  Le  Mierre  et  La 
Harpe  r«iccompagnaient^  Le  Mierre  regardait  autour  de  lui 
en  clignant  des  yeux,  et  La  Harpe,  qui  avait  une  figure 
charmante  et  ne  le  savait  que  trop,  s'occupait  do  la  sen- 
sation qu'il  avait  produite.  Dès  l'entrée  de  madame  de 
Beauharnais,  M.  de  Buffon  était  allé  avec  empressement 
à  sa  rencontre.  Il  lui  prit  la  main  et  la  conduisit  sur  un 
sofa  qui  disparut  bientôt  sous  l'ampleur  de  ses  paniers. 
Elle  raconta  alors  qu'elle  allait  concourir  pour  divers  prix 
académiques,  et  parla  des  compliments  flatteurs  qu'elle 

1.  Soit  Lemière  ;  mais  La  Harpe,  cela  noas  étonne  un  peu  : 
non  seulement  La  Harpe  avait  en  iiorreur  Tamant,  mais  la  maî- 
tresse lui  était  tout  aussi  ant'paihique,  el  nous  avous  vu  en  quels 
termes  aigres  et  inconvenants,  il  s'exprimait  sur  son  compte. 
Corre.fpo7idnncey  t.  lll,  p.  319,  février  1782.  Cette  visite  de  la 
comtesse  à  Buffon  doit  être  postérieure  à  1782,  puisque  c'est 
Tépoquedeson  admission  à  Tacadémie  Lyonnaise,  et  nous  se- 
rions étonné  que  Tauteur  de  WarnHik  eu  fût  arrivé  à  changer 
à  ce  point,  de  se  constituer  son  cavalier  avec  Lemière,  dont  il 
n'est  pas  Tami. 
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avait  reçus  à  Poccasion  des  prix  qu'elle  avait  déjà  rem- 
portés à  l'académie  de  Lyon.  Je  me  rappelais  involoutaî- 
rement,  en  Técoulant,  tout  ce  que  M.  de  Rivarol  disait 
sur  son  compte,  et  les  fines  plaisanteries  qu'il  se  permet- 
tait parfois  hur  son  talent  poétique. 

Madame  de  Beaubarnais  ne  recevait  à  sa  table  que  des 
gens  de  lettres  ;  les  dîners  étaient  servis  avec  une  parci- 
monie ridicule  et  on  voyait  bien  que  la  maîtresse  du  lieu 
s'occupait  beaucoup  plus  du  bel  esprit  ;que  de  la  bonne 
tenue  de  su  maison  ^ 


Quelque  étroite  que  fût  la  chaîne  qui  liait 
Dorat  et  la  comtesse,  le  'sentiment  n'était  plus 
le  même,  et  une  solide  amitié  avait  remplacé 
l'amour  dans  ces  deux  cœurs.  Le  jour  où  la 
jeune  femme,  touchée  des  soins  de  Cubières, 
eût  cédé  à  son  propre  entraînement,  elle  n'eût 
pu  être  taxée  de  trahison  ;  mais  ce  ne  fut 
qu'après  sa  mort  que  l'entente  se  fit,  et  que 
commença  cette  intimité  qui  dura  toute  leur 
vie,  sans  altération  ni  défaillance  ^.  Dès  lors, 
il  fut  le  chevalier  servant  de  la  comtesse 
qu'il  ne  quitta  plus,  chez  laquelle  il  passait  ses 
journées,  qu'il  accompagnera  dans  ses  voya- 
ges. Des  formalistes  eussent  désiré  peut-être 
dans  sa  tenue  plus  de  correction  et  de  tact.  Il 
faisait  les    honneurs    de  son   salon   avec   une 

1.  Humbert  Bazile,  Buffon^sa  familles, ses  collaborateurs  et 
ses  familiers    (Heuouard,  ^863',  {).  18-21. 

2.  Cette  nuance  est  nettement  indiquée,  et  la  nature  d'affection 
que  permettait  la  comtesse  à  Cubières,  dans  des  stances  qui 
étaient  une  réponse  à  des  vers  de  celui-ci,  ayant,  pour  titre  la 
Concert  troublé.  Les  Hochets  de  ma  jeunesse,  première  partie, 
p.  88,89,90;  seconde  partie,  p.  125,126. 
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carrure  qui  lui  avait  valu  le  surnom  du 
Majordome,  «  et  (ajoute  son  biographe)  avec 
une  certaine  fatuité  qui  n'était  pas  toujours 
celle  d'un  lioinme  à  jeun  *  ». 

Avant  de  hurler  avec  les  loups  de  la  Mon- 
tagne, ce  farouche  républicain  s'était  arrangé 
sans  répugnance  de  sa  condition  de  courtisan 
et  avait,  de  la  meilleur  grâce,  chanté  et  fêté  ses 
maîtres,  ne  soupçonnant  guère  alors  les  vicis- 
situdes d'un  étrange  avenir.  Il  rimait  une  ode 
anacréontique,  Les  Grâces  retrouvées,  à  l'a- 
dresse de  la  reine,  et  composait  les  madrigaux 
les  plus  quintessenciés  pour  figurer  au  bas  des 
portraits  de  Madame,  représentée  entre  la 
Sagesse  et  le  Génie  des  arts,  du  comte  d'Artois, 
entre  Mars  et  l'Amour,  et  celui  de  sa  jeune 
épouse  placée  entre  un  lys  et  une  rose  2.  Cette 
situation  avait  ses  douceurs,  elle  lui  valait  une 
considération  dont  il  ne  laissait  point  de  tirer 
parti.  L'on  en  pourra  juger  par  un  document 
piquant,  enfoui  dans  les  archives  de  la  Comédie 
française.  Sa  jeunesse,  son  air  ouvert,  des  vers 
tournés  avec  facilité,  sa  place  près  d'une  des 
belles-sœurs  du  Roi,  tout  cela  devait  avoir 
influé  sur  les  bonnes  dispositions  du  Comité, 
qui  recevait  à  l'unanimité  (7  mai  1776)  sa  comé- 


1.  Biographie-Michayd  [lifi^^X^c^^),  t.  HI,  p.  374 

2.  Les  Hochets  de  ma  jeunesse^  seconde  partie,  p.  36,  37,  24, 
25.  Ces  portraits  étaient  TœuTre  d'un  garde  du  corps  du  comte 
d'Artois,  M.  d«iMiIvilIe. 
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die  du  Dramaturge^  un  essai  malheureux  qu'il 
retirait  de  lui-même,  après  l'accueil  plus  que 
froid  de  Fontainebleau  où  il  avait  obtenu 
d'être  joué  *.  Un  peu  humilié  d'un  échec  dont 
il  avait  à  partager  la  responsabilité,  le  Comité 
devait  être  sur  ses  gardes  et,  à  tort  ou  à 
,  raison,  très  certainement  à  tort  aux  yeux  de 
Cubières,  il  refusait  avec  la  même  unanimité 
une  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  le  Con- 
cours académique.  Le  coup  fut  cruel,  si  cruel 
que  le  chevalier  en  perdait  tout  sang-froid  et 
écrivait  ab  iraio  une  épître  dont  nous  allons 
reproduire  les  plus  étonnants  passages.  En 
somme,  il  paraît  excusable  de  s'être  fait,  sur 
l'ouvrage,  des  illusions  pleinement  autorisées 
par  un  arbitre  dont  il  était  difficile  de  con- 
tester  la    compétence,  M.  de  Voltaire. 

Je  consultai  le  juge  le  moins  suspect  en  fait  de  talens, 
M.  de  Voltaire,  je  lui  en  lus  les  trois  premiers  actes. 
Après  les  avoir  entendus^,  il  me  dit ,  en  m'embrassant, 
devant  trois  témoins  respectables  :  Monsieur^  si  les  deux 


1.  29  octobre  1776.  «  Cette  pièce  ne  réussit  point,  je  me  plais 
à  le  répéter  ;  cependant  le  bon  roi  Louis  XVl,  l'ayant  entendue, 
dit  à  mon  frère,  qui  alors  avoit  l'honneur  d'être  son  écnyer  :  la 
pièce  de  votre  frère  ne  vaut  rien;  mais  il  y  a  un  vers  qui  vaut 
seul  toute  une  pièce,  et  ce  vers  étoit  celui  tiré  de  la  scène  troi- 
sième du  premier  acte  : 

Qae  c'est  un  homme  enfin  que  Racine  m  gâté» 

Ce  vers  fut  en  effet  très  applaudi, car  la  Cour  d'alors  aimoit  beau- 
coup le  grand  Racine;  mais  comme  les  goûts  changent  avec 
Tâge  !  »  Œuvres  dramatiques  du  C.  Pabnezeaux  (Desmarets, 
4810),  t.  1,  p.  87.  88. 

2.  Cette  phrase  vient  affirmer  encore  le  voyage  du  dernier 
Cubières  à  Ferney. 
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derniers  acte»  de  votre  pièce  valent  les  trois  premiers,  vous 
avez  trouvé  ce  qu'on  cherche  depuis  longtemps,  le  pendant 
de  la  Métromanie.  Ce  sont  ses  propreç  paroles.  Non  con- 
tent de  ce  suffrage  qui  peut  consoler  de  tout,  je  montrai 
ma  pièce  aux  membres  les  plus  distingués  de  TAcadémie 
française;  tous  m*ont  dit  qu'elle  était  écrite  avec  esprit, 
avec  goût,  et  pleine  de  scènes  comiques... 

Que  Cubières  ait  lu  sa  comédie  à  Voltaire,  il 
l'a  pu  faire,  puisque,  peu  d'années  auparavant, 
il  était  allé  rendre  visite  au  patriarche  de  Fer- 
ney,  qui  le  combla,  selon  son  ordinaire,  de  pré- 
venances et  d'amabilités.  Mais  que  l'auteur  de 
l'Enfant  prodigue  et  de  Manine  ait  parlé  de  la 
Métromanie  comme  d'un  chef  d'œuvre  qui 
n'avait  et  n'aurait,  de  longtemps,  son  pendant, 
c'est  calomnier  Voltaire,  c'est  oublier  son 
aveugle  antipatiiie  contre  Piron,  qui  ne  l'affec- 
tionnait pas  davantage,  ajoutons-le,  pour  être 
juste.  Effaçons  donc  un  propos  de  tous  points 
invraisemblable,  que  Voltaire  n'était  plus  là 
pour  confirmer  ou  infirmer,  sauf  à  maintenir 
des  exagérations  louangeuses  qui  ne  coûtaient 
guère  au  politique  vieillard.  L'auteur  repoussé 
eût  pu  s'incliner  devant  l'arrêt  du  Comité  si, 
par  une  indulgence  outrée,  les  comédiens  ne 
se  fussent  pas  montré  sans  pitié  pour  un  ouvrage 
au  moins  estimable,  au  dire  des  meilleurs 
juges.  «  Vous  m'avez  prodigué  vos  suffrages, 
lorsque  je  ne  les  méritois  point;  vous  me  les 
refusez,  lorsque  j'en  étois  digne.  C'étoit  préci- 
sément l'inverse  qu'il   falloit  faire.  »  L'argu- 
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ment  avait  sa  valeur.  Mais,  cela  dit,  Cubières 
devait  en  rester  là;  ce  qui  suit  est  incontes- 
tablement de  trop. 

Attaché  à  une  princesse  respectable  et  qui  me  comble 
de  bontés,  obligé  par  état  de  passer  à  la  cour  une  partie 
de  Tannée,  et  protégé  par  conséquent  plus  qu'un  autre, 
je  pourrois  appeler  de  votre  jugement  devant  un  tribunal 
beaucoup  plus  respectable  que  celui  du  public,  et  où  je 
trouverois  sûrement  des  juges  moins  sévères.  Je  vous  avoue 
même  qu'avant  de  vous  lire  mon  ouvrage,  j*avois  d'un  de 
vos  supérieurs  une  lettre  dont  tout  autre  se  seroit  servi 
peut-être  comme  d'un  titre  pour  la  faire  recevoir.  J'ai 
mieux  aimé  devoir  tout  à  la  justice  qu'à  la  contrainte. 
Vous  ne  m'avez  su  aucun  gré  de  cette  espèce  de  sacri- 
fice... n'espérez  pas  que  je  tente  la  moindre  démarche 
pour  vous  faire  adoucir  un  jugement  qui  pour  tout  autre 
ne  serpit  pas  sans  appel.  Votre  rigueur  a  été  extrême; 
mais  je  ne  m'en  plains  point  :  elle  m'a  plus  surpris  qu'elle 
ne  m'a  affligé  ^. 

Tout  cela  ne  manque  pas  d'intérêt.  C'est  un 
trait  de  plus  à  ajouter  aux  relations  parfois 
tendues  de  la  Comédie  avec  les  auteurs  *.  Mais 
nous  avions  un  autre  motif  d'entrer  dans  ces 
détails,  comme  on  le  verra  par  la  suite,  lorsque 
nous  serons  à  cette  époque  effroyable  où  la 
préoccupation   du    salut,   souvent    un    mobile 


1 .  Archives  du  Théâtre  français.  Registre  concernant  MM.  les 
auteurs,  v  88;  du  lundi  14  décembre  i778. 

2.  Nous  regrettons,  à  ce  propos,  de  ne  pouvoir  citer  ici,  comme 
son  pendant,  certaine  lettre  enflammée  de  Dorât  au  Comité,  où, 
sortant  de  ses  habitudes  de  politesse  et  d'aménité,  il  se  répand  en 
récriminations,  en  injures  même.  Le  même  l^ecueil,  v*  97  ;  18avril 
1779,  et  la  réponse  de  Delaporte,  au  nom  de  la  Comédie;  20  avril, 
pleine  de  modération  et  d'égards. 
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moins  excusable,  donneront  lieu  à  tant  de  pac 
tisations  de  conscience  et  d'apostasies. 

Madame  de  Beauharnais,  qui  voulut  tâter 
du  théâtre  ainsi  que  Gubières,  ne  rencontra 
pas  meilleure  fortune.  Dorât,  en  1775,  avait  lu 
au  Comité  une  comédie  intitulée  la  Fausse  in- 
constance,  qu'il  patronnait  avec  une  sollicitude 
toute  particulière,  et  qui  fut,  en  effet,  bien  ac- 
cueillie de  ces  premier  juges.  Les  Nouvelles  à 
la  main  ajoutent  charitablement:  c  On  ne  doute 
pas  que  son  teinturier  ne  soit  le  sieur  Dorât 
qu'elle  affiche  publiquement  pour  son  amant. 
Tout  ce  qu'a  donné  cette  virtuose  est  trop  mé- 
diocre pour  supposer  les  grands  talents  néces- 
saires au  théâtre  *.  »  La  comtesse  devra  atten- 
dre douze  ans,  et  ce  ne  sera  plus  Dorât,  mais 
Gubières,  que  la  malignité  constituera  son  tein- 
turier *.  La  Fausse  inconstance  était  repré- 
sentée le  jeudi  31  janvier  1787,  au  milieu  du 
tumulte  et  des  huées  les  plus  indécents.  La 
pièce  avait  cinq  actes  ;  elle  n'alla  pas  au  delà 


1.  Mémoires  secrets  (25  septembre,  1775),  t.  VIII,  p.  192.  La 
pièce  y  est  designée  sous  le  titre  de  la  Précieuse  du  jour,  mais 
c'est  un  seul  et  môme  ouvrage.  Dans  une  lettre  aux  comédiens, 
du  22  juillet  1775,  Dorât  lui  donne  son  vrai  titre  :  «  La  per- 
sonne pour  qui  je  vous  ai  lu  la  comédie  delà  Fausse  inconstance 
désiroit...etc.,  etc.  9  Registre  concernant  MM.  les  auteurs,  f.  29. 

2.  «  On  prétend,  dit  La  Harpe,  que  le  chevalier  de  Gubières 
s'est  fait  siffler  sous  un  autre  nom.  »  Correspondance  y  t.  V,  p. 
169.  Gubières  fait  allusion  à  l'opinion  erronée  qui  la  dépouil- 
lait à  son  profit,  dans  un  madrigal  de  neuf  vers,  où  il  ajoute 
qu'il  faudrait,  pour  que  sa  gloire  fût  complète,  qu'on  pût  aussi 
lui  attribuer  les  siens.  Les  Hochets  de  ma  jeunesse^  seconde 
partie,  p.  56. 
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de  la  moitié  du  troisième  :  Ton  força  les  co- 
médiens à  baisser  la  toile,  c  II  reste  une  con- 
solation à  Tamour-propre  de  madame  de  Beau- 
harnais,  c'est  de  penser  qu'elle  a  été  jugée 
sans  avoir  été  entendue.'Il  est  certain  que  l'ins- 
tant choisi  pour  faire  tomber  sa  pièce  a  paru 
déceler  très  visiblement  le  parti-pris  de  la 
cabale...  Nos  bons  Parisiens,  qui  se  piquent  de 
tant  d'égards  pour  les  femmes,  en  montrent 
bien  peu  pour  les  ouvrages  qu'elles  risquent 
au  théâtre.  Cénie  *  est,  je  crois,  le  seul  de  ce 
siècle  qui  ait  réussi  *.  »  La  pauvre  Fanny, 
accablée  par  de  telles  manifestations,  que  la 
faiblesse  d'un  ouvrage  ne  saurait  légitimer, 
prenait  le  parti  de  s'éloigner  et  se  retirait  dans 
une  de  ses  terres,  près  de  La  Rochelle.  Mais  le 
ressentiment  de  l'outrage  dut  céder  aux  pro- 
vocations, à  l'appel  de  ses  amis,  et  elle  venait 
reprendre,  rue  de  Tournon  ^,  son  train  de  Muse 
et  de  femme  du  monde. 

Nous  avons  donné  la    composition  du  pre- 
mier salon    de  madame   de    Beauharnais,  qui 


i.  De  madame  de  Grafigny.  Mais  elle  expiait  cet  extraordi- 
naire succès  par  la  chute  de  la  Fille  cC Aristide,  qui  lui  coûta 
la  vie. 

2.  Grimm,  Correspondance  (Garnier),  t.  XIV,  p.  541,542; 
février  1787. 

3.  Elle  demeurait  encore,  le  11  avril  1783,  aux  Dames  de  la 
Visitation  de  la  rue  du  Bac,  où  elle  était  allée  sans  doute,  lors  de 
la  retraite  et  peut-être  de  la  mort  de  son  père,  comme  cela  res- 
sort de  Tacle  de  baptême  de  sa  nièce  Hortense  de  Beauharnais, 
inscrit  sur  le  registre  de  la  Madelaine  de  La  Ville-rËvèque. 
Jal,  Dictionnaire  critique  de  biographie  et  d'histoire^  p.  686. 
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était  tout   littéraire  ;  le  cénacle  s'était  modifié 
avec  les  années,    et  les  concertistes   du  début 
seront  peu  à  peu  remplacés  par  des  individua- 
lités qui  ne  soupçonnaient  pas  elles-mêmes  le 
terrible    chemin  qu'elles   allaient  faire,  mais 
qui,  toutes,    par    leur  nature  autant   que   par 
leurs  idées,    appartenaient  au  clan  des    fron- 
deurs et  ne  reculeront  point,  lorsque  les  fron- 
deurs se  seront  transformés  en  démolisseurs. 
Les  réunions  du  salon    bleu  avaient  lieu    les 
deux,  douze  et  vingt-deux  de  chaque  mois.  Les 
tenants    de    ces   assemblées    bizarres  étaient 
Mercier,  l'auteur  du  Tableau  de  Paris  ^  habi- 
tant alors  au  Grand-Montrouge;son  ami.  Rétif  de 
la  Bretonne  ;Cazotte,  le  fameuxbaron  de  Clootz, 
Rabaud     de    Sain t-É tienne,    Boissy-d'Anglas, 
«  alors  espèce  de  fat,  »  qui  soutenaient  à  tour  de 
rôle,  comme  on  s'en  doute,    les  plus    étranges 
thèses,  qu'il  s'agît  de    réformes   littéraires  ou 
de  réformes  sociales.  «  C'est  votre  petit  sallon 
bleu  et  argent,  qui  a  été,  pour  ainsi  dire,  l'œuf 
de  l'Assemblée  nationale,  et  de  cet   œuf   sont 
sortis  les  germes  qui,    fécondés  par  l'opinion 
publique,  ont  produit  les  fruits  de  la  liberté*.  » 
La  facile  et  aimable  femme,  souriante  à   tous, 
avec      plus       d'imagination,      de     sensibilité 
qu'un  goût  sûr  et  irréprochable,   abandonnait 
chacun  à  son  initiative,   incapable,  quoi  qu'en 

i.  Dorat-Cubières,  Les  Etats  généraux  du  Parnasse.»,  p.  14. 
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ait  dit  Cubières,  de  diriger  un  débat,  de  rame- 
ner ces  esprits  excessifs  à  plus  de  mesure  et 
de  réserve.  La  première  partie  de  la  soirée  s'é- 
coulait en  causeries,jusqu'à  onze  heures  et  de- 
mie ;  alors  l'on  passait  à  la  salle  à  manger  où 
était  dressé  un  souper  plus  que  médiocre,  s'il 
faut  en  croire  ce  que  nous  en  a  dit  le  secré- 
taire de  Buffon,  et  qui  durait  trois  quarts 
d'heure.  L'on  rentrait  au  salon,  et  c'était  le 
tour  des  lectures  qui  ne  dépassaient  guère 
trois  heures.  Mais  les  plus  obstinés  restaient 
à  causer  et  à  disserter  :  la  maîtresse  de  maison 
ne  quittait  qu'après  la  retraite  du  dernier. 

Une  chose,  qui  ne  laisse  pas  de  surprendre 
chez  l'amie  et  l'élève  de  Dorât,  c'est  son  admi- 
ration sincère  pour  l'auteur  de  Monsieur 
Nicolas  et  des  Nuits  de  Paris,  Elle  lui  man- 
dait dans  une  lettre  que  Rétif  ne  manque  pas 
de  reproduire,  au  sujet  de  ce  dernier  ouvrage: 

Il  me  faudrait  votre  génie  pour  vous  peindre,  comme 
je  le  sens,  Fadmiration  où  je  suis  de  votre  premier  vo- 
lume. C'est  réloquence  de  Jean-Jacques,  la  touche 
grecque  si  gracieuse,  la  philosophie  ornée  d'un  charme, 
qu'elle  n'a  jamais  eu  qu'avec  vous  ;  votre  marquise  atta- 
che, intéresse;  votre  partie  abstraite  est  sublime,  votre 
cadre  est  de  l'originalité  la  plus  piquante  ^. 

Tous  les  vendredis,  il  apportait  des  frag- 
ments qu'il  lisait  avec  un  visible  contentement 

i.  Les  Nuits  de  Paris,  ix«  partie  aa  verso  du  titre.  —  Paul- 
Lacroix.  Bibliographie  et  iconographie  de  Rétif  de  la  Bretonne 
(Paris,  Fontaine,  1875),  p.  268. 
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et  qu'il  fallait  admirer.  Cubières,  dont  on  a 
une  notice  sur  La  Bretonne,  où  celui-ci  est 
traité  en  véritable  homme  de  génie,  nous  dit 
que  ces  lectures  se  prolongeaient  jusqu'à  cinq 
ou  six  heures  du  matin;  c  et  plusieurs  de 
nous,  ajoutait-il,  admiraient  en  dormant.  > 
(tétait  une  personnalité  quelque  peu  encom- 
brante et  gênante  que  ce  pauvre  Rétif,  surtout 
au  déclin  de  sa  vie.  Un  écrivain,  jeune  alors, 
trousseur  de  mémoires  apocryphes,  qui,  avec 
Touchard-Lafosse,  vers  1827,  tint  fabrique 
de  souvenirs  et  de  chroniques  historiques, 
Lamotte-Langon,  racontait  des  choses  inouïes 
de  Tauteur  du  Paysan  perverti  qu'il  avait  ren- 
contré chez  madame  de  Beauharnais.  Il  nous  le 
peint  comme  une  sorte  de  Diogène,  qui  eût 
gagné  à  être  nu  :  il  n'avait  pas  changé,  et  il 
s'en  faisait  gloire,  de  vêtement  pendant  qua- 
torze ans.  «  J'ai  le  pauvre  habit  bleu  fait  en 
1773,  tout  râpé,  écrivait-il  à  La  Reynière; 
mais  qu'il  va  bien  là  et  sous  la  pique  M  »  Et 
c'était  ainsi  costumé  qu'il  paraissait  dans  le 
salon  de  l'indulgente  Fanny,  où  il  offensait  en 
même  temps  et  la  vue  et  l'odorat  de  l'assem- 
blée, qui  n'était  point  uniquement  composée 
de  cyniques  et  de  déclassés.  Mais  l'inépuisable 
bonté  de  la  comtesse  ne  voulait  rien  voir  et 
rien  témoigner,  et  elle  demeurera  la  constante 

i.  Le  Drame  dema  vie,  t.  V»  p.  1331-1333.  Ce  neserûtdone 
pas  14,  ce  serait  19  ans  qu'aurait  ea  ce  vénérable  habit. 
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providence  de  ce  Rousseau  du  [ruisseau,  dont 
on  n'achetait  ni  ne  lisait  plus  les  livres.  Aussi 
ne  laissa-t-il  pas  échapper  la  moindre  occasion 
de  chanter  les  louanges  et  de  la  femme  char- 
mante et  de  l'auteur  de  tant  d'ouvrages  t  brû- 
lans,  touchans  et  délicas  ».  —  t  J'aurai  vu, 
s'écriera-t-il  quelque  part,  madame  Paragon, 
la  marquise  de  M***  *,  la  comtesse  Fanni  I  Pour 
moi,  je  serais  un  monstre  d'ingratitude  envers 
la  nature,  si  j'osais  me  lamenter  ^.  > 

Rétif  s'était  fait  de  chauds  amis,  tous, 
comme  lui,  des  révoltés,  aux  yeux  desquels 
peu  d'hommes  et  de  choses  trouvaient  grâce. 
Nous  les  avons  déjà  cités  :  Mercier,  possédé 
de  l'idée  de  réformer  le  langage,  de  lui  don- 
ner plus  d'originalité  et  de  hardiesse,  en  l'af- 
franchissant du  despotisme  de  ce  troupeau 
d'eunuques  qui  l'atrophiaient;  Cubières,  le 
contempteur  de  Despréaux  ^,  refaisant  la  Phèdre 


i.  Une  des  fi^ares  les  plus  aimables  aui  traversent  le  Drame 
de  ma  vie  et  M.  Nicolas^  la  marqaise  ae  M'",  est  cette  grande 
dame  à  laquelle  Uétif  s'adresse  dans  les  mille  aventures  de  ses 
Nuits  de  Paris.  Ce  ne  sont  pas  les  seules  femmes  dont  il  avait 
conquis  T  ad  mi  ration  et  les  bonnes  grâces,  et  noas  savons  encore 

aar  lui  que  de  grandes  dames,  telles  que  les  duchesses  de 
[aiily  et  de  Laynes*  madame  d'Egmont,  la  marquise  de  Monla- 
lembert,  mesdames  de  Chalais  et  de  Ciermont-Tonnerre  s'étaient 
passionnées  pour  ce  philosophique  cynique. 

2.  Les  Nuits  de  PaHs,  t.  Vil,  3*  partie,  p.  3303. 

3.  La  Harpe,  Correspondance j  t.  V,  p.  65,  66,67. —  L'Aca- 
démie de  Nismes  avait  proposé  Téloge  de  Boileau  ;  dans  une 
Lettre  à  M.  le  marquis  ae  Ximénès  (Royer,  quai  des  Âugus- 
tins,  1787),  il  prend  le  con trépied  du  programme  et  s'efforce  de 
démontrer  quelle  funeste  influence  avait  exercée  Boileau  sur  la 
littérature. 
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(le  Racine^,  à  la  plus  grande  gloire  de  Tart  ;  un 
fou  comme  Grimod  de  La  Reynière,  le  Mé- 
cène de  tous  les  plats  écrivains  qu'il  heurtera 
sur  sa  route,  et  le  futur  orateur  du  genre  hu- 
main; Clootz,  dont  les  blasphèmes  effrayaient 
presque  ce  dernier  *  ;  enfin,  un  illuminé,  un 
voyant,  Cazotte,  inoffensif,  celui-là,  que  le  tri- 
bunal révolutionnaire  ne  devait  pas  plus  épar- 
gner que  les  autres,  non  moins  admirateur  de 
Rétif,  qu'il  avait  choisi  pour  son  éditeur  éven- 
tuel, c  II  m'aimait,  il  aimait  mes  ouvrages  et 
me  prévenait  en  tout.  Il  me  remit  son  travail, 
quand  il  eut  des  craintes  d'être  arrêté.  Il  me 
cliargea  de  le  publier  sous  mon  nom,  croyant 
alors  que  ce  serait  un  moyen  de  succès  et 
d'éviter  la  persécution  *.  » 

Il  faut  être  juste.  Le  salon  de  madame  de 
Beauliarnais  n'était  pas  exclusivement  recruté 
par  cet  élément  hétéroclite  et  d'acre  saveur.  Des 
étrangers  illustres,  de  très  grands  seigneurs 
même  le  traverseront  et  s'y  acclimateront  ; 
mais  plus  d'un  ne  dissimulera  qu'imparfaitement 
un  côté  aventurier  et  tant  soit  peu  équivoque. 
C'étaient  le  comte  Arconati,  «  sorte  de  cosmo- 


1.  «  Il  avoit,  dès  lors,  toutes  les  idées  irréligieuses,  et  j'avoue 
qu'il  m'a  souvent  révolté  par  son  athéisme,  et  que  je  ne  le  lui  ai 
point  dissimulé.  «  De»noires terres,  Grimod  ae  la  Reynière  et 
son  groupe   (Paris,  Didier,  1877),  p.  191. 

2.  Lex  Posthumes  y  lettres  du  tombeau.  Lettres  reçues,  après 
la  mort  du  mari,  par  la  femme  qui  le  croit  à  Florence;  par  fea 
Cazotte   (Chez  Duchesne,  1802],  t.  I,  p.  2,  au  verso  du  titre. 
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polite  qui  a  visité  toute  la  terre,  même  la  La- 
poriie  *  »;  TAnglois  Robinson,  né  d'une  mère 
indoue,  et  qui  tenait  plus  de  celle-ci  que  de  son 
père;  le  prince  de  Gonzague-Castiglione,  t  si 
digne,  par  ses  sentimens  patriotiques  et  par  sa 
philosophie  profonde ,  d'ad  mirer  la  nouvelle  Con- 
stitution française,  et  qui  rétablirait  lui-même 
dans  ses  états,  s'ils  lui  étaient  jamais  restitués^  i»  ; 
Stanislas  Potocki,  frère  du  grand  maréchal  de 
la  Couronne,  plein  d'esprit  et  d'aménité,  par- 
lant et  écrivant  notre  langue  mieux  et  plus 
purement  que  bien  des  Français,  à  commencer 
par  l'auteur  des  NvÀtê  de  Paris;  le  jeune 
prince  Czartoryski,  aussi  beau  qu'instruit  et 
modeste;  enfin  un  autre  prince  polonais  dont 
Rétif,  qui  nous  donne  tous  ces  détails,  ne  se 
rappelle  pas  trop  le  nom,  discoureur  séduisant 
avec  lequel  il  se  souvenait  d'avoir  passé  quel- 
ques instants  trop  courts  d'une  causerie  déli- 
cieuse. Tous  ces  Polonais,  d'ailleurs,  étaient 
des  gens  de  l'esprit  le  plus  aimable  et  repré- 
sentaient noblement  cette  nation  courtoise  et 


1.  Ce  «  même  la  Laponie  »  est  d*une  ingénuité  qui  frise  la  niai- 
serie. Nous  ne  parlerons  pas  de  Regnard  qai  nous  a  laissé  de 
soii  voyage  une  relation  si  pic^oante.  Mais  Maupertuis,  vers  la 
moitié  du  siècle,  n'avait-il  pas  mis  les  Lapons  et  aussi  les  Lapones 
fort  à  la  mode,  et  enlevé  par  là  à  une  telle  excarsion  ce  qu'elle 
avait  pu  avoir  d'extraordinaire  et  de  presque  irréalisable'? 

2.  Dorât- Gubières,  Les  États  généraux  du  Parnasse,,»  etc., 
p.  13.  —  C'était  Buffon  qui  avait  présenté  à  la  comtesse  Fanny 
le  prince  de  Gonzague  qu'il  appelait  :  «  le  beau  prince  philoso- 
phe. »  La  Marmotte  philosophe  ou  le  Philosophe  en  domino 
(Paris,  Guillaume,  1811),  t.  III,  p.  117. 
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chevaleresque,  victime  tout  autant,  il  est  vrai, 
de  ses  propres  divisions,  de  la  mobilité  et  de 
rimpétuosité  de  son  humeur .  que  de  la  con« 
voitise  inique  de  ses  avides  voisins.  Sauf  quel- 
ques muses,  les  femmes  n'abondent  pas,  on  le 
devine,  dans  le  cénacle;  mentionnons,  toute- 
fois ,  la  baronne  de  Princen  (depuis  madame 
de  Montanclos,  Tune  des  directrices  du  Journal 
des  Dames),  et  l'illustre  du  Bocage,  qui  de- 
vait, toujours  rimant  et  chantant,  pousser  si 
loin  une  carrière  dont  même  la  Terreur  ne  sut 
altérer  la  sérénité  *. 

Les  temps  avaient  marché,  les  idées  avaient 
fait  un  terrible  chemin.  Après  la  spéculation 
allait  venir  l'action.  Tout  avait  concouru  à 
hâter  une  révolution  inévitable,  appelée  par 
les  meilleurs  esprits  ;  et  la  prise  de  la  Bastille, 
les  massacres  qui  la  souillèrent,  ne  suffiront 
point  à  sortir  de  leur  quiétude  ces  optimistes 
entêtés.  Sans  doute,  le  sang  versé  était  de  trop, 
les  horreurs  commises  par  une  populace  à 
gage  étaient  à  déplorer;  mais  l'odieuse  forte- 
resse était  à  bas.  Que  n'eût  pas  effacé  un  tel 
exploit?  Cubières  n'était  point  à  la  besogne,  ce 
qu'il  regrettera  fort;  il  avait  toujours  été  phi- 
losophe, ennemi  du  privilège,  l'ardent  parti- 
san de  cette  révolution  qu'il  allait  servir  ;  et  il 


i.  Rétif  de  la  Bretonne,  Monsieur  Nicolas  (1797),  t.   VI,  xP 
partie,  p.  3182. 
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nous  dira,  avec  ua  véritable  lyrisme,  sa  joie, 
en  contemplant  les  ruines  amoncelées,  témoi- 
gnage formidable  de  la  colère  et  de  la  puis- 
sance du  peuple. 

On  démolissait  la  Bastille  par  Tordre  de  MM.  les  élec- 
teurs de  Paris,  rétais  en  ce  moment  dans  l»ruede  Tour- 
non,  chez  madame  de  B***  :  tous  savez,  lui  dis  je,  madame, 
qu'avant-hier  on  a  pris  la  Bastille  d^assaut,  et  qu'aujour- 
d'hui ou  démantibule  la  place,  qu'on  la  démolit,  et  qu'on 
ne  veut  pas  y  laisser  pierre  sur  pierre.  Je  n'ai  pas  eu  le 
bonheur  d'assister  à  ce  siège  mémorable  ;  je  n'ai  pas  eu 
celui  d'y  contribuer  :  permettez- vous  du  moins  que  j'aille 
voir  renverser  ce  colosse  infernal,  et  que  je  sois  témoin 
de  sa  destruction  entière? —  Allez,  mo  dit-elle  a  vecregret; 
je  voudrais  bien  vous  y  suivre,  mais  on  ne  laisse  pas 
passer  les  voilures,  et  je  suis  obligée  de  rester  chez  moi, 
quand  toute  la  ville  est  sur  pied,  et  lorsque  chaque  ci- 
toyen prépare  à  Tenvi  le  grand  œuvre  de  la  régénération 
nationale.  Je  partis  à  ces  mots,  seul  à  pied;  je  ne  mar- 
chai point,  je  volai  ^.. 

Madame  de  Beauharnais,  comme  Louis  XIV, 
semble  gémir  de  ce  que  sa  grandeur  la  retienne 
au  rivage,  et  se  borne  à  un  regret  purement  pla- 
tonique; elle  avait  pensé,  non  sans  raison,  que 
sa  voiture  ne  fût  point  arrivéejusqu'à  la  Bastille. 
Mais  on  trouve  des  jambes,  pour  peu  qu'on 
soit  aussi  républicaine  que  le  prétend  Cubières. 
D'autres  y  parviendront,  au  bras  de  patriotes, 

i.  Œuvres  choisies  de  Dorat-Cubières,  recueillies  et  publiées 
par  AnDette  Delmar,  pour  servir  de  suite  aux  poésies  de  Dorât. 
(Paris,  Girod  et  Taissier,  1793),  1. 1,  p.  197,193.  Voijaoe  à  la 
Bastille^  fait  le  10  juillet  17s9,  et  adressé  à  madame  de  G...  à 
Bagnole,  département  du  Gard. 
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leurs  amis,  et  c'est  le  chevalier  qui  nous  rap- 
prend  tout  le    premier,  en   un  style  presque 
bucolique,  c  A  peine    entrés,    dit-il,    dans  la 
troisième    cour,    nous    rencontrâmes    M.    le 
comte  de   Mirabeau,  qui   venoit  d'y  conduire 
une  jolie   femme,  apparemment  pour  montrer 
son  ancien  logement,  et  nous  crûmes  voir  une 
belle  fleur  au  milieu  d'un  buisson  d'épines  ^  » 
Cette  aimable  personne  était  madame  Le  Jay, 
la  femme  du  libraire,  et  la  maîtresse  ostensible 
du  grand  agitateur,  qui  la  menait  partout  avec 
lui,    fort  répandue   d'ailleurs  dans  le   monde 
de  la  politique  et  des  lettres,  et  tenant  bureau 
ouvert  pour  encaisser  les  offrandes  au  pays. 
«  Voyez,  s'écrie  un  pamphlet  célèbre  du  temps, 
les  catins,  les  escrocs,,  et   la  nation  des  fau- 
bourgs accourir  chez  la  dame  Le  Jay    où  se 
font  ces  dons  patriotiques  *.  »  Le  Voyagea  la 
Bastille  est  une  profession  de  foi  patriotique, 
dans  laquelle  Cubières  tient  fort  à  témoigner 
de  son  civisme.  «  Les  événements,  dit-il  quel- 
que part,  avec  une    candeur  désarmante,  se 

1.  Mirabeau  avait  dans  sa  vie  hanté  assez  de  prisons  sans  que 
Gabières  citât  encore  la  Bastille  parmi  ses  résidences  forcées  ;  car 
c'est  à  Vincennes,  et  non  dans  la  forteresse  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  qu'il  subit  cette  fameuse  captivité  de  quarante-deux 
mois.  Au  moins  ici  Terreur  n'est  pas  volontaire.  Mais  le  poète 
sans  culotte  est-il  bien  sûr  d'avoir  rencontré  Mirabeau  faisant 
admirer  à  sa  maîtresse  la  puissance  du  peuple  ?  Mirabeau  avait 
perdu,  trois  jours  auparavant,  son  père,  qui  venait  d'expirer  à 
Argenté  lil;  l'assemblée.de  son  c6té,semblerait  a  voir  dû  accaparer 
toutesses  préoccupations  et  tout  son  temps.  Avec  Cubières  tout 
est  à  prendre  sous  bénéfice  d'inventaire. 

S.  Notre  Comédie  satirique  au  xviii*  siècle,  p.  334. 
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succèdent  avec  tant  de  rapidité,  qu'il  est  très 
important  de  dater  les  ouvrages  que  Ton 
publie  4.  »  Ainsi,  dans  ce  petit  livret,  l'au- 
teur parlait  du  Maire  de  Paris  et  du  général 
en  chef  de  la  garde  nationale,  comme  de  deux 
grands  citoyens;  trois  ans  après,  la  note  eût 
été  bien  différente,  et  l'éditeur  officieux  du 
poète  ne  croira  pas  inutile  de  prévenir  toute 
équivoque  :  «  Il  n'est  pas  étonnant,  dira  made- 
moiselle Annette  Delmar^,  qu'il  y  ait  ça  et  là 
quelques  éloges  de  Bailli  et  de  La  Fayette  : 
Bailli  et  La  Fayette  avoient  si  bien  débuté  ^l  » 
Par  la  suite,  Cubières  se  mettra  au  diapason 
général,  reniera  impudemment  le  passé  et 
s'efforcera  de  faire  oublier  son  vice  d'origine  par 
le  républicanisme  de  sa  prose  et  de  ses  vers. 

Il  allait,  toutefois,  s'arracher  au  spectale 
émouvant  et  déjà  menaçant  de  ce  Paris  livré  à 
l'émeute  et  aux  pires  agitations.  Madame  de 
Beauharnais,  plus  effrayée  qu'émerveillée,  sans 


1.  Les  États  généraux  du  Parnasse j  etc.,  p.  319. 
'â.  Mademoiselle  Delmar  do  cache  pas  l'admiration  passionnée 
qae  lui  inspire  Cubières,  et  un  certain  ressentiment  jaloux,  à 
I  égard  des  femmes  qu'il  a  louées  :  c  ...  que  je  vous  envie,  s'é- 
crie-t-elle,  ô  Sopho  Beauharnais,  ô  Sophie  Jancourt,  le  bon- 
heur  que  vous  avez  d'être  célébrées  dans  les  jolies  chansons 
qui  suivent  les  Théméreides!  Œuvres  choisies  de  Dorat-Cubièr es ^ 
t.  I,  p.  xij,  Avis  de  l'éditeur. 

3.  Dans  une  Êpitre  à  M.  de  Choisy,  composée  en  i788,  Cu- 
bières dira  : 

Bailli  nous  y  (ait  voir,  dans  on  savant  modeste, 
Un  esprit  dirigé  par  une  âme  céleste. 

Les  États  du  Parnasse.,  etc.,  p.  £03. 
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doute,  des  manifestations  de  la  rue,  partait  avec 
son  fidèle  chevalier,  le  26  octobre,  pour  l'Italie, 
non  sans  de  fréquents  arrêts  dans  les  principales 
villes  de  leur  parcours,  et  ils  entraient  tous  les 
deux  dans  Rome,  le  24  décembre  1789,  au 
moment  de  l'arrestation  de  Joseph  Balsamo  <. 

Le  croiriez-vous,  monsieur,  Tan  passé,  de  ma  main, 
Je  n*ai  pas  craint  d'offrir  au  pontife  romain 
Le  signe  tricolore  {sic)  de  notre  indépendance  : 
On  peut  être  infaillible  et  manquer  de  prudence  ; 
Le  pape  s*e8t  fâché  de  mon  empressement  ; 
Et  m'a  même  honoré  de  son  ressentiment; 
Et  sans  un  prompt  départ  de  la  belle  Ausonie, 
Au  grand  Gagliostro  je  tiendrais  compagnie. 

c  Je  fus,  dit  Cubières  dans  une  note  de  son 
Dialogue  entre  un  aristocrate  et  un  patriote^ 
le  seul  qui  m'avisai  de  le  croire  innocent  et  qui 
osai  même  demander  sa  liberté  à  une  grande 
princesse  dont  l'influence  sur  la  cour  de  Rome 
est  généralement  reconnue.  Je  devins,  dès  ce 
moment-là,  suspect  au  sacré  collège  *.  » 

Cubières  entend  parler  ici  de  madame  de 
Santa-Croce,  qui  avait  fait  aux  deux  voyageurs 
le  plus  aimable  accueil  ;  et  ce  fut  dans  son 
salon,  en  présence  de  cinq  ou  six  cardinaux  et 
d'autant  d'ambassadeurs  des  puissances,  que  la 
comtesse  s'avisa  de  faire  l'éloge  du  Maire  de 


1 .  Gagliostro  était  arrêté  le   troisième  jour  de  leur   arrî?ée, 
le  27  décembre,  et  transféré  aussitôt  au  château  Saint-Auge. 

2.  Les  États  généraux  du  Parnasse,  etc.  p.  88,  357,  362. 
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Paris,  son  ami,  dix  ans  avant  la  prise  de  la 
Bastille.  Cet  acte  de  courage,  si  ce  n'était  pas 
une  simple  étourderie,  devait  avoir  un  succès 
médiocre  auprès  de  gens  qui  n'envisageaient  la 
Révolution  française  qu'avec  horreur  ;  et  ç'allait 
être  pour  tous  les  deux  une  mauvaise  note, 
dont  ils  ne  laisseraient  pas  de  ressentir  bien- 
tôt les  fâcheux  effets. 

Cubières  a  un  défaut  capital  ;  c'est  le  man- 
que de  suite  dans  ses  récits.  Il  perd  à  tout 
instant  de  vue  ce  qu'il  a  pu  dire  en  un  autre 
temps.  Ainsi,  après  avoir  attribué  son  départ 
précipité  à  l'offre  saugrenue  des  couleurs 
nationales  au  Saint-Père,  il  s'en  prendra  à  sa 
Congrégation  de  Benoît  XI V  ou  V Inquisition 
dénoncée^  une  satire  sans  portée  comme  sans 
mesure.  «  La  copie  de  mon  poome  tomba 
entre  les  mains  du  révérend  père  Mamachi, 
maître  du  sacré  palais,  qui  la  remit  au  pape, 
et  delà  vint  contre  moi  la  sainte  colère  du  très 
Saint-Père.  Pie  VI  n'est  pas,  à  beaucoup  près, 
aussi  doux,  aussi  philosophe  que  Benoit  XIY  : 
il  ne  croit  pas  que  l'inquisition  soit  inutile  au 
maintien  de  son  autorité,  et  j'allais  être  mis 
moi-même  dans  un  bel  auto-da-fé^  lorsqu'heu- 
reusement  je  fus  averti,  par  un  artiste  français, 
que  l'on  devait  me  faire  cuire.  Je  donnai, 
comme  Benoît  XIV,  l'inquisition  à  tous  les 
diables,  et  je  me  sauvai  promptement  à  Paris, 
où,  depuis  la  Révolution,  on   ne  brûle  que  le 
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pape  lui-même  et  les   révérends  pères  Moma- 
chi  *.  > 

La  Congrégation  de  Benoît  XI V  n'est  pas 
le  seul  ouvrage  que  Cubières  composa  en 
Italie.  A  son  passage  à  Turin,  il  avait  rencon- 
tré une  foule  d'émigrés,  très  impatients  de 
revoir  Versailles  ;  et  c'est  sur  leur  attitude, 
leurs  colores  impuissantes ,  leurs  ridicules 
menaces  qu'il  rimait  un  petit  poème  satirique, 
le  Casino  de  Turin,  qu'il  fera  imprimer, 
l'année  suivante,  à  Paris.  Rome  n'était  pas 
moins  bondée  de  Français.  Cette  affluence  de 
gens  affolés,  exaspérés,  rêvant  une  revanche, 
avait  complètement  transformé  la  physionomie 
de  la  Ville  Eternelle.  Cubières  nous  peint  Bras- 
chi  sous  les  traits  les  plus  sombres.  L'auteur 
de  la  Journée  du  Vatican  ou  le  Mariage  du 
Pape  *  le  prenait  sur  un  mode  bien  différent  ; 
il  évoquait,  dans  la  plus  extravagante  des 
parades,  notre  ambassadeur  Bernis,  Loménie 
de  Brienne,  l'archevêque  de  Paris  Juigné, 
mesdames    de  Polignac,   de    Canisy  et  Vigée- 


1.  Les  États  généraux  du  Parnasse...  etc.,  p.  151.  Cubières 

savait  bien  que  l'inquisition  ne  faisait  «  cuire  »  personne. 
L*abbé  AMoreliet,  qui  était  allé  à  Home,  après  la  mort  de 
Benoit  XIV,  avec  Vespérance  d*assi$ter  aux  petites  curiosités 
d*un  couclave,  à  propos  d'une  phrase  de  Boulanger  où  cet  écri- 
vain disait  que  saint  Pierre  et  Janus  n'étaient  qu'un,  faisait 
cette  réflexion,  concluante  dans  la  bouche  d'un  encyclopédiste  : 
«  11  y  aurait  eu  de  quoi  me  mettre  à  l'inquisition  dans  un 
autre  siècle...  Rome  moderne  est  aussi  tolérante  que  rancienne.  » 
Mémoires  (Ladvocat,  1821),  t.  II,  p.   71. 

2.  Le  cousin  Jacques. 


f^cr^^ 
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Le  Brun  à  la  table  de  Pie  VI.  Ce  n'est  plus  un 
pontife,  c'est  un  sybarite,  qui  se  déridera  aux 
airs  fripons  de  l'aimable  artiste,  et  hurlera 
avec  les  loups  sans  se  faire  priera. 

Madame  Le  Brun  a  raconté  son  passage  à 
Rome,  et  ne  fait  pas  mention  de  Cubières 
dans  ses  Souvenirs  *,  bien  qu'il  nous  dise  l'y 
avoir  rencontrée,  ainsi  que  la  célèbre  Angelica 
Kaufmann.  De  son  côté,  Cubières  ne  souffle 
mot,  dans  les  deux  petits  poèmes  que  nous 
avons  cités  ou  dans  les  notes  qui  les  accom- 
pagnent, d'un  personnage  considérable  par  son 
caractère  et  sa  popularité  auprès  des  Romains  ; 
cela  doit  d'autant  plus  surprendre  qu'il  s'agit 
d'un  parent  ^,  de  cet  aimable  Bernis,  dont  le 
traitement  et  les  revenus  passeront  jusqu'au 
dernier  jour  à  recevoir  somptueusement  ses 
compatriotes  et  à  représenter  la  France  avec 
noblesse  et  magnificence.  Il  se  verra  forcé,  il 
est  vrai,  de  sortir  de  sa  réserve,  lorsqu'il 
abordera  le  récit  de  ses  conflits  avec  la  cour 
de  Naples,  que  l'intervention  de  l'ambassadeur 
de   France   était  seule    capable  d'aplanir.  Les 


1.  Notre  Comédie  satirique  au  nviii*  siècle ^  p.  406-408. 

2.  (Charpentier,  1867),  t.  1,    175,  178. 

3.  Déjà  Claude  de Cabières,  vivant  en  1560,  épousait  Catherine 
de  Sarrats  de  Bernis.  Une  parenté  plus  moderne  l'eût  rapproché 
du  prélat,  si  Bernis  eût  été  Tonde  des  deux  frères,  comme  le 
dit  M.  Sylvestre,  dans  sa  notice  biographique  sur  le  marquis, 
lue  dans  la  séance  du  14  avril  1822.  Mémoires  delà  Société 
royale  et  centrale  d'agriculture  de  Seine-et-Oise  (Paris,  Hu- 
zard;,  année  1822,  t.  I",  p.  105. 
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•f  •  i\  1  -1  a^furs  s'éîaH^nt  adressés  au  ministre 

«        — 

f.  :r  ':  >  r.tr  -i*^  pi>s<*[N>rts  qui  leur  ouvrissent 
c-  pi^î"  ei^ï.iair:  le  moyen,  en  effet,  de  quitter 
1  I:  -..  -  î^.--r.>  a\«»:r  visité  l'antique  Parlhenope  et 
fU'.lli.  <ur  le  t^niLeau  de  Virgile,  la  palme  que 
h  s  n*u>^-s  pîvparairnl  à  Sapho-Beauharnais  ? 
Ce  ["  rr..;>  .îe  circuler  leur  parvenait  le  8  jan- 
\irr  IT>.».  tri  n'a\~ait  de  validité  que  pour  une 
durée  de  vîn^  jours.  Qu'importait,  après 
Ic'Utf  lis  se  lr\.iuvaient  bien  à  Rome,  et  il  serait 
t»^uj'.  urs  te:ups  d'en  demander  le  renouvelle- 
ment. 

L»nir  JrjKirt  avait  été  été  décidé  pour  la  se- 
u.AÎiie    Je  Pàijut^s:   ils  s'adressèrent,    comme 
i!$  Tavait-nt  fait    déjà,  à  notre   ambassadeuir, 
€  seli.n  l'us^ige  de  tous  les  Français,  lorsqu'ils 
s«»ntà  Rome  »,  pour  faire  parvenir  et  appuyer 
leur  d' mande.  Mais  la  réponse  se  fit  tellement 
atten»îre  que  Cubières,  perdant    patience,     se 
transjiorla  au  Palais  Farnèse,  où  on  lui  déclara 
sans  ambaires  qu'il  n'était  arrivé  de  passeport 
ni  pour  lui  ni  pour  madame  de  Beauharnais, 
et,  ce  qui   était  autrement   catégorique,    que 
Tordre   était  venu    à  l'ambassade   de   ne  pas 
leur  en  déli^Ter.  Que  s'était-il  passé  dans  l'in- 
tenalle,  et  quelle  raison  pouvait-on  avoir  de 
ne   plus   vouloir,   trois  mois  après,  ce   qu'on 
avait   d'abord  accordé  de  la  meilleure  grâce  ? 
Cubières  serait  rentré  en  lui-même,  qu'il  aurait 
probablement,     sans     grand    labeur,    trouvé 
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Texplication  de  Ténigme.  Il  avait  fallu  un  peu 
de  temps  pour  être  renseigné  sur  les  vertus 
républicaines  du  poète  patriote,  qui  s'était 
encore  fait  nommer  le  chevalier  de  Cubières 
à  Turin,  quand  il  n'était  plus  déjà  qu'un 
«  soldat  et  un  citoyen  »  à  Paris  *.  Le 
Voyage  à  la  Bastille  avait  fait  du  bruit, 
et,  quoique  écrit  en  prose  et  vers  mélangés, 
dans  le  goût  de  celui  de  Chapelle  et  de  Ba- 
chaumont,  il  avait  produit  un  fâcheux  effet 
dans  la  Ville  Éternelle,  où  les  Jacobins  n'é- 
taient pas  en  nombre,  de  l'aveu  de  Cubières. 
Mais  il  n'en  fut  que  cela,  et  s'il  crut  avoir  le 
droit  de  se  plaindre,  ce  fut  de  ses  seuls  com- 
patriotes. «  Les  Français  réfugiés  à  Rome 
m'ont  persécuté  avec  autant  d'acharnement  que 
d'injustice,  ils  se  sont  moqués  surtout  de  mes 
principes.  »  Naples,  moins  tolérante,  décida 
sur  le  champ  que  la  frontière  serait  fermée 
à  l'un  et  à  l'autre  ;  et  les  messages,  les  épitres 
chagrines  n'y  purent  rien. 

En  resterait-on  là  sans  protester?  Deux  ans 
après  paraissait,  chez  Couret- Villeneuve,  une 
Lettre  de  Dorat-Cubières,  citoyen  français,  à 
Jean  Acton,  premier  ministre  du  roi  de  Naples , 
sur  une  injure  faite  à  la  nation  française,  qui 


d 

(1777) 


rémigration  de  celte  princesse  ».  Alphonse  Kabbe,  Biographie 
des  contemporains  y  t.  IV,  p.  841. 
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n'était  qu'un  tissu  de  grossièretés  et  d'outra- 
ges à  l'adresse  du  roi  et  de  l'amant  de  la  reine; 
car  tout  cela  figurait  dans  ce  pamphlet  écrit 
autant  et  plus  en  vue  des  clubs  de  Paris,  qu'on 
voulait  édifier,  que  pour  se  venger  des  pro- 
cédés humiliants  du  favori.  Et  pourquoi  lui 
fermait-on  les  portes  de  Naples,  comme  s'il  eût 
été  à  même  de  soulever  le  royaume  à  lui  tout 
seul  ?  c  Ai-je  troublé  l'ordre  public  pendant 
quatre  mois  et  demi  que  j'ai  passé  à  Rome;  et 
le  papo,  comme  souverain,  a-t-il  jamais  eu  à 
se  plaindre  de  moi?  Si  j'ai  été  prudent, réservé 
et  circonspect  durant  tout  mon  séjour  à  Rome, 
pourquoi  ne  l'aurais-je  pas  été  à* Naples,  et  de 
quel  droit  confondez-vous  le  poète  et  le  ci- 
toyen *?  »  Tout  cela  est  à  merveille;  mais, 
pour  ne  parler  que  du  pape,  le  poète-citoyen 
oublie-t  il  de  petites  niches  qui  n'étaient  pas 
faites  pour  lui  mériter  les  bonnes  grâces  du  Saint- 
Père,  et  son  intervention,  à  laquelle  nous  ne 
croyons  guère,  pour  briser  les  fers  de  Balsamo? 
Il  ne  serait  pas  mal  de  se  mettre  d'accord  avec 
soi-même  et  de  ne  point  se  donner  de  perpétuels 
démentis.  En  1791,  selon  Cubières,  les  ordres 
offensants  du  ministère  le  regardaient  unique- 
ment. «  Le  chevalier  Acton  m'a  fait  dire  que 
madame  de  Beauharnais  pourrait  seule  entrer 
à   Naples,  si  elle  le    voulait  ;  mais  que    ja- 

i.  Dorât- Cubièrej  citoyen  françois,  à  Jean  Acton,  p.  25. 
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mais  il  ne  lui  donnerait  un  passeport  pour  y 
venir  avec  moi  *.  »  En  1792,  madame  de 
Beauharnais  était  frappée  du  même  ostracisme, 
aussi  nettement  formulé.  Mais  ces  inconsé- 
quences, ces  contradictions  impudentes  se  ren- 
contreront à  chaque  pas  dans  les  mille  bro- 
chures dont  il  fatiguera  le  public,  comme  si  Ton 
ne  devait  pas,  un  jour,  les  lui  jeter  à  la  face. 

En  dépit  de  son  vernis  de  libéralisme  et  de 
l'escorte  compromettante  de  Palmezeaux,  le 
séjour  de  la  comtesse  Fanny  nous  semble  avoir 
été  assez  paisible  ;  il  fut  même  signalé  par  une 
circonstance  glorieuse,  à  laquelle  elle  se  re- 
porte dans  son  Eloge  de  l'aimable  auteur  de 
la  Colombiade.  «  Le  portrait  de  madame  du 
Bocage,  dit-elle,  placé  au  haut  de  la  salle  de 
l'illustre  académie  des  Arcades  de  Rome,  frappa 
mes  yeux  délicieusement,  le  jour  où,  trente- 
cinq  ans  après  elle,  j'eus  l'honneur  d'être  ad- 
mise au  nombre  des  associées  ;  il  y  étoit  en 
vénération,  et  ce  n'est  pas  un  légertriomphe  ^.  » 

A  Lyon,  où  elle  arrivait  vers  le  milieu  de  mai, 
elle  retrouvait  des  admirateurs  et  des  amis  qui 
tinrent  à  lui  prouver  qu'ils  ne  l'avaient  point 


1.  Les  États  généraux  du  Parnof  se...  bXc„.  p.  92. 

2.  La  Marmotte  philosophe^  t.  III,  p.  119,  Éloge  de  madame 
du  Bocage.  M.  Weiss,  quia  consacré  à  madame  de  Beauharnais 
un  article  bienveillant  dans  la  Biographie-Michaud,  nous  enlève 
toute  illusion  à  Tégard  de  sa  réception  à  la  célèbre  Académie, 
a  honneur,  ajoute-t-il,  que  tout  le  monde  peut  obtenir  pour 
24  fr.  » 
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oubliée.  De  passugc  dans  cette  ville,  la  com- 
tesse avait  été  revue  à  son  Académie,  douze 
ans  auparavant,  le  12  janvier  1782  *.  Cette  fois 
encore,  elle  futTobjet  d'ovations  enthousiastes, 
qui  ne  laissèrent  point  de  faire  palpiter  ce  cœur 
trop  sensible,  et  qui  connaissait  aussi  les  mé- 
comptes et  les  froissements  de  la  vanité;  et, 
pour  leur  en  témoigner  sa  gratitude,  elle  en- 
voyait à  ces  confrères,  dont  l'accueil  avait  été 
si  empressé,  «  sous  glace  avec  un  cadre  doré  » , 
son  portrait  gravé  en  Angleterre  par  un  peintre 
habile  *. 

Il  a  été  fait  plus  haut  allusion  à  des  vers 
de  remerciement  adressés  au  Salomon  du  Nord  ; 
et  nous  avons  reproduit  Taccusé  de  réception 
élogieux  de  Frédéric.  Elle  favorisait  l'Acadé- 
mie de  la  lecture  de  ce  petit  poème,  dont  la 
glorification  de  Tauteur  de  Zaïre  et  de  Maho- 
met était  l'objet,  et  qui  ne  trouva  pas,  au  sein 
de  cet  auditoire  éclairé,  des  juges  moins 
bienveillants  et  moins  prévenus.  Tous  les  versi- 
ficateurs de  la  région  se  mirent  de  fête  et  ri- 
mèrent à  qui  mieux  mieux  des  vers  de  toutes 
les  tailles  en  l'honneur  de  cette  reine  de  VAl- 


i.  A  MM,  de  V Académie  pour  les  féliciter  d'avoir  reçu  parmi 
eux  madame  la  comtesse  de  B*'*.  Cubières,  Éloge  de  Voltaire, 
8um  de  poésies  diverses  (La  Hayet   Gueffier  1783),  p.    67,  69. 
Uadmission  de  Cubières  est  de  celle  môme  année  178o. 

2.  DamaSf  Histoire  de  l'Académie  de  Lyon^  t.  L  p.  133.  Cet 
artiste  anglais  dont  on  ne  dit  pas  le  nom  est  sans  doate  Ihorn- 
ton,  qui  l'a  peinte  en  muse,  avec  le  bandeau,  la  couronne  de 
lauriers,  et  drapée  dans  un  long  voile  d'un  effet  théâtral. 
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manach  des  Muses  *.  Parmi  eux,  figurait  uû 
adolescent  qui,  plus  tard,  devait  conquérir  une 
place  considérable  dans  la  littérature  historique 
et  militante  de  la  Restauration,  Michaud  aîné. 
L'excellente  femme  lui  sourit,  et,  par  ses  en- 
couragements, le  décidait  avenir  tenter  la  for- 
tune à  Paris  où  Cerisier  lui  ouvrait  bientôt  les 
colonnes  de  la  Gazette  universelle  et  Esmé- 
nard  sa  feuille  du  Postillon  de  la  guerre  *. 

Cubières  rentrait  dans  Paris,  vers  le  milieu 
d'octobre.  Il  n'était  que  trop  aisé  de  prévoir 
ce  que  ménageait  au  pays  un  prochain  avenir; 
il  Tétait  moins  d'échapper  aux  dangers  d'une 
situation  inextricable.  Les  habiles,  après  tout, 
s'accommodent  avec  les  circonstances,  et  l'au- 
teur du  Voyage  à  la  Bastille ^àoniX^s  scrupules 
étaient  médiocres,  avait  pris  son'parti  et  depuis 
longtemps.  Abbé  de  Cubières  à  Saint-Sulpice, 
chevalier  de  Cubières  près  de  la  comtesse 
d'Artois,  il  s'était,  à  la  suite  d'une  plaisanterie 
d'un  goût  plus  que  douteux,  fait  appeler  le 
chevalier  de  Palmezeaux.  Il  n'y  a  rien  à  dire 
à  ces  changements  de  noms  répondant  à  cer- 
taines convenances,  qui  s'imposaient  ;  mais,  à 
l'heure  présente,  le  mobile  sera  tout  autre. 
«  J'imite  Anacharsis  Clootz,    dira-t-il,    en  me 


i.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  VII,  p.  17  (11  octobre 
1852). 

2.  Biographie- Michaud  (Paris,  Desplaces\  t.  XVIII,  p.  206- 
207. 
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dëbaplisant,  après  m'ètre,  ainsi  que  lui,  déféo- 
dalisé  longtemps  avant  le  décret  sur  la  no- 
blesse. »  Il  avait  reçu,  en  naissant,  le  surnon 
fie  Michel  ;  que  Michel  reste  dans  le  ciel  au 
milieu  des  Séraphins,  des  Chérubins,  des  Trô- 
nes, des  Dominations.  C'est  une  créature  hu- 
maine qu^il  choisit  pour  patron,  c'est  Dorai. 
Claude-Joseph  c  qui  eut  beaucoup  plus  de  res- 
semblance avec  Ovide  qu'avec  Joseph  et  Claude 
et  qui  aurait  du  prendre  le  nomà'Ovide  Dorât, 
comme  je  vais  prendre  celui  de  Dorat-Cu- 
bières  ».  Durant  l'existence  même  de  l'auteur 
dos  BaiserSy  on  l'appelait  le  petit  Dorât.  Cette 
désignation  ne  faisait  que  constater  davantage 
une  infériorité  trop  manifeste,  mais  qu'il  re- 
connaît sans  embarras:  Dorât  avait  été,  pendant 
dix  ans,  son  Mentor,  son  modèle  et  son  ami. 
CVst  ce  qui  excuse,  avec  les  mêmes  affinités 
en  poésie,  une  détermination  à  laquelle  n'avait 
aucune  part  une  ridicule  infatuation  de  sa 
Iros   mince  valeur   '.    L'important,    au  fond, 

I.  Les  Etais  généraux  du  Parnasse,  etc.,  p.  6-9.  En  fin 
d«  corapt-*  ce*(  deux  noms  n'en  firent  qa*un  et  nour  lui  et  pour 
ses  contemporains;  ets*il  Ini  advient  un  bàtara,  ce  bâtard  ne 
s  appellera  point  Cubières,  mais  Dorât,  et  même  Dorât  tout 
court.  S^nis  la  Restauration,  un  agent  de  la  correspondance  de 
La  Rot'belie  implorait  du  ministère  de  rintérienr  une  place  de 
commissaire  de  |)olice,  dans  une  Wlie  du  Midi.  Un  procès  ini- 
que lui  a  enloTé  40.0l^  francs  de  fortune,  c*est  de  la  misère 
oue  le  tirerait  cet  emploi  quMI  sollicite.  «  Je  suis  de  la  descen- 
«iani*^  du  célèbre  Dorât- Cubières.  auteur,  mais  plus  malheureux 
«|U«  lui  ro<e  e$()èrer  que  tous  laisserez  sensibiliser  votre  âme 
i^ti  ma  faveur  et  que  vous  Toudrez  bien  me  donner  du  pain.  * 
t«ubièiiKt  ne  $>st  jamais  marié  que  nous  sachions;  ce  fils  ne 
|H«uv«ii  ^lottc  4lro  qii*illégttime.  Aiais  il  est  plaisant  qu'il  lui  ait 
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était  de  se  révéler  dans  le  sens  de  la  Révolu- 
tioa  et  il  n'en  négligera  point  les  occasions, 
reniant  impudemment  et  ses  dieux  et  ses  aïeux, 
hantant  les  clubs  et  courtisant  les  puissants 
du  jour  avec  une  obséquiosité,  une  bassesse 
qu'aura  stygmatisées  madame  Roland,  l'on  va 
voir  avec  quelle  indignation  et  quel  écrasant 
mépris. 

Dorât,  Cabières  est  un  nom  que  j*avats  tant  vu  dans  VAl- 
manach  des  Muses  et  autres  recueils  de  cette  importance, 
que  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rire  en  le  trouvant  accolé 
au  titre  de  secrétaire -greffier  de  la  municipalité,  cela  res- 
semble à  une  incongruité  ;  c'en  est  une  véritablement. 
Cubières,  fidèle  à  ce  double  caractère  d'insolence  et  de 
bassesse,  qu'il  porte  au  suprême  degré  sur  sa  répugnante 
figure,  prêche  le  sans-culottisme  comme  il  chantait  les 
Grâces;  fait  des  vers  à  Marat  comme  il  en  faisait  à  Iris; 
et  sanguinaire  sans  fureur  comme  il  fut  apparemment 
amoureux  sans  tendresse,  il  se  prosterne  humblement 
devant  l'idole  du  jour,  fut-ce  Theutatès  ou  Vénus,  qu'im- 
porte, pourvu  qu'il  rampe  et  qu'il  gagne  du  pain?  C'était 
hier  en  écrivant  un  quatrain,  c'est  aujourd'hui  en  copiant 
un  procès-verbal  ou  signant  un  ordre  de  police  ^. 

Au  moins  voilà  un  portrait  qui  n'est  pas 
flatté.  Qu'entend  le  peintre  par  «  sa  répugnante 
a  figure  ?  »  Cela  ne  peut  se  comprendre  qu'au 
moral.    Cubières    n'avait   que    quarante    ans. 

fait  prendre  le  rom  de  Dorât  au  lieu  du  sien.  On  regrette  de  ne 
pas  savoir  qu'elle  était  la  mère  de  cet  orphelin  qui  ne  pouvait 
tenir  que  d'elle  cette  fortune  qu'un  procès  lui  faisait  perdre. 
Archives  nationales,  F.  4355.  152«  c".  A  Son  Excellence  le 
ministre  de  l'Intérieur;  12  décembre  1820.  (Castiliou;  départe- 
ment delà  Gironde.) 

1.  Madame  Roland,  Mémoires  (Didot  et  Barrière;,  t.  VII, 
p.  414. 
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Jeune,  il  plaisait  ;  sa  tête,  surmontée  d'une 
€  terrible  chevelure  »  (ce  sont  ses  propres 
termes)  *,  que  nous  retrouvons  dans  un  cro- 
quis do  Denon  •,  était  agréable  par  sa  vivacité 
et  une  expression  de  douceur  dont  il  avait 
conscience  et  à  laquelle  il  fait  allusion  avec 
peu  de  modestie  ^.  Il  avait  été  aimé,  il  Tétait 
encore  par  cette  charmante  et  inoffensive 
créature  que  ses  étranges  défaillances  ne  lui 
aliéneront  pas  et  qui  demeurera  son  opiniâtre 
providence.  Mais  la  physionomie  n'est  que  ce 
que  vaut  l'âme  dont  elle  est  le  reflet,  et  nous 
comprenons  que  l'inflexible  compagne  de 
Roland  n'ait  point  caché  le  dégoût  que  lui  ins- 
piraient tant  de  platitudes  et  de  lâchetés  chez 
un  homme  qui,  au  fond,  n'était  ni  convaincu, 
ni  converti. 

La  Royauté,  après  avoir  échoué  dans  ses 
projets  de  fuite,  traînée  de  Varennes  à  Paris, 
avait  dû  souscrire  aux  inexorables  lois  dictées 
par  l'émeute.  Un  nouveau  pacte  avait  été  con- 
senti entre  le  Roi  et  son  peuple;  mais  ce  n'était 
là  qu'un  replâtrage,  une  halte  avant  le  Golgo- 
tha.  Le    10  août  venait   brusquer  le   dénoue- 


1.  Et  m«  terrible  cheTelur* 

Sur  mon  front  vient  de  se  dresser... 

Les  Hochets  de  ma  jeunesse,  première  partie,  p.  13.  UÉpitre 
demandée, 

2.  Bibllothëqae  nationale.  Estampes.  (S)uvre  de  Denon. 

3.  Dans  cet  heureux  instant  j'ai  pour  toi  des  atlrnits, 
La  grâce  et  la  douceur  eaibelUssent  mes  traits. . . . 

i'*  partie,  p.  49.  V Hypothèse, 


ment,  et  le  sac  des  Tuileries  disperser  le 

de  défenseurs  groupés  autour  de  leurs  niaii 

Si   la  mêlée  fut   sanglante  pour  l'impuiss 

cohorte  des    serviteurs,    ce    fut  un   vérlt 

égorgemcnt,  quand  les  ordres  mêmes  du  pr  ', 

lui    lîrent  tomber  les  armes  des  mains,  ei 

bien  petit  nombre  échappa  au  massacre  g 

ral*.  Cependant   quelques-uns    y  parvinrt 

gràceà  leur  intrépidité  ou  à  un  sang-froid 

rare  en  de  telles  extrémités.  Le  comte  de  '.  | 

ruel-Beauvert,  après  s'être  conduit  des  mi  I 

o'ayant  plus  d'autre  devoir  que  la  préserva  j 

de  sa  propre  vie,  s'était  dirigé  vers  le  gui  j 

du  cabinet  des  Médailles.  Il  aperçoit  un  li  | 

en  station  sur  le  quai  et  s'y  précipite  ;    i  | 

le  cocher    se    place  entre  lui  et    la    porti(  i 

«  Vous  sortez  du  château,  dit-il,  je  ne  vous  j 

duirai  point.  — Il  t'appartient  bien  de  parle  ! 

la  sorte  I    conduis-moi    tout   de  suite   che 

président  de    la    section  de  l'Unité,  rue 

Saints-Pères.    —  C'est    différent,    répliqui 

cocher,  qui    comprit   qu'il    avait   affaire   i 

pur,  je  vais  vous  y  conduire.  »  En  effet,  q  i 

ques  minutes    après,  le  comte  se  trouvai  I 

face  du   personnage    qu'il    s'était  avisé  d'i  j 

qucr  à  son  automédon  :    c'était  le  chevalie  | 


1.  Il  g'étail  fait  élire,  grâce  i  ses  afiichea  révolulionn 
suppléant  du  juge  de  paix  de  sa  seclion,  il  aT:iit  été  ëlo. 
année  mSme,  I7!(2.  Biographie-Michaud  iDesplacesl,  t. 
p.i83. 
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Cubières.  Ce  dernier,  en  l'apercevant,  lui 
sauta  au  cou  :  c  Je  justifierai,  lui  dit-il,  la 
noble  confiance  que  vous  avez  en  moi... 
Restez  ici,  vous  y  serez  en  sûreté,  personne 
ne  s'avisera  de  venir  vous  y  chercher  ;  »  et  il 
le  quittait  pour  faire  avertir  son  valet  de  cham- 
bre de  l'asile  où  s'était  réfugié  son  maître  *. 
M.  de  Barruel,  bien  que  royaliste  ardent, 
n'oubliera  jamais  ce  service  signalé  et  la 
bonne  grâce  avec  laquelle  il  était  rendu.  Dix- 
huit  ans  après,  dans  des  lettres  sur  la  Révolu- 
tion, il  divulguait  cet  acte  chevaleresque  où  le 
poltron  ne  jouait  pas  moins  que  sa  tête,  et  le 
faisait  sans  réticences  *.  L'anecdote  était  trop 
à  l'avantage  du  triste  Cubières  pour  ne  pas 
figurer  ici.  Ce  que  raconte  l'abbé  Morellet,  qui 
avait  été  dénoncé  comme  suspect  et  allait  de 
l'un  à  l'autre  pour  obtenir  une  carte  de  civisme, 
contraste  étrangement  avec  ce  trait  de  courage 
et  de  générosité. 
Cubières,  qui  était  de  plus  d'une  Académie 3, 


1.  Le  comte  de  Barroel-Beaavert,  Lettres  ntr  quelques  par- 
ticularités célèbres  de  l'histoire  pendant  l'interrègne  des  Bour- 
bons {Pnïs.Egron,  1815),  t.  I,  p.  192,  193,  194. 

2.  Dorat-Gubières,  dans  Deux  épitres  à  M.  le  comte  Barruel 
Beauvert,  précédées  d'une  lettre  en  prose  (Paris,  Imprimerie 
de  Fain,  181o),  fait  aussi  allusion  à  cette  aventure.  «  En  sau- 
vant la  vie,  le  10  août,  au  comte  de  Barruel- Beauvert,  mon  ami 
et  mon  compatriote,  je  n^avais  fait  ç[ue  remplir  le  devoir  d'an 
honnête  homme,  et  je  n'en  avais  rien  dit  à  personne.  M.  de 
Barruel  a  eu  la  générosité  et  la  grandeur  d'âme  de  le  publier 
partout  de  vive  voix  et  par  écrit  »,  p.  12. 

3.  Nous  lisons  en  tête  de  son  Théâtre  moral  ou  pièces  drama- 
tiques nouvelles  :  a  Des  académies  royales  de  Lyon,  Dijon,  Mar- 


L'ACADÉMIE  St'PPHlMËE 

mais  qui  n'était  pas  de  l'Académie  franç: 
I  soit   retour  sur  lui-même,  soit   rancune 

'  pirée  par  les   dédains  obstinés   des  Quar 

I  pour  Dorât,  son  maître,  soit  purement  et 

Iplement  envie  de  flatter  les  passions  du 
ment,   s'était  posé,  comme   Ghamfort,  en 
versairede  l'illustre  Assemblée,  etcettehosi 
[  éclatante  lui  avait  valu  d'être  nommé  l'un 

I  deux  commissaires  chargés  d'assister  à  lai 

des  scellés   sur  les  salles  du  Louvre    qu 
I  occupait'.  Le  grammairien  Domerguo,  «  e 

I  mal    intentionné    que    son    collègue    * , 

I  avait  été  adjoint.  En  l'absence  de    Marmc 

et  de  Vicq  d'Azir,  qui,  à  titre  de  méd 
de  la  Reine,  devait  être  l'objet  de  l'ex^ 
tion  du  parti  jacobin,  Morellet  se  trouva 
pour  faire  face  aux  difficultés  de  la  situai 
Il  a  donné  un  récit  vivant  de  son  entrevu 
des  paroles  plus  ou  moins  aigres  qui  s'éci 
gèrent  entre  le  dernier  représentant  di 
r  compagnie  et  les  deux  délégués  du  Coii 

Ces  messieurs  me  Irailèrent  assez  légèrement,  ains 
l'Académie.  Ils  me  dirent  que  son  dictionnaire  ne  ^ 
rien;  que  le  plan  était  vicieux  et  l'esécullon  défectu 

I  qu'il  fallait  en  ôler  tout  ce  qui  était  contraire  H  V( 

républicain;  enfin   que  l'Académie  elle-même  éla 

I  très  mauvais  élabUssemenl. 

I  aeiilB,  Rouen,  Hcs^e-Cas^el,   cic   -.   Il  était  aussi  de  cell 

i  Arcades  oit  le  surnom  d'Enigide   lui   avait  été    douné  e 

i  figure  surlefrontiapice  d'un  de  ses  derniers  ouirages. 

].  Le  décret  qui  la  eupprimait  est  du  8  octobre  1773. 
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Je  confesserai  ici  ma  sottise  :  j'eus  Finiprudence  de  ré- 
pondre à  ces  messieurs,  et  de  défendre  l'Académie.  Cepen- 
dant, après  quelques  mots  et  quelques  répliques,  dans 
UQ  intervalle  lucide,  je  conçus  que  je  ne  les  convertirais 
pas,  et  que  je  courrais  quelque  danger  à  prolonger  la 
querelle.  Ils  me  demandèrent  alors  la  copie  du  Diction— 
naire  que  T Académie  préparait  pour  la  nouvelle  édition; 
je  leur  dis  qu^elle  était  chez  moi,  qu'il  y  en  avait  divers 
c  ihiers  épars  chez  quelques  académiciens,  que  je  les  ras- 
semblerais, et  que  je  remettrais  Texemplaire  à  la  première 
injonction  que  je  recevrais  du  comité  d'instruction  pu- 
blique. Ils  se  contentèrent  de  ma  réponse,  et  je  me  reli- 
rai. 


L'abbé  fait  ici  bon  marché  de  sa  personne. 
Son  imprudence,  qu'il  confesse,  était  un  exem- 
ple de  fermeté  et  de  courage,  qui  avait  bien 
son  mérite  et  pouvait  lui  coûter  cher.  Cubières, 
froissé  de  la  résistance,  et  encore  plus  de  la 
rudesse  du  ton,  ne  devait  pas  le  pardonner  à 
Tabbé,  et  il  n'allait  pas  tenir  à  lui  que  l'ex- 
académicien  déplorât  amèrement  une  vivacité 
de  paroles  d'un  contestable  à  propos.  Un  mois 
après  cette  petite  scène,  Morellet  attendait,  non 
sans  anxiété,  son  arrêt,  son  arrêt  de  mort 
peut-être;  car  le  refus  de  cette  indispensable 
carte  de  civisme  frappait  le  suspect  d'une  réelle 
incapacité  de  vivre.  Tant  de  démarches, 
d'allées  et  venues  aboutiraient-elles?  C'est  ce 
qu'il  se  demandait  avec  des  angoisses  qu'on 
imagine,  quand  une  intervention,  à  laquelle  il 
ne  songeait  guère,  rendait  encore  plus  alar- 
mante une    situation   dont   les    conséquences 
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prochaines  ne  pouvaient  lui  échapper.  Laissons- 
le  raconter  l'odieux  manège  de  Cubièrcs,  qu'on 
voudrait,  pour  son  honneur,  révoquer  en  doul 
mais  dont  l'évidence  est  de  celles  devant  le 
quelles  il  faut  bien  s'incliner. 

Ce  preux  chevalier,  exerçant  l'emploi  <le  secréLiire 
la  Commune,  et  voulanl  y  joindre  la  noble  fonclion 
délateur,  était  veau  dire  au  président  que  mes  seiilimt 
étaient  inciviques;  et  il  nviUl  pris  fort  habilement  p( 
cela  le  moment  où  il  m'avait  vu  établi  sur  l'estrade 
tournant  le  dos  au  président;  après  quoi  il  était  revf 
B'asseoir  à  son  bureau,  ie  dos  tourné,  et  le  nez  sur  i 
papier,  se  donnant  l'air  de  n'être  nullement  occupé 
r&flaîre  des  certificats  :  manoeuvre  que  je  ne  sus  qu 
sortant  par  mon  dome-^lique  venu  avec  moi  et  qui  l'a^ 
partailement  observé  '. 

Pareille  aventure  était  arrivée  à  l'auteur 
Barbier  de  Séville,  qui,  arrêté  et  conduit 
l'Abbaye,  mais  fort  de  son  passé,  des  servie 
qu'il  venait  de  rendre,  réclamait  une  attesl 
tion  de  son  civisme  et  de  sa  pureté,  que 
secrétaire  de  la  commission ,  Berclières , 
montrait,  d'ailleurs,  disposé  à  lui  donne 
•  lorsqu'un  petit  homme,  aux  cheveux  noii 
au  nez  busqué,  à  la  mine  effroyable  n,  v 
parler  bas  au  président;  et  Panis  de  déclai 
aussitôt  qu'en  présence  d'une  nouvelle  déne 
dation  il  ne  pouvait  le  mettre  en  liberté, 
petit  homme  était  autrement  terrible  que  ( 

-il,   LadvoïBt,   ISli),  t.  11,  p. 
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bières;  car  c'était  Marat,  l'obligé,  en  d'autres 
temps,  de  Beaumarchais  <.  Morellet  est  sûr  de 
son  fait  et  joint,  à  l'appui  de  son  dire,  l'aveu 
du  président  Lubin  (le  fils  du  boucher  de  la 
porte  Saint-Honoré),  confessant  au  même  ser- 
viteur que  c'était,  en  effet,  Cubières  qui  lui 
avait  soufflé  ce  reproche  d'incivisme. 

Douze  jours  après  le  sac  des  Tuileries  *,  le 
poète  jacobin,  incessamment  tourmenté  par  ce 
besoin  d'affirmer  son  sans-culottisme ,  pro- 
nonçait à  l'Assemblée  un  discours  tendant  à 
démontrer  que  la  poésie  et  l'éloquence  no 
peuvent  acquérir  tout  leur  développement  et 
leur  grandeur  que  dans  les  républiques.  Il 
offrait  ensuite  un  volume  de  poésies  patrioti- 
ques, et  y  joignait  le  bon  d'une  somme  de  cent 
francs,  destinée  à  venir  en  aide  aux  veuves  qu'a- 
vait faites  le  massacre  de  Saint-Laurent.  L'as- 
semblée, cela  va  de  soi,  ordonnait  la  mention 
honorable  et  accordait  au  poète  républicain  les 
honneurs  de  la  séance  *.  Tout  ce  déploiement 
de  zèle  ne  devait  pas  être  en  pure  perte.  Quel- 
ques jours  après,  l'auteur  des  Etats  généraux 
du  Parnasse  était  élevé  au  grade  de  secré- 
taire-greffier de  la  municipalité,  sous  le  gro- 
tesque et  lugubre  Chaumette.  Il  ne  tardait  pas 

1.  Voltaire  et  la  Société  français?  au  XVI 11^  siècle,  t.  VIII, 
p.  150. 

2.  Mercredi,  22  août  1792^  à  six  heures  du  soir. 

3.  Réimpression  du  Moniteur,  t.  XllI,  p.  804,  n*  237  ;   Ycn- 
dredi  24  août  1792. 
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à  justifier  la  bonne  opinion  qu'il  avait  donnée 
de  son  dévouement  aveugle. 

11  s'est  retrouvé  une  pièce  autographe  sign 
de  Dorat-Cubières,  écrite  à  l'Abbaye,  au  ne 
de  la  section  des  Qualrc-Nations,  le  3  septei 
bre  1792,  à  deux  heures  du  matin,  lors 
massacre,  et  sur  laquelle  une  tache  de  sang 
voyait  encore  ;  c'était  un  bon  de  deux  brc 
de  vin  »  pour  nos  frères  d'armes  '  » .  Le  ir 
y  est.  Cubières  a  signé  cela,  comme  il  sign. 
toute  chose,  tout  en  demeurant  royaliste 
cœur,  ainsi  qu'il  le  prétendra  au  retour  de  s 
maîtres.  Après  les  égorgements,  l'on  avait  ■ 
songer  aux  dépouilles;  pourquoi  ne  pas  di 
au  butin  ?  Les  cadavres  amoncelés  dans  la  r 
Sainte-Marguerite  furent  traînés  par  les  pie 
jusque  dans  la  grande  cour  du  cloître,  oïi  1' 
procéda  à  la  saisie  des  effets  quelconque 
ïtijoux,  joyaux,  montres,  tabatières,  boucU 
chaînes,  breloques,  vêlements  de  toute  natui 
Tandis  que  l'œuvre  s'accomplissait,  les  gens 
plume,  autour  d'une  table,  inscrivaient  à  m 
sure  celte  multitude  d'objets,  que  l'on  jeti 
ensuite  dans  un  immense  sac  pour  donner  à 
brigandage  quelque  air  de  régularité  et  d'ho 
neteté.  En  réalité,  les  citoyens  qui  travailtaie 
à  ce  dépouillement   avaient   également   figu 
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comme  acteurs  dans  le  premier  acte  de  Fef- 
froyable  tragédie;  et,  quand  Dorat-Cubières 
dépêchait  des  brocs  de  vin  à  ses  frères  d'armes, 
on  se  demande  quelle  catégorie  d'ouvriers  il 
entendait  récompenser. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  était  là,  comme  le  té- 
moignerait surabondamment  la  pièce  citée  plus 
haut,  si  nous  n'avions  d'autres  preuves  plus 
saisissantes  encore  de  sa  coopération,  au 
moins  dans  la  seconde  partie  de  l'abomi- 
nable besogne.  Le  procès- verbal  de  l'inven- 
taire, pour  sa  dernière  moitié,  est  de  l'écriture 
même  de  Gubières  fonctionnant  en  qualité  de 
membre  du  comité  des  Quatre-Nations.  Fut-il 
des  massacreurs  ?  Ce  n'est  pas  notre  pensée. 
Il  serrera  plus  d'une  main  ensanglantée  pour 
dissimuler  l'horreur  physique  que  devait  lui 
inspirer  un  tel  spectacle,  et  trinquera  avec  ces 
braves  gens  dont  il  avait  pris  en  pitié  la  fati- 
gue. 11  ne  s'était  trouvé  ni  à  laprise  de  la  Bas- 
tille, ni  au  sac  des  Tuileries;  il  ne  restait  plus 
rien  à  faire,  quand  il  se  glissa  parmi  les  égor- 
geurs  de  l'Abbaye*. 

Dorat-Cubières  n'aura  donc  été  qu'un  septem- 
briseur de  faux  aloi.  11  voudrait  bien  n'être  ni 
lâche  ni  infâme,  mais 'il  n'étaitque  trop  pénétré 


i.  Archives  de  la  Préfecture  de  police.  Dossier  des  massacres 
de  Septe?nbre,  inventaire,  pièces  n**  43,  99.  —  Granier  de  Cas- 
'sagnac,  Histoire  des  Girondins  et  des  massacres  de  Septembre 
(Dentu,  1830),  t.  11,  p.  251,  2S2. 
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de  la  nécessité  de  se  guinderàce  terrible  niveau 
des  purs  et  de  donner  une  grande  idée  de  son 
sans-culottisme.  Son  premier  souci,  après  sa 
nomination,  fut  de  conquérir  les  bonnes  grâces 
de  son  chef  d'emploi,  par  des  vers,  puisqu'il  était 
poète*.  Il  s'imagina  de  dédier  un  de  ses  recueils 
à  la  citoyenne  Chaumette.  c  Ma  femme,  s'écria 
le  procureur  de  la  Commune,  est  une  femme 
de  lettres  :  ses  œuvres  sont  dans  le  tiroir 
de  ma  commode.  »  Et  ouvrant  le  meuble,  il  en 
sortit  de  vieux  bas  que  ce  type  ressuscité  de 
l'épouse  lacédémonienne  raccommodait  à  son 
parfait  contentement  ^. 

Nous  voyons  Cubières  fonctionnant,  en  dé- 
cembre, à  titre  de  commissaire  chargé  de  la 
surveillance  de  la  prison  et  des  prisonniers  du 
Temple.  Admettons  qu'il  y  eût  eu  péril  à  décli- 
ner un  tel  mandat:  l'ancien  serviteur  du  jeune 


i.  II  enToyait  à  Anaxagoras,  le  27  germinal  an  II  (10  avril 
1794\  les  ouvrages  publiés  par  lui,  depuis  le  14  juillet  1789. 
a  J'étais  un  auteur  sans-culotle  avant  qu'il  y  eût  des  sans- 
culotles.  »  Charavay  aîné,  Lettres  autographes  provenant  du 
cabinet  de  M.  le  vicomte  de  Fer....  Lundi,  3  décembre  1866, 
p.  30,  n«  231.  Le  vieux  marquis  de  Ximénès,  par  une  lâcheté 
pareille,  prenait  le  titre  de  Doyen  des  poètes  sans-culottes.  Le 
chimiste  r  ourcroi,  que  l'ambition  et  la  peur  talonnaient  égale- 
ment, au  club  des  Jacobins,  le  18  brumaire  (8  décembre  1793), 
disait,  durant  le  scrutin,  «  qu'il  n'avait  pas  le  temps  de  parler 
plus  souvent  à  la  Convention  parce  qu'il  nourrisait  de  son  travail 
ses  sans-culottes  de  sœurs  et  son  sans-culotte  de  père;  et  s'il 
avait  professé  au  Lycée  des  Arts,  c'était  dans  l'intention  de  le 
sans-culottiser.  »  Revue  des  Deux-Mondes  (15  février  1887), 
t.  LXIX,  p.  923.  La  Mort  de  Lavoisier,  par  Edouard   Grimaux. 

2.  Dictionnaire  biographiaue  et  historique  des  hommes 
marquant  de  la  fin  du  XVI II*  siècle,  par  une  Société  de  gens 
de  Lettres  (Londres,  1800»,  t.  1,  p.  363. 
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comme  acteurs  dans  le  premier  acte  de  Fef- 
fniyable  tragédie;  et,  quand  Dorat-Cubières 
dépéchait  des  brocs  de  >4n  à  ses  frères  d'armes, 
on  se  demande  quelle  catégorie  d'ouAxiers  il 
entendait  riMrompenser. 

Quoi  qu*il  en  soit,  il  était  là,  comme  le  té- 
moignerait surabondamment  la  pièce  citée  plus 
haut,  si  nous  n'avions  d'autres  preuves  plus 
saisissantes  encore  de  sa  coopération,  au 
moins  dans  la  seconde  partie  de  l'abomi- 
nable besogne.  Le  procès-verbal  de  l'inven- 
taire, pour  sa  dernière  moitié,  est  de  l'écriture  i 
même  de  Cubières  fonctionnant  en  qualité  de 
membre  du  comité  des  Quatre-Nations.  Fut-il 
des  massacreurs  ?  Ce  n'est  pas  notre  pensée. 
Il  serrera  plus  d'une  main  ensanglantée  pour 
dissimuler  l'horreur  physique  que  devait  lui 
inspirer  un  tel  spectacle,  et  trinquera  avec  ces 
braves  gens  dont  il  avait  pris  en  pitié  la  fati- 
gue. U  ne  s'était  trouvé  ni  à  la  prise  de  la  Bas- 
tille, ni  au  sac  des  Tuileries  ;  il  ne  restait  plus 
rien  à  faire,  quand  il  se  glissa  parmi  les  égor- 
geurs  de  TAbbaye*. 

Dorat-Cubières  n'aura  donc  été  qu'un  septera- 
briseur  de  faux  aloi.  Il  voudrait  bien  n'être  ni 
lâche  ni  infâme,  mais^il  n'étaitque  trop  pénétré 


I.  ArchÎTes  de  U  Préfecture  de  ^lice.  Dossier  des  r 
de  Septembre,  inreotairef  pièces  n«"  43,  9^.  —  Gran' 
'Mgnac,  Histoire  des  Girondins  et  des  mqUttpres  d' 
^Dentu,  18j0;.  U  U,  p.  2S1,  252.  ^m. 
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<le  la  nécessité  de  se  guinderàce  terrible  niveau 
des  purs  et  de  donner  une  grande  idée  de  son 
sans-culottismc.  Son  premier  souci,  après  sa 
nomination,  fut  de  contjuérir  les  bonnes  grâces 
de  son  chef  d'emploi,  par  des  vers,  puisqu'il  était 
poète  Ml  s'imagina  de  dédier  un  de  ses  recueils 
à  lacitoyeniio  Chaumetle.  t  Ma  femme,  s'écria 
le  procureur  de  la  Commune,  est  une  femme 
de  lettres  :  ses  œuvres  sont  dans  le  tiroir 
de  ma  commode.  »  Ëtouvrantle  meuble,  il  en 
sortit  de  vieux  bas  que  ce  type  ressuscité  de 
l'épouse  lacédémonienne  raccommodait  à  son 
parfait  contentement  *. 

Nous  voyons  Cubières  fonctionnant,  en  dé- 
cembre, à  titre  de  commissaire  cbargé  de  la 
surveillance  de  la  prison  et  des  prisonniers  du 
Temple.  Admettons  qu'il  y  eût  eu  péril  à  décli- 
ner un  tel  mandat:  l'ancien  serviteur  du  jeune 


s  ouvrages   publié! 
a  un   auWur  sans-culotle    avant  qu'il  y   eût  de»  sans- 
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fondei  (IS  février  (1-87), 
r,  par  Edouard  Grimaui. 
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.  par  une  Société  de  gen« 
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frère  du  Roi  pouvait  se  borner,  ce  nous  semble, 
à  remplir  son  triste  rôle;  et  la  plaisanterie,  qui 
n'était  pas  obligatoire,  devenait,  dans  sa  bouche, 
indécente,  pour  ne  pas  dire  odieuse.  Cléry  a 
consigné  dans  son  journal  le  petit  incident,  que 
Cubières  arrangera  à  sa  manière.  Citons,  d'a- 
bord, les  quelques  lignes  du  valet  de  chambre 
de  Louis  XVI: 


La  vendredi  19  décembre,  on  apporta,  comme  à  Tor- 
dinaire,  le  déjeuner  du  roi;  ne  pensant  pas  aux  quatre- 
temps,  je  le  lui  présentai.  «  Cest  aujourd'hui  jour  de 
jeûne  >,  me  dit  ce  prince.  Je  reportai  le  déjeuner  dans  la 
salle.  «  A  Tezemple  de  votre  maîlre,  vous  jeûnerez  sans 
doute,  me  dit  d'un  ton  railleur  un  municipal?  —  Non, 
Monsieur,  j*ai  besoin  aujourd'hui  de  déjeûner,  i  lui  ré- 
pondis-je.  Quelques-jours  après,  sa  majesté  me  donna  à 
lire  un  journal  que  lui  avait  apporté  M.  de  Malesherbes, 
et  où  se  trouvait  cette  anecdote  entièrement  défigurée. 
I  Lisez,  me  dit  le  roi,  vous  verrez  qu'on  vous  traite  de 
malicieux  ;  ils  auraient  sans  doute  mieux  aimé  pouvoir 
vous  traiter  d'hypocrite  ^.  • 

Voici,  maintenant,  le  rapport  de  Dorat- 
Cubières  au  Conseil  général  : 

Mercredi  matin,  Louis  s'est  levé,  selon  son  usage,  à 
sept  heures  et  demie;  il  s'est  habillé  promptement,  il  a 
pris  un  livre;  il  s'est  mis  à  lire  pendant  une  demi-heure; 
il  a  demandé  un  couteau  pour  couper  les  feuillets;  ce  livre 
était  un  bréviaire. 

A  neuf  heures,  on  a  apporté  le  déjeûner;  je  ne  dé  jeûne 
pas  aujourd'hui,  a  dit  Louis  :  ce  sont  les  quatre-temps. 

i.  Cléry,  Journal  (Paris,  i825),  p.  137,  i38. 
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-  Ce  n*est  pas,  observe  Cubiôres,  une  bonne  qualité  dans 
un  roi,  que  la  dévotion;  car  Charles  IX,  Henri  III  éloient 
aussi  dcvols. 

Le  valet  de  chambre,  qui  est  malin  et  patriote,  a  dit  : 
«  L'Eglise  ordonne  le  jeûne  à  vingt  et  un  ans  ;  j*ai  passé 
cet  âge,  je  n'y  suis  plus  obligé  ;  puisque  Louis  ne  dé- 
jeûne pas,  je  vais  déjeûner  pour  lui.  •  En  effet,  11  a 
déjeuné  sous  le  nez  de  Capet,  qui  8*est  retiré  chez  lui 
pendant  quelques  minutes. 

Malesherbes,  l'un  des  conseils  de  Louis,  est  venu  au 
Temple  jeudi  maliu;  il  a  offert  à  Cubièrcs  de  se  fouiller 
devaut  lui,  il  lui  a  montré  quelques  écus,  et  a  dit  :  c  Cela 
est  de  Tancien  régime,  je  crois;  j*ai  dans  ma  poche  deux 
clefs  et  des  papiers  relatifs  au  traité  de  Pilnitz  qui  re- 
gardent le  roi.  » 

(Il  est  à  remarquer,  dit  Cubières,  qulls  disent  toujours 
le  roi  »u  roiy  et  nous,  Louis  à  Louis).  J'ai  de  plus  le  Moni- 
teur et  autres  journaux. 

Cubières  :  Malesherbes,  vous  êtes  l'ami  du  roi;  com- 
ment pouvez-vous  lui  porter  des  journaux  où  il  verra 
toute  Tindignation  du  peuple  exprimée  contre  lui? 

Malesherbes  :  Louis  n'est  pas  un  homme  comme  un 
autre,  il  a  une  âme  forte,  il  a  de  Ténergie  qui  le  met  au- 
dessus  de  tout. 

Cubières  :  Vous  êtes  honnête  homme;  mais  si  vous  ne 
Tétiez  pas,  vous  pourriez  lui  porter  des  armes,  du  poi- 
son. .  lui  conseiller... 

(Ici,  ajoute  Cubières,  il  a  paru  embarrassé.) 

Malesherbes  :  Si  le  roi  étolt  de  la  religion  des  philo- 
sophes, s'il  étoit  un  Calon...  il  pourroit  se  détruire;  mais 
le  roi  est  pieux,  il  est  catholique  ;  il  sait  que  sa  religion 
lui  défend  d'attenter  à  sa  vie  ;  il  ne  se  tuera  pas  ^. 

Cubières  croit  être  agréable  à  Clêry  en  le 
présentant  comme  «  un  malin  »  qui  fait  bon 
marché  des  superstitions   de  son  maître.   Le 

i.  Réimpression  de  Vancien  Moniteur,  t.  XIV,  p.  814  ; 
lundi  24  décembre  1792.  Commune  de  Paris  ;  21  décembre. 
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Roi  jeûnera,  si  cela  lui  plaît  ;  mais  Gléry  s'es- 
time en  dehors  des  prescriptions  de  l'Ëglise. 
Puisqu'il  a  ses  vingt  et  un  ans  accomplis,  le 
voilà  affranchi  :  c'est  ainsi  que  le  comprend  le 
valet  de  chambre  du  Roi,  qui  déjeune  c  sous  le 
nez  de  Capet  t.  En  faisant  rire  le  Conseil  géné- 
ral et  l'Assemblée  nationale,  cette  facétie  obte- 
nait l'effet  qu'en  attendait  l'habile  homme,  ainsi 
que  de  cette  parenthèse  non  moins  adroite  :  Us 
disent  toujours  (les  serviteurs  de  Capet):  Le  Roi 
eaxRoi,ei  nous,  Louis  k  Louis.  »  Quant  au  dia- 
logue entre  Malesherbcs  et  Cubières,  s'il  n'est 
pas  inventé  à  plaisir,  il  aura  subi  de  notables 
modifications;  particulièrement  ce  reproche  du 
commissaire  de  la  Commune  à  l'ancien  directeur 
delà  librairie,  de  portera  l'ex-roi  des  journaux 
€  où  il  verra  toute  l'indignation  du  peuple  ex- 
primée contre  lui  ».  Certes,  Cubières  avait 
grandement  raison  de  se  croire  bien  inspiré  : 
mais  il  aura  beau  faire,  il  était  entaché  d'un 
vice  originel  que  les  services  les  plus  si- 
gnalés eussent  été  impuissants  à  effacer  ;  et 
l'avenir  lui  ménageait  une  surprise,  qui  venait 
rendre  vaines    ces   habiletés  et    ces  lâchetés. 


^ 


POETE     SA>9-C0L0TTE.     —     HONTEUSES     LACH 
CUBIÈRES  ROYALISTE. —  DERNIÈRES  ANNÉES  D[ 


Durant  cela,  que  devenait  madame  d 
liarnais?  Les  lignes  qui  suivent  de  Gri 
la  Reynière,  tout  en  ne  soulevant  qu' 
du  voile,  ne  laisseront  pas  de  nous  rév( 
taines  particularités  curieuses  et  piquf 
son  existence  un  peu  vagabonde, 
époque. 

Je  n'a.[  jamais  pu  obtenir,  écrivait-il  à  lion  je 
H.  Horel  de  RombloD,  un  mot  de  réponse  sur  i 

vagant  chevalier  de  Cubières,  qat  eal  substiti 
cureur  de  l'hôtel  de  ville  de  Paris.  Je  crois  qu'el 
de  le  voir  depuis  le  voyage  d'Ilalie  où  elle  li 
revint  brusquement  eu  Fr.tuce.  Je  n'ai  jamais  p 
clair  les  molirs  de  celle  séparation  ;  tout  ce  qu 
c'est  que,huit  ou  di;(  mois  après,  cette  dame  revi 
avec  un  seigneur  polonais,  avec  lequel  je  l'ai  vue 

Leur  brusque  séparation  et,  huit  ou  c 
plus  tard,  ce  nouveau  voyage  à  Rom 
fois    avec    un    seigneur    polonais),    < 

'1.  Revue  du  Lyonnah  ^^'■  Uyiitr  ISSS),  t.  X,  p,  » 
inédites  de  Grimod  lie  la  Hejnière  à  an  Ljonniiij  de 
Béliers,  36  auguïle  l'3^. 
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dttnnt-r  à  prnser  aux  meilleurs  amis  de  h 
conilfs.s(>:  et  Grimod  en  était  un,  quoiqu'il  crût 
avoirù  se  plaindre  d'elle  '.  Hàlons-nous  de  dire, 
en  ce  qui  regarde  Cubières,  que  les  deux 
amanis,  en  dépit  des  apparences,  étaient  restés 
dans  les  meilleurs  rapports.  Il  faut  bien 
admettre  ce  retour  en  Italie,  avec  un  aimable 
el  illustre  compagnon.  Elle  en  connaissait  et 
on  a%'ait  accueilli  plus  d'un  de  sa  nation,  et  il 
serait  aussi  liasardeux  qu'indifférent  dedécider, 
sans  preuves,  si  c'était  un  comte  Polocki  ou  uo 
prince  Czartoryski.  Elle  rentrait  en  France  au 
mois  d'octobre  1790.  Ce  qui  l'ébahit  te  plus, 
dans  ce  Paris  si  complètement  transformé  depuis 
qu'elle  l'avait  quitté,  ce  fut  la  multiplicité  des 
journaux  qui  s'étaient  imposé  la  tâche  defaçon- 
ner  l'opinion,  chacun  selon  ses  vues.  Il  fallait, 
pourtant,  être  renseignée,  surtout  en  province 
où  l'un  retournait  prochainement,  et  la  comtesse 
pria  cet  ami  si  compétent  en  pareille  matière|de 
l'aider  de  ses  conseils;  ce  qui  allait  être  l'occa- 
sion, pour  le  trop  fécond  Cubièros,  de  composer 


ihirnaii  itiit  «d,  lux  jeax  du  formaluM 
:u:iabl«  de  ne  pis  répondre  b  une  de  sot 
.r  les  célèbre!)  réglementa  de  t'immanel 
;n  soit,  dil-it  ï»ec  une  mansuétude  eicep- 
u'ellï  m'écrive  ou  qu'elle  ne  ra'écrise  pia, 
s  itiainK  dans  mon  cœur  une  tendre  Tènè- 
psrler  de  tous  tes  sulres  senlitncnts  mi- 
ses ouvrages  et  son  esprit,  s  Voir  ce  qna 
ir.e  e>  srs  fameux  règlemenls.  dans  noM 
la  Beyriiéie  ei  ion  groupe  (Didier,  1877), 


L'HOTEL  DE  BOURBON 

une  salîrequi  ne  contienilraîtpas  moins  i 
centtrente  vers,  écrits  avec  esprit,  dans 
des  idées  du  jour,  inévitablement  '.  Madi 
Beauliarnais  repartait  bientôt  pour  le  ] 
et  se  faisait  escorter  de  l'indispensable 
lier.  Elle  y  retrouvait  de  nombreux  voisin 
conquis  de  vieille  date  par  l'aménité,  les 
de  l'aimable  cliàlelaine.  La  résidence  dé 
reprenait  son  aspect  riant;  les  salons,  I 
s'ouvraient  à  celle  bande  animée  parle  | 
jusqu'à  laquelle  les  grondements  déjà 
çants  de  la  foudre  semblaient  n'être  p; 
venus. 

Où  la  comtesse  passa-t-elle  ces 
années  (de  91  à  93)?  Il  sérail  naturel  ( 
poser  qu'elle  se  laissa  doucement  aller 
vie  de  campagne,  à  ce  commerce  cli: 
entre  voisins  qui  s'estiment,  en  un  mom 
l'on  devait  sentir  le  besoin  d'amis  et  d 
tiens.  Mais,  sans  que  nous  sacbions  ce 
détermina,  nous  la  trouvons  à  Lyon,  in 
à  l'hôtel  de  Bourbon,  recevant  et  ses  coi 
de  l'Académie  et  tous  ceux  que  devaient 
son  humeur  accueillante  et  le  charme 
personne.  Nous  citerons,  parliculièremt 
bel  esprit,  un  poète,  qui  n'en  était  pli 
faire  connaître,    si  rien  n'eût   pu    faire 
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sentir  l'exceptionnelle  élévation  qui  l'attendait. 

Je  suis  vraiment  ravi,  dit  la  Reynière  à  son  correspon- 
dant lyonnais,   d*apprendre   que  M.    de  Fonlanes  voit 

madame  de  Beauharnais Tous  tes  deux  étaient  faits 

pour  aller  ensemble;  ils  ont  les  mêmes  goûts,  les  mêmes 
habitudes,  les  mêmes  penchants.  J'aurais  pardonné  à 
H.  de  Fontanes  le  mariage,  s'il  eût  épousé  cette  aimable 
veuve.  C'eût  été  là  une  union  bien  assortie  et  avanta- 
geuse aux  lettres... 

Par  malheur,  si  madame  de  Beauharnais 
était  veuve,  Fontanes  n'était  plus  libre;  il  était 
marié  avec  une  Lyonnaise,  mademoiselle 
Catelin.  Leur  liaison,  en  tous  cas,  fut  des  plus 
intimes,  et  nous  les  voyons  s'éloigner  précipi- 
tamment, sans  madame  de  Fontanes,  dont 
l'état  se  fût,  d'ailleurs,  opposé  à  tout  déplace- 
ment. 

Vous  savez  ce  qui  les  a  fait  partir  si  brusquement 
pour  Paris.  Je  pense  que  la  première,  n'étant  pas  domici- 
liée à  Lyon,  a  été  priée  d'en  sortir  par  le  décret  qui  ne 
donne  aux  étrangers  que  24  heures  pour  quitter  cette 
ville,  sous  peine  de  voir  leurs  biens  saisis.  Mais  quant 
à  M.  de  Fontanes,  je  ne  vois  pas  qu'il  eût  les  mêmes 
raisons.  C'est  sans  doute  pour  se  mettre  à  l'abri  de  la 
bagarre  qu'il  a  pris  ce  parti,  mais,  comme  un  autre  Enée, 
il  a  laissé  sa  femme.  Cette  dame  est-elle  acc(»uché  ^? 

La  comtesse  eût  agi  prudemment  en  re- 
prenant le  chemin  de  La  Rochelle  ;  mais  elle 

1.  Revue  du  Lyonnais  (i"  février  1855),  t.  X.  p.  247.  La 
Reynière  à  M.  Morel  de  Kombioa.  Béziers,  20  auguste  1773. 
Méaie  lettre  qae  plus  haut.  On  sait  que  chaque  lettxe  de  Gri- 
mod  avait  l'étendue  d'uue  brochure. 


A   SAINTE-PÈLAGIE 

croyait  avoir  à  se  plaindre  d'une  socié 
avait  sifflé  ses  comédies  et  n'avait  pa 
respecté  en  elle  ia  femme  <jue  la  mus* 
avait  applaudi  à  ia  chute  de  la  Bastille  et 
l'aurore  d'une  révolution  qui  n'avait 
amoncelé  que  trop  de  ruines  :  elle  ne  pi 
elle  le  pensait,  être  accueillie  qu'en  ami 
prétentions,  d'ailleurs,  étaient  modestes 
soufferte,  et  le  droit  do  recevoir  cci 
son  monde  que  ces  bouleversements  n'a 
pas  atteints.  Elle  s'aperçut  trop  tard 
imprudence  qu'elle  pouvait  payer  de  sj 
Elle  était  arrêtée,  le  4  novembre  17' 
enfermée  à  Sainte-Pélagie  '.  Si  une  pai 
la  famille  avait  applaudi  à  la  révolution 
santo,  l'autre  était  restée  fidèle  au  pa 
avait  rejoint  les  princes  à  Coblentz  *.  E 
cas,  elle  était,  à  cette  date,  dispersée,  h 
derrière  elle  des  orphelins  li\Tés  à  l'abî 
aux  mauvais  traitements  de  tous.  Louise-! 
de  Beauharnais,  cette  comtesse  de  la  V 
qui  se  rendit  si  célèbre,  sous  la  Kestaui 
en  se  substituant  à  son  mari,  dans  la  prii 
il  n'attendait  plus  que  l'exécuteur,  n'av 
échapper  à  la  sollicitude  de  la  nati< 
lui  fallut  assister   aux  fêtes   publiques 


ur  (réimpression),  t.  XVIII   p.  3!!t,   ann 

,         sien' 45  de  l'an  II  (13  brumaire). 

i.  Ateiandre  Beau  ha  ruais  sera   payé  <le  soa  libéral 
l'échafaud.  L'ainé  voti  aiec  la  droite  et  émigra  à  temp) 
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processions  patriotiques;  et  elle  y  était  ru* 
doyée  par  les  filles  du  quartier,  indignées,  elles 
des  pures,  de  se  voir  accolées  à  la  fille  d'un 
émigré,  d'une  mère  emprisonnée.  €  Elles  ne 
pardonnaient  pas,  racontait-elle  dans  la  suite, 
ma  taille  élevée  et  des  traits  assez  distingués 
pour  faire  contraste  avec  la  plupart  d'entre 
elles.  »  A  la  maison,  elle  était  le  but  des  bru- 
talités d'une  valetaille  qui,  en  la  malmenant, 
faisait  sa  cour  à  cette  populace  déchaînée.  Sa 
cousine  Hortense  (la  reine  de  Hollande,  celle 
qui  sera  la  mère  de  Napoléon  III)  fut  placée 
en  apprentissage  chez  la  couturière  de  sa  mère; 
et  Eugène  (le  prince  Eugène)  était,  de  son  côté, 
sous  les  ordres  d'un  menuisier  du  faubourg- 
Germain  pour  apprendre  à  jouer  du  vilebre- 
quin et  de  la  varlope  \  Cela  se  prolongera 
jusqu'après  thermidor,  qui  rendait  la  liberté  à 
leur  mère  (l'impératrice  Joséphine). 

La  situation  ne  fut  guère  meilleure  pour 
leur  tante  Fanny.  «  On  peut  conjecturer,  dit 
l'auteur  de  l'article  qui  lui  a  été  consacré  dans 
la  Biographie  des  frères  Michaud,  que  si  elle 
ne  fut  pas  une  des  victimes  du  régime  qui 
pesait  alors  sur  la  France,  elle  le  dut  à  Cubières, 
qui  fit  quelques  fois  servir  le  pouvoir  qu'il 
avait  dans  ces  temps  malheureux  à  protéger 
utilement  ses  amis.  Elle   ne  reparut  qu'après 

1.  Comte  de  La  Valette,  Mémoires  (Foarnier,  1831),  t.  II,  p. 
253,  254. 
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le  18  brumaire  ■.  >  Il  n'y  a  point  à 
doute  le  bon  vouloir  de  Cubières  e 
réelles  angoisses  que  lui  causa  la  ca 
son  amie.  Mais,  relégué  lui-même  ht 
près  de  Fontainebleau,  dans  le  pel 
d'Avon,  il  ne  pouvait  que  gémir,  in 
ciel,  s'il  y  eût  cru,  et  formuler, 
stances  désespérées,  une  inquiétude  I 
fiée: 


El  loi  que  mon  bonheur  est  de  toujours  niv 
Femme  lendre  et  sensiljle,  ai-je  pu,  sur  la  I 
Voir  sans  lerreurla  foudre  à  tomber  loujoun 
Toi  que  même  aujourd'hui  mes  vers  u'osen 


Quelque  inoiïensive  qu'elle  fût,  c' 
Beauharnais  et,  fort  probablemenl, 
lui  faire  expier,  comme  à  sa  nièce, 
d'appartenir  à  une  famille  d'aristocr 
traîtres  à  la  patrie. 

Antérieurement,  il  est  vrai,  de  pi 
année  et  à  une  époque  relativeme 
terrible,  Cubières  ne  craignait  pas  di 
promettre,  en  attestant,  dans  une  1 
nous  avons  sous  les  yeux,  le  répub 
de  la  citoyenne  Angiviller,    l'une  de 


I.  9  novembre  1795.  La  Conveolion  Msuil  à 
brQmaire  an  IV  (ïfl  octobre  1705). 

9.  CQbiËres,  citojcD  français.  Le  Calendrier 
poème  eodcui  chants,  suivi  de  irente-sii  hymnes  i 
[es  Uente-six  dic*des  de  l'année  (3*  édil.,  Uirigal 
133.  Epilogue. 


k»  MADAME  D'ANGIVILLER 

les  plus  charmantes  de  son  temps  ^.  Il  fait  un 
éloge  chaleureux  de  celle  qui,  au  déclin  du 
siècle,  avait  été  Tamie  des  Mably,  des  Diderot, 
tous  CCS  préparateiurs  inconscients  d'une  révo- 
lution qu'ils  entrevoyaient,  il  est  vrai ,  sous  de 
tout  autres  couleurs 3.  La  pauvre  femme,  affolée, 
fit,  de  son  coté,  tout  ce  qu'il  était  en  elle  pour 
échapper  au  sort  dont  elle  se  croyait  menacée. 
Son  mari  avait  émigré;  elle  vivait,  à  Versailles, 
du  peu  que  cette  révolution  sans  pitié  lui  avait 
laissé.  Être  portée  et  maintenue  sur  la  liste  des 
suspects,  c'était  sa  condamnation  irrévocable. 
Que  décider?  Elle  se  résignera  à  «  un  grand 
sacrifice  à  la  peur  »,  pour  nous  servir  de  l'ex- 
pression de    Villenave,    peut-être   d'après    le 


1.  Mémoires  (Ledouz,  1828;,  t.  1.  p.  226  à  293,  liv.  V.  Avant 
d'épouser  le  comte  d'Angiviller,  elle  était  connue  sous  le  nom  de 
madame  de  Marchais,  elle  avait  été  Tune  des  plus  arables  ac- 
trices des  Petits  cabinets,  très  liée  avec  madame  de  Pompadoor, 
Voir  aussi  l'article  piquant  que  lui  a  consacré  le  duc  de  Lévis, 
Souvenirs  et  Portraits  (Laurent  Beaupré,  1815),  p.  89  à  93.  On 
écrit  également  :  Angivilliers. 

2.  Etienne  Charavay,  Catalogue  de  Lettres  autographes 
et  de  docuîiients  manuscrits,  du  17  juin  1870;  p.  33,  n*  226. 
Lettre  du  25  du  premier  mois  (Vendémiaire),  an  11  ;  mercredi  16 
octobre  1793.  «  ...Quelques  amis  de  la  citoyenne  Angevillers 
m'ont  assuré  également  qu'elle  craignait  d'être  arrêtée  et  d'être 

f privée  provisoirement  de  sa  liberté.  Citoyen,  j'aime,  je  respecte 
a  loi,  je  la  fais  chaque  jour  exécuter,  et  ne  veux  rien  vous  de- 
mander qui  lui  soit  contraire;  si  pourtant  la  citoyenne  Ange- 
villers  n'est  point  coupable,  comme  je  le  crois,  que  dis-je?  si 
toujours  elle  a  montré  du  zèle  pour  la  République  et  s'est  dis- 
tinguée par  une  foule  de  bonnes  actions,  oserais-je  vous  prier  de 
veiller  sur  elle  et  d^empécher  qu'il  lui  arrive  aucun  accident. 
La  Convention  nationale  a  mis  la  Constitution  nouvelle  sous  la 
g.nrdede  toutes  les  vertus  ;  citoyen,  je  mets  la  citoyenne  Ange- 
villers  sous  la  garde  des  vôtres.  Je  serai  reconnaissant  de  tout 
le  bien  que  vous  lui  ferez...» 
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conseil  de  Cubières,  qui,  pour  sa  pa 
pas  été  ménager  de  telles  pactisât! 
faisait  solennellement  hommage  à 
populaire  de  Versailles  d'un  buste  ( 
et  était  redevable,  sous  toute  apparei 
démarche  d'un  médiocre  héroïsme  i 
à  la  prison  et,  sans  nul  doute,  à  l'é 
Au  moins  est-il  juste  de  constater 
tives  de  serviabilité  et  de  dévouera* 
circonstances  où,  certes,  elles  n'i 
sans  quelque  péril. 

Nous  avons  laissé  pressentir  une 
la  vie  politique  do  Dorat-Cubières. 
édictée  le  28  germinal  an  XI  (17  a' 
excluait  les  cî-devants  nobles  de  toi 
tions  publiques;  elle  n'admettait  nu 
tion,  et  frappait  le  poète  de  la  Rêve 
dépit  des  méritos  et  des  services.  C 
l'auteur  de  tant  d'ouvrages  pleins  d 
canisme  le  plus  ardent  pouvait  es] 
force  de  platitudes  et  de  soumissio 
viendrait  à  échapper  à  l'affront  d 
mesure.  Il  se  hàla  d'offrir  sa  dén: 
greffier  de  la  Commune,  en  l'accc 
de  deux  pièces,  dont  il  attendait  les  i 
résultats,  et  qui,  sans  le  servir  comi 
tendait,  sont  restées  les  charges  les 
blantcs  contre  son  honneur,  s'il  avai 

I,  p 
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égard  quelque  chose  encore  à  perdre.  C'était 
d'abord  un  acte  de  la  commune  de  Vallon  ^ 
tendant  à  prouver  que  Christine  Freydier,  sa 
mère   (cette  mère,  dont,  à  une  autre  époque, 
il    nous  a    fait   un    portrait   si    respectueux), 
n'était  point  de  race  noble.  Cette  constatation 
n'enlevait    rien  aux    qualités    et    aux    rares 
vertus  de  cette  femme  éminente.  Dans  tous 
les  cas,  le    moment   eût   été   mal  choisi,  lors 
même  que    ce    fils  indigne  eût   pu  donner  le 
change    sur   le    mobile   qui    le    faisait    agir. 
L'autre   pièce  était   un  acte  de   la  commune 
de  Roquemaure  ^,  certifiant  que  «  son  père 
ne  jouissait  d'aucun   des    privilèges  de  la  ci- 
devant  noblesse;  qu'il  ne  possédait  ni  fief,  ni 
droits  de  chasse,  de  pêches  et  autres  redevan- 
ces de  l'ancien  régime  féodal  ;  qu'il  payait  la 
taille  et   réelle  et   personnelle,   à  l'instar   des 
autres   citoyens;  qu'il  n'avait  jamais    rempli 
aucune  charge  à  la  Cour;  qu'il  n'avait  été  em- 
ployé, ni   dans   les  ambassades,   ni  dans  les 
armées  et  n'avait   été    décoré  d'aucun    grade 
militaire  ni  autre  ».    Nous  ignorons  de  quelle 
façon  il  avait  pu    subtiliser  un  tel  acte.    Son 
père,  Jean-Louis  de  Cubières,  pouvait  bien,  et 
c'était  en  effet  le  cas,  n'avoir  point  occupé  de 
hauts  emplois,  soit  près  du  Roi  soit  à  Farmée  ; 
la  question  n'était  pas  là.  Il   s'agissait  de  pré- 

1.  Département  de  rArdèche, 

t.  En  Languedoc,  département  du  Gard. 


GÉNÉALOGIE  ACCCSATRICE 

ciaer  s'il  était  ou  n'était  pas  noble.  IJ 
et  d'une  noblesse  datant  de  la  dernier 
du  xui"  siècle;  car  le  premier  connu,  un 
de  Cubières,  avait  pour  fils  Huges,  pr€ 
nom,  vivant  en  1269  *.  Le  misérable 
dant  de  cette  vieille  race  veut  que  sa  i 
de  sang  plébéien;  nous  ne  savons  ji 
dans  sa  bonne  envie  de  désarmer  ses 
il  aura  poussé  l'excès  du  zèle;  mais 
consacré  par  La  Cbesnaye  des  Bois 
bières  lui  concède  la  particule  :  <  Catb 
Freidier.  i  Le  père  des  deux  derniers, 
ses  ancêtres,  avait  dû  jouir  des  pi 
inbérents  à  sa  condition,  ceux,  entre  ai 
ne  pas  payer  la  taille.  Nousn'avons  trc 
lui  aucun  renseignement  particulier; 
fait  d'obtenir  pour  l'aîné  une  place  de 
roi  *,  puis  celle  d'écuyer  cavale  adour  a 
M.  le  Daupbin  (en  ill2),  révèle  une  ir 
un  crédit  qu'on  n'a  point  si,  quelque 
que  l'on  soîl,  l'on  est  demeuré  obsc 
au  fond  de  sa  province  emprisonné  d 
pigeonnier. 

1 .  Ils  portaient  de  Gueulei  a^t  li'n  (l'or  à  tin  plat 
chargé  d'une  étoile  de  mhie.  Lachesnaje  dta  Boia 
Dictionnaire  de  la  noblene  (Schlesenger.  1869). 
033, 839. 

S.  Il  fallait  faire  preuve  de  noLlesse.  pour  élre  | 
dans  sa  grande  el  sa  pente  écurie,  el  (lasser  par  1 
examens  de  d'Hozier,  dont  le  renom  d'austérité  el  d' 
e-it  demeuré  célèbre.  Charaiiji  aiiié,  Catatog'ie  deia 
prccieiix  compoï^aiit  le  cabinet  de  M.  Yemènilz.  1 
mailUùS;  a'  £3J  ï  940. 
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Le  poète  sans-culotte  ajoutait,  pour  ce  qui 
le  refrardait  personnellement,  qu'avant  la  Ré- 
volution, à  une  époque  où  la  plupart  des  au- 
teurs prenaient  des  titres  «  qu'on  appelait  ho- 
norifiques »,  quelques  libraires  avaient  mis,  en 
tête  de  ses  ouvrages  poétiques,  celui  de  che- 
valier; et  il  se  reconnaissait  compris,  par  ce 
seul  fait,  dans  la  classe  des  individus  à  qui  le 
décret  de  germinal  enjoignait  de  s'éloigner  de 
Paris,  «  des  places  fortes  et  villes  maritimes  »; 
et,  toujours  empressé  de  se  soumettre  à  la  loi, 
il  offrait  au  conseil  général  sa  démission  de 
secrétaire-greffier-adjoint  de  la  commune  de 
Paris;  non  comme  noble,  puisqu'il  prouve  ne 
pas  l'être,  mais  comme  ayant  laissé  mettre,  à 
la  tête  de  ses  livres,  un  titre  nobiliaire  *. 

Et  ses  services  dans  la  domesticité  du  comte 
d'Artois,  et'  ses  flagorneries,  ses  épîtres,  et 
ses  madrigaux  à  ses  maîtres  qui,  certes,  ne 
faisaient  pas  pressentir  le  tempérament  ja- 
cobin qu'il  devait  afficher  plus  tard  !  De  quoi 
ne  s'était-il  pas  ingénié  pour  leur  donner  les 
preuves  les  plus  éclatantes  de  son  attachement 
et  de  son  entier  dévouement?  Madame  venait, 
à  la  fin  de  1781,  d'essuyer  une  grande  maladie. 
Palmezeaux  de  décrocher  sa  lyre  et  de  célébrer 
la  convalescence  de  la  comtesse,  en  une  Epître 
à  Hygie,  déesse  de  la  santés  une  déesse  qu'il 

1 .  Journal  de  la  Montagne,  n'  158,  du  !•'  floréal  an  II.  Com- 
mune de  Paris,  29  germinal    (vendredi  18  avril  1794). 


eût  pu  invoquer  pour  son  propre  comp 
qu'il  tenait  quitte  de  tous  soins,  à  la  co 
de  reporter  sa  sollicitude  sur  «  une  pr 
qu'on  adore  ». 

Avec  les  jours  de  mon  prlntems, 
Uûsses-tu  fuir  à  tire  d'utile  : 
Pour  moi  seulement  sois  cruelle  : 
Je  consens  à  ne  plus  le  voir. 
Si  pour  Thérèse  moins  rebelle 
Kl  promple  à  remplir  noire  espoir, 
Tu  restes  à  jamais  près  d'elle  '. 

Cubières  n'offrait  que  sa  démission  di 
taire-greffier-adjoint  de  la  commune,  q 
pérait  encore  voir  refuser;  mais  sa  làch 
lasie  fut  en  pure  perte.  Le  conseil  g 
t  rendant  justice  au  patriotisme,  au 
l'assiduité  avec  lesquels  Dorat-Cubière 
rempli  ses  fonctions  i,  acceptait  sa  dé 
motivée  par  la  loi  ;  et  passait  à  l'ordre  ( 
t  sur  les  propositions  faites  de  ne  I'h 
que  provisoirement  ».  Sur  sa  déclarati 
n'avait  été  cliargé  d'aucune  comptabilitc 
ponsabilité,  le   conseil   lui  donnait  act 

1.  V  II  a'a  pas  une  Bunté  à  l'abri  de  toulB  atteinte, 
note  [éditée  par  Cobièrea  lui-mime,  eu  de  certains 
éprouve  une  langueur  morl«lle.  »  Eloge  de  Vollairt 
poésies  diverse.^  |La  Ha;e,  Guemer,  1783),  p.  36  ^  38. 

i.  Cette  épitre  parut  d'abord  dans  le  Journal  de  Pc 
janvier  17H9.  E»  1767,  >  par  le  dëair  de  plaire  A  une 
■dorée  qui  voulait  entendre  de  la  musique  de  Cîmar 
faisait  béroïqoeaienl  siffler  sur  U  théâtre  de  Versaill 
tilUraire  (1787),  t.  111.  p.  Î37. 


43«  PRESCRIPTION  DRACONIENNE 

déclaration  ^  Au  moins,  en  récompense  de  son 
civisme,  dont  il  avait  donné  d'indubitables  preu- 
ves, était-il  en  droit  de  penser  qu'il  serait  toléré 
dans  Paris  ;  mais  la  loi  ne  faisait  acception  de 
personne  *,  et  il  dut  s'éloigner  avec  le  chagrin 
de  s'être  inutilement  avili. 

Cette  prescription  draconienne  fut  une  des 
vexations  les  plus  pesantes  et  les  plus  cruel- 
les de  ce  misérable  régime,  car  c'était  frapper 
des  gens  inoffensifs  et  dont  on  n'avait  rien 
à  redouter  et,  comme  on  le  voit  aussi,  des  ser- 
viteurs aveugles  de  la  Révolution  qui  les  pros- 
crivait. Nous  pourrions  donner,  à  titre  de  preuve, 
une  lettre,  au  Comité  de  salut  public^  du  poète 
Parny,  que  sa  naissance  classait  parmi  les  ban- 
nis. Pourtant,  ses  ouvrages  étaient  d'un  homme 
libre,  il  avait  écrit  contre  l'esclavage,  bien  que 
n'ayant  pour  toute  fortune  que  quelques  né- 

1^  Réimpression  du  Moniteur  y  t.  XX,  p.  269,  3  floréal    an 
n[mardi22aTrilI794). 

z.  Le  décret  de  prairial  forçait  tous  les  citoyens  nobles  à  sor- 
tir de  Paris  ;  et,  pour  ce,  Paiissot  dut  s'éloigner  et  s'établir  à 
Mantes  ;  Oeuvres  de  Lebrun  (Paris,  Warée,  18H),  t.  IV,  p. 
283.  Il  y  eut  pourtant  des  infractions,  ei  le  chevalier  de  Pou« 
gens  obtenait  une  permission  de  résidence  en  faveur  de  laquelle 
semblaient  plaider  une  cécité,  qui  ne  remontait  pas  à  moins  de 
seize  années,  sa  parfaite  incapacité  d'être  dangereux,  les  services 
littéraires  qu'il  pouvait  rendre  (il  avait  commencé  un  diction- 
naire  complet  de  la  langue  française)  et  ses  sentiments  innés  de 
républicanisme;  car  il  dut,  lui  aussi,  grossir  la  voix  et  outrager 
un  peu  le  passé.  Mémoires  et  Souvenirs  de  Charles  Pougens 
(Paris,  Fournier,  1834),  p.  i60, 163.  Il  existe  de  lui,  à  ce  propos, 
deux  pièces  curieuses  dont  nous  avons  obtenu  les  copies,  grâce 
à  l'obligeance  d'un  érudit  en  la  matière,  M.  Bégis,  Mémoire 
de  Charles  Pougens  aucomité  de  salut  public  y  ei  une  autre  qui 
a  beaucoup  d'analogie  avec  celle-ci  :  Aux  citoyens  membres  du 
comité  de  salut  public. 


PARNY  AU  COMITÉ  DE  SALUT  PUBUI 

gres  1.  Loin  de  flatter  «  la  tyranaie  >  , 
osé  dire,  dans  une  Èpitre  aux  ÎTisurg^ 

Sans  p.ipe,  sans  rois  e(  sans  reines, 
Vous  danseriez  au  bruit  des  chaînes 
Qui  pèsent  sur  le  genre  humain... 

Il  lui  aurait  été  facile  do  multiplier  1 
tiotis,  et  l'on  n'aurait  pas  trouvé  un 
page  qu'il  eût  à  désavouer,  t  Voilà  l'exact 
citoyens  représentants.  C'est  à  vous  < 
aimes  foibles  talents,  qui  n'ont  jamais  < 
titués  à  la  faveur  et  au  despotisme,  peui 
utiles*.  »  Cette  lettre,  qui  estdul6flor^ 
postérieure  que  de  dix  septjours  à  cell 
ami  Cubièrcs,  Ce  plaidoyer  devait  être 
sant  à  modifier  l'arrêt  des  gouvcrui 
Parny  ne  pouvait,  en  bonne  justice, 
obtenir  ce  qui  avait  été  implacablemei 
au  Tyrtée  de  la  Kévolution. 

Une  chose  inexorable,  la  caractt 
même  de  cette  terrible  époque,  c'est  la 
tion  forcée  de  l'individu  avec  un  régi 
le  despotisme  était  sans  concessions,  I 
paisible,  qui  n'eût  demandé  qu'à  d 
ignoré,  oublié,  qu'à  attendre  dans  la  so 


1.  Quelques  nègres  ne  reprétenlaieut  pas  une  fort 
quinte  mille  liires  de  reutes  que  lui  aurait,  i  l'en  cic 
la  HéïolutioQ.  Paroï,  iJiui-res  [Garniei),  p.  377. 

3  Laverdet.  Calaloijae  d'une  belle  colteclioa  de 
tographet:  du  samedi  Î3  novembre  1881.  Au  Comi 
publie;  aich;.  IG  Uoréal  an  il  (lundi  3  mai  I794j. 


WS  LE  SI  SPECT 

h»  silence  <i«»s  jours moilloUrs,  cetètre  inoflonsit 
esl  un  suspect;  et,  pour  ce  suspect,  avant 
réchafaud  qu'il  ne  saurait  éviter,  c'est  la 
prison,  ce  sont  les  tortures  d'une  captivité  pire 
que  la  mort.  C'est  encore,  pour  ces  gens, 
riclies  la  veille,  pourvus  d'emplois,  le  besoin, 
la  pauvreté,  la  misère  la  plus  absolue.  Dans 
de  telles  conditions,  que  résoudre?  Cbercher» 
trouver  dans  le  passé  quelque  circonstance 
propice  à  faire  valoir,  qui  servît  à  conjurer  le 
danger,  à  obtenir  le  morceau  de  pain  qui  endort 
la  faim?  Et  telle  est  la  situation  de  Parny, 
ruiné  complètement  par  une  révolution  à  la 
quelle  force  lui  est  de  sourire,  que  ce  bannisse* 
ment  va  laisser  sans  ressources  et  que  nous 
verrons  mendier  des  places  et  des  gratifications 
pour  Taider  à  vivre  *. 

Au  début  de  cette  transformation  qui  rencontra 
tant  de  généreuses  adliésions  parmi  ceux  mêmes 
qu'elle  frappait,  les  gens  de  lettres  (nous  ne 
parlons  pas  des  encyclopédistes  qui  l'avaient 
préparée)  ne  s'étaient  pas  montrés  moins   era- 


1.  Nous  avons,    sur  l'existence  besogneuse,  tiraillée,    incer* 
taine  de  Purny  bien  des  détails   et  des   aveux  navrants,  mais 

Sue  nous  devons  renoncer  à  placer  ici.   Nous  nous  contenterons 
'indiquer  deux  ou   trois  des  documents  les  plus  significatifs, 


Chamhrij:  du  lundi  7  mars  1881,  p.  67,  n«  503  —  Catalogue  de 
la  bellf  coUecion  de  H...  de  M..  ;  du  jeudi  7  avril  1864,  p.  77, 
n-569,  an  XI. 


IIÉPLBLICANISME  DE  MICIIAUD 

portés,  et  les  hyperboles  enflammées  leur 
peu  coûté.  Ce  jeune  Micliaud,  qui,  i 
adressait  ses  hommages  poétiques  à  la  > 
Fanny,  aura  aussi  sa  phase  républicaine 
ne  sera  pas  avec  froideur  qu'il  manifesl 
patriotisme  et  t  sa  haine  des  Rois  b,  n 
çunnant  guère  qu'il  serait  ,  un  jour,  I 
plus  énergiques  soutiens  de  la  monarc 
taurée. 


Oh!  si  jamais  des  rois  et  de  la  lyraniiie 
Mon  front  républicain  subit  le  joug  impie 
Le  tombeau  me  rendra  mes  droits,  ma  libi 


Michaud  avait  pour  excuse  sa  jeur 
l'entraînement  général  ;  mais  Ducis,  l 
taire  du  comte  de  Provence,  le  bon  Du 
le  déclin  de  l'âge,  (il  avait  soixante  ani 
montra  pas  moins  enthousiasme  et  ne 
pas  avec  des  accents  moins  énergiq 
sentiments  républicains  *.  Ce  fut  un 
de  contagion  malsaine  oh  se  mêlait, 
dose;  on  ne  saurait  trop  le  ressasser,  la 


1.  Almanach  des  mwfs,  de  l'an  III  (1793),  p.  lie, 
lalilé  di  rdme,  fragment. 

2.  L'on  a  retrouvé  une  délibécntion  du  district  di 
portant  qu'il  serait  euToyé  cinquante  ouvriers  muii 
soua  la  direction  d'un  ingénieur,  pour  iravailler  à 
lion  de  la  Bastille  el  que  let  cinquanle-neuC  autres 
le  bureau  de  la  ville  seraient  informèa  de  cette  ré» 
pièce  eat  signée  pM  Dacis.  président.  Delagray,  vici 
et  Lefebvre,  secrétaire.  Gabriel  Charavay,  Calulog 
f/r/ipher rompoinnl  ta  colleelioi  de  M.  fie  Sainl-Ge\ 
lundi  18  mai  IH74,  p.  6.  6.  a'  RI. 


410  CRU  SUR  PAROLE 

d'être  mal  noté  près  d'un  régime  qui  n'admet- 
tait pas  les  tempéraments.  L'abbé  Morellet 
dira  de  confrères  avec  lesquels  il  a  été  plus 
ou  moins  lié  :  c  J'avoue  que  j'ai  entendu  Cham- 
fort,  Sedaine  (Sedainei)  et  Ducis,  et  La  Harpe 
lui-même,  qui  en  est,  depuis,  si  bien  revenu, 
tenir  des  propos  tous  semblables  à  ceux  qui, 
de  la  tribune  de  l'Assemblée,  ont  fait  traquer 
et  égorger  les  nobles  et  les  prêtres  d'un  bout 
de  la  France  à  l'autre  comme  des  bêtes  féro- 
ces ^.  1 

Cubières  s'était  retiré  aux  portes  de  Fontai- 
nebleau, à  Avon,  où  il  n'en  rima  qu'avec  plus 
de  verve  à  la  gloire  de  la  Montagne  et  des 
sans-culottes,  bien  qu'il  ae  fût  rien  moins  que 
rassuré  sur  le  sort  de  cette  amie,  dont  il  avait 
été  impuissant  à  rompre  les  chaînes.  Il  est  vrai 
que,  les  terroristes  à  bas  ,  il  composa  sans 
scrupules  des  odes  contre  les  tyrans  qu'il  avait 
chantés  et  qui  l'avaient  exilé.  Il  avait  une  au- 
tre raison  encore  que  celle  d'une  stérile  ven- 
geance. Après  le  9  thermidor,  il  n'allait  pas 
être  bon  d'avoir  appartenu  à  la  sanguinaire 
Commune,  à  quelque  degré  et  quelque  titre  que 
ce  fût.  Si  Cubières  s'était  efforcé  de  donner  la 
meilleure  idée  de  son  civisme,  on  l'avait  cru 
sur  parole,  et  l'on  se  souvint  de  tout  ce  zèle,  de 
ce  fanatisme  apparent.  Il  fut  arrêté  et  incarcéré, 

i    L'abbé  Morellet,  Mémoires,  t.  II,  p.  33. 


ARRÊTE  ET  INCARCËRË 

non  sans  de  sérieuses  appréheosio 
sort  qu'on  lui  réservait  ,  car  la  réa 
terrible  un  instant.  Toutefois,  il  en  sf 
pour  une  captivité  de  quelques  jours. 
sait  plus  partie  de  laComniune  depui: 
germinal  (la  mi-avril),  et  n'avait  poic 
mer  la  responsabilité  de  ses  actes.  On 
chicaner  sur  les  temps  antérieurs,  il 
rien  ;  et  il  sortait  de  prison  par  ordre  ( 
de  sûreté  générale  ■. 

Mais  le  Directoire  sera  aussi  peu 
envers  lui  que  la  Convention.  Cubièr 
pas  compris  dans  la  répartition  dei 
accordés  aux  littérateurs  et  aux  sava 
s'en  expliquera  avec  une  amertume  1 
Nous  ne  le  suivrons  pas  aux  ditférenl 
de  sa  vie  nécessiteuse  sous  le  Consulat 
pire.  Le  18  brumaire  lui  inspirera  se 
de  Thrasybule.  Dans  une  Epître  à   \ 

i.  a  Vu  lea  rèclamalioDS  du  C"  Dora l-Cubl ères,  si 
^ages  qui  ont  été  tendus  aa  Comité  que  es  citov 
tien  participé  aux  opérationa  de  la  commune  de  v 
thetmidot,  puisqu'il  avoit  cessé  ses  fonctîojis  de  se 
mois  avant  cette  époque,  le  Comité  airéle  que  ce 
mis  en  liberté  et  que  les  scelles  apposés  sur  s 
effets  setoiil  levés  au  tu  du  présenl  arrêté,  »  Sui' 
gnatutes  des  représenianu  du  peuple  membres  c 
«Drelé  géoëtale.  ArchiiesnatioDales,  t)£.  f  4!JaS. 

3.  Calendrier  réputl.cain.  •  Au  marnent  mAm« 
tetit  ces  lignes,  c'est-l-dire  le  10  messidor  an  VI 
juillet  17MH),  il  est  oflicier  municipal  du  onziimi 
ment  de  Paris  et  membre  du  jury  u  instruction  pi 
les  école*  primaires,  lesquelles  deux  places  ne  rap 
et  cependant  il  a  perdu  toute  sa  foituue  pat  un 
Tendémiaite.  ■  F'  SI.  Note. 


4W  DLKAxNT  LES  CENT  JOURS 

exaltera  la  victoire  de  Marengo,  ce  qui  ne  Tem- 
pèchera  pas  d'accueillir  avec  transport,  en 
1814,  larrivée  des  Bourbons.  Il  n'avait  pas 
compté  sur  le  retour  de  Tile  d'Elbe,  et  il  se 
vovait  forcé,  aux  Cents  Jours,  de  veiller  à  sa 
sûreté.  Il  demandait  alors  au  comte  de  Barruel 
un  asile  que  celui-ci  lui  devait  bien  et  n'était 
pas  homme  à  lui  refuser  ^.  Barruel  faisait  plus: 
il  obtenait  pour  le  nouveau  royaliste,  à  la  se- 
conde Restauration,  la  décoration  du  lis,  «  dé- 
coration dont  je  m'honore  et  que  je  porte  sur 
mon  cœur  »  : 

Je  te  dois  plus  encore  :  j'ai  reçu  par  ta  main 

Ce  signe  révéré  de  tout  le  genre  humain, 

Ce  lis  qui  des  Bourbons  est  le  touchant  emblème. 

Nous  avons  dit  «  le  nouveau  royaliste  »  : 
le  chevalier  de  Cubières  n'a  jamais  cessé  de 
l'être,  de  ressentir  pour  ses  maîtres  le  respect 
et  l'amour  quil  leur  devait.  Cela  demande 
explication  ;  mais  cette  explication,  il  nous  la 
donne  avec  des  développements  et  une  fran- 
chise qui  a  son  mérite  et  que  l'on  n'était  pas  en 


I .  «  La  reconnoissance  que  je  lui  dois  ne  m'a  pas  permis  de 
lai  dissimuler  qu'il  courrait  bien  plus  de  dangers  dans  mon 
domicile  que  partout  ailleurs  ;  mais  il  me  répondit  que  si  nous 
devions  être  arrêtés  et  renfermés  au  donjon  de  Vincennes,  il 
aimait  mieux  être  saisi,  incarcéré  avec  moi,  que  tout  seul  oa 
avec  un  autre  ;  et  il  est  resté  quelques  jours  dans  mon  loge- 
ment ..  Le  mandat  d'arrêt  du  chevalier  fie  Cubières  n'a  point 
tardé  à  être  levé  :  il  est  Uhi^e.  (iOmle  de  Barruel,  Leifres  sur 
quel quex  particularités  de  t histoire  pendant  Vinterrègne  des 
Bourbons  (Kgron,  1815),  t.  111,  p.  201,  202. 


CUSFESSION  GÉNÉRALE 

droit  d'attendre  de    lui,  du  moins  à 
C'est  à  Barruel  que  s'adresse   cette  c 

générale  : 

Au  commencement  de  la  Révolution,  je 
tranquillement  ail  milleiiUe  quelques  liliùMleu 
qui  se  ras'semhl.iiciit  presque  tous  les  jours 
mortelle  comtesse  Fanny  de  Beau  ha  mais... 
dans  cette  sociélt'  de  tous  les  plaisirs  Innoce 
cure  la  conversation  des  persifnnes  éclairée: 
cette  époque  que  je  composai  Ij  première  é 
vous  adressai  en  4768...  Vous  y  avez  vu  da 
que  je  n'étais  point  reutiemi  du  trône  ni  dt 
ment  que  nous  avions  alors;  gouvernement  ' 
avait  bien  quelques  abus  ',  mais  (|ui  noua  i 
heureux  que  nous  ne  l'avons  jamais  été  depi 
lution.  Malheureusement  pour  moi,  quelques 
la  journée  fatale  du  10  août,  une  députalion 
lion  vint  chez  moi,  et  l'orateur  de  cette  dé|)Ul 
entendre  d'une  manière  très  énergique  que  s 
point  aux  assemblées  de  la  seclïon,  c'est 
as^-erablées  du  peuple,  je  serais  regardé 
aristocrate,  et  Lienlôt  arrêté,  mis  en  prison  e 
Favoiie  que  ces  paroles  me  firent  peur,  et  n' 
assez  de  Fortune  pour  émigrer,  j'allaLaiix  am 
ma  seclion,  où  je  n'entendis  parler  que  de  /(6e 
UW...  f*i  vérité  est  que  jen'al  jamjis  èlé  ri!pul 
toujours  palriole  aiusiquevous...  J'ai  pu,  sous 

1.  Cubière!)  entend  parler  des  abus  du  dernier 
<[ue  pensail-il  du  règ'iie  de  Loain  X\  f  11  >a  répo 
vers  de  l'épilre  même  1  llarruel,  don  lit  a  parlée  qu 
plus  haut,  pur  cea  vers  d'un  oplimisme  bien  inatlei 


Les  Etais  généraux  du  Parnatfe ,  etc.,  p.  !(1 

M.  de  Barru'l'Hfaiivert.  en  lui  envoyant  une  com 
Le  Faux  avare,  décembre  IISH,  —  *  la  ïeille  de  » 


U4  LA  PEUR 

la  Terreur,  composer  quelques  écrits  qui  semblaient  dire 
le  contraire;  mais  ces  écrits  étaient  dictés  par  la  Terreur 
même  :  il  fallait  alors  écrire  dans  le  sens  des  terroristes, 
ou  aller  à  Téchafaud  ^.  J'ai  pu  avoir  peur  de  la  mort, 
mais  jamais  de  la  vérité.  Quelques  personnes  malinten- 
tionnées interpréteront  cet  aveu  à  leur  manière;  j*aitrai 
toujours  pour  moi  ma  conscience,  votre  opinion  qui  m'est 
chère  et  peut-être  Topinion  publique  *. 

La  peur!  A  côté  de  l'héroïsme,  du  mépris  de 
la  mort,  qui  courait  la  rue,  c'était  bien,  en 
effet,  le  sentiment  dominant,  même  au  sein  de 
ce  pouvoir  et  jusque  sur  les  marches  du  tribu- 
nal sanglant  qui  dépêchait  au  bourreau  d'inces- 
santes hécatombes.  La  peurt  On  sait  ce  dont 
elle  est  capable  et  jusqu'à  quel  degré  d'atrocité 
elle  peut  pousser  un  poltron,  sous  l'œil  inqui- 
sitorial  de  ses  pareils.  Cité  devant  un  jury  ré- 
volutionnaire, Michaud  (mais  un  Michaud  dé- 
grisé et  désillusionné)  attendait  son  tour  de 
comparaître,  près  d'un  homme  de    la  Révolu- 


1.  Cubières  écrivait,  en  1793.  dans  la  préface  de  son  Calen^ 
drier  républicain  :  a  Je  pris,  à  la  tête  de  ce  poème,  lorsqu'il 

Îiarut  pour  la  première  fois,  le  titre  de  Poêle  de  la  Révolution,., 
e  le  pris  pour  plusieurs  raisons  :  1"  parce  que  je  crois  être  le 
poète  qui.  depuis  la  Révolution,  a  le  plus  travaillé  pour  elle... 
z*  parce  qu'ayant  été  oublié  lors  de  la  réaction  par  les  distribu- 
teurs des  récompenses  nationales,  cet  oubli  m'a  donné  le  droit 
de  me  rappeler  au  souvenir  de  la  nation  ;  3<»  enfin  parce  que 
j'aime  la  Révolution  sans  approuver  ses  excès;  parce  que  je 
l'aime^  non  dans  le  mal  qu'elle  a  pu  faire,  mais  aans  le  biea 
qu'elle  a  fait,  et  qu'un  amant  se  pare  ordinairement  des  coa-> 
leurs  de  sa  inaitresse.  »  p.  26.  -r*    .     . 

2.  Deux  Épilres  à  M.  le  comfe  Darruel-Beauvert^  précédées 
d'une  lettre  en  prose,  par  M.  le  chevalier  de  Cubières-Palme- 
zaux;  ancien  écuyer  de  madame  la  comtesse  d'Artois,  membre 
des  Académies  de  Lyou,  Dijon,  Rouen,  Marseille,  Toulouse,  etc. 
(Paris,  Imprimerie  deFain,  i515j  p.  ii. 


LËONAHIl  DURAT 

tion,  auquel  il  disait  :  c  Vous  allez  ri 
juges  de  mon  opinion,  et  moi  je  vaii 
ceux  de  la  vôtre.  —  Gardez-vous  en 
récusez  plutôt  les  vôtres,  car  soyez  s 
ne  manqueraient  pas  de  vous  conda 
peur  1...  » 

Tandis  que  ce  misérable  Cubières 
rait  par  ses  lâchetés  le  nom  de  son  ; 
il  s'était  emparé  comme  d'un  patrimo 
un  Dorât  qui  relèvera  ce  nom  par  sa 
son  courage,  son  mépris  de  la  mort.  ' 
quel  esl-il?  Il  a  vingt-six  à  vingt-sepi 
est  né  à  Saint-Léonard,  dans  la  Hauti 
c'est  un  Limousin  comme  tous  les  Di 
bablement  un  parent,  à  un  degré  qu< 
quoique  rien  ne  l'indique  autre  que  1 
des  et  cette  même  nature  inconsisi 
nous  avons  été  à  même  de  remarquer 
teur  des  Baisers  et  de  la  Feinte  pai 
Comme  Dorât,  ce  sera  un  poète.  Inte 
le  représentant  Alquier  s'il  avait  dei 
il  répondra  :  t  Quelques  manuscrits 
remis  à  madame  de  X...  et  parmi  les 
a  une  comédie  en  trois  actes  et  en 
opéra  en  deux  actes  et  une  ou  deux  i 
vers.  »  Sans  fortune,  poussé  par  la 
vers  la  grande  ville,  il  devient  instttu 


1.  Sainte- Beuve,  Causeries  du  lundi  (Garnier),  t 
Il  octobre  ISSf. 

2.  Il  eK(  donc  de  1767  ou  de  1768. 


ii6  CHARLOTTE  FUEDEL 

une  maison  d'iMiiication.  Il  s'engageait  ensuite 
comme  volontaire  au  sixième  régiment  de 
<lragons  où  il  servait  depuis  un  an,  quand  les 
circonstances,  plutôt  peut-être  que  ses  entraî- 
nements politiques,  quand  Tamour,  par-dessus 
tout,  décidaient  de  sa  vie  qu'il  livrait  sans 
marchander,  suffisamment  payé,  à  son  sens, 
par  la  tendresse  et  le  complet  abandon  de  celle 
qu  il  aime. 

M.  lung,  qui  a  eu  communication  de  l'inter- 
rogatoire de  Léonard  Dorât,  ne  donne  pas  le 
nom  de  celle-ci  ;  nous  Tavons  trouvé  dans  la 
sentence  de  mort  des  deux  amants  :  elle  s'appe- 
lait «  Louise-Cliarlotte  Fredel,  veuve  Jouanisse». 
Elle  s'était  vouée  à  la  cause  du  prince  avec 
cet  élan,  cet  enthousiasme  des  femmes  pour  les- 
quelles le  danger  a  de  séduisantes  et  d'irré- 
sistibles voluptés.  Elle  avait  retiré  chez  elle  le 
marquis  de  Puisaye  et  les  autres  chefs,  elle  leur 
avait  abandonné  son  château  où,  durant  deux 
mois,  ils  avaient  travaillé  de  leur  mieux  par 
leurs  amis  à  soulever  le  pays.  Charlotte  n'était 
plus  jeune.  Elle  avait  quarante  trois  ans,  et 
était  mère  de  famille.  Dorât  semble  l'avoir 
aimée  de  toute  son  âme  *  ;  et,  lorsque  l'heure 
sonna  de  régler  avec  la  destinée,  il  estima 
qu'il    n'avait  point  à  se  plaindre  et,   qu'il    fût 


i.  «  Elle  a  entraîné,  mandait  le  représentant  Leignelot  au 
Comité,  Dorât  dans  son  parti,  en  s*abandonnant  à  lui.  »  lang, 
Dubois-Crancé  ^Charpentier,  1881),  t.  H,  p.  129. 


SA  FIN  HÉROlOtE 

OU  non  gentilhomme,  il  mourra  s 
faite  insouciance  d'un  Champcem 
ron.  La  mèche  éventée,  chacun  f 
son  côté,  Puisaye  avant  les  autre 
ancien  aide  de  camp  de  Wim[ 
moins  prestes  ou  moins  habiles,  e 
prendre;  mais  nous  n'avons  pasi 
de  ce  dernier.  La  Commission  ré 
siégeant  à  Rennes,  condamnait 
complice,  Louise-Charlolte  Frcdt 
mort,  ordonnant  qu'Us  seraient  li 
geur  du  peuple  »  et  exécutés  dans 
tre  heures  '.  Mais  l'arrêt  n'avail 
pour  Dorât.  Charlotte  s'était  enfu 
fille  de  ferme,  et  put  gagner  un 
envoyait  le  marquis  de  Dresn; 
son  attitude,  son  intrépidité,  sor 
de  la  vie,  étomiasesjuges,qui  lui 
justice,  tout  en  se  félicitant  d'ave 
sur  une  telle  proie.  Qui  song( 
l'heure  qu'il  est,  à  cette  victimi 
blés  civils?  Qui  se  souvient  t 
perdu  dans  les  milles  terribles 
époque?  L'on  ne  sait  même  pas, 
poète,  si  ce  garçon  vaillant  est 
de  celui  dont  il  n'a  pu  que  rele 
moment  oii  l'auteur  de  l'Éloge  à 


1.  Archives  nationale!),  F.  6373.  Dorât 
tidor  an  11  lt9  aoûl  1791).  Extrait  de'  ng 
tribunni  criminel  du  département  •i'IUe-et 
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lissait  si  absolument.  Il  est  vrai  que  Cubières 
ne  déshonorait  pas  moins  complètement  son  pro- 
pre nom,  que,  par  bonheur,  son  frère  aine  por- 
tait avec  tant  de  noblesse  et  de  haute  vertu. 
N'obéissant  qu'au  devoir,  prêt  à  tout  lui  sa- 
crifier,  le  marquis  nous  apparaît  comme  la 
personnification  même  de  l'honnête  homme,  au 
milieu  de  tant  de  défaillances,  d'ignominieuses 
lâchetés.  Confident  de  son  maître,  son  complice 
dans  ses  aumônes  privées,  il  se  montrera  à  la 
hauteur  des  phases  les  plus  critiques  de  cette 
dure  époque  *.  Il  escortait  Louis  XVI,  à  Paris, 
le  6  octobre,  quand  une  balle,  destinée  aii  prince 
trouait  son  chapeau  :  il  n'éprouva  d'autre  émo- 
tion que  celle  du  péril  qu'avait  pu  courir  ce 
prince  infortuné,  et  vint  se  poster  à  la  portière 
pour  le  couvrir  de  son  corps.  Le  retour  ne 
devait  pas  lui  inspirer  de  moins  vives  craintes, 
et  ce  ne  fut  point  sans  de  grandes  difficultés 
qu'il  s'effectua.  Les  gardes  du  corps,  que  l'on 
n'avait  pas  osé  emmener,  s'étaient  établis  à 
Sèvres,  où  ils  attendaient  avec  une  concevable 
anxiété.  A  cet  endroit,  un  postillon,  bien  inten- 
tionné, voulut  faire  prendre  à  la  voiture  la  di- 
rection de  Saint-Cloud;  il  fut  renversé  de  che- 
val, foulé  aux  pieds  par  des  factieux  qui  se 
disposaient  à  le  jeter  à  Teau;  ce  qu'ils  eussent 
exécuté  sans  l'intervention  de  Cubières  qui  les 

i .    Ghallan ,  Notice    sur  le  marquis   de    Cubières  (1823), 
page  9. 
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calma ,  en  leur  promettant  1 
pauvre  homme  aux  trois  quart 
Tandis  que  le  cadet,  le  10  aoû 
fermé  dans  son  appartement 
Saints-Pères,  où,  d'ailleurs,  le  c 
était  heureux  de  le  rencontre 
quittait  pas  le  Roi  ;  et,  lorsqut 
désigné  comme  le  lieu  de  dét 
mille  royale,  il  sollicita  la  fav 
sa  captivité,  Palmezeaux  obje 
fense  l'impossibilité,  faute  de 
fuir  à  l'étranger.  Mais  son  i 
tous  les  moyens  de  fuir,  et  qui 
s'exposait  en  demeurant,  se  i 
ment  à  émigrer,  et  se  voyait, 
août,  enfermé  comme  suspect 
de  Versailles,  oii  il  déploya  une 
tère  et  une  sérénité  admirable) 
Cette  captivité  ne  devait  pas 
séquences  graves  pour  sa  sant 
couvrait  la  liberté  que  pour 
prises  avec  un  mal  dont  il  en^ 
me  ,  et  dont  la  guérison  se 
deux  années.  L'ordre  rétabli,  s 
entrer  dans  la  commission  des 
Rome  pour  présider  à  l'encais 
bleaux  et  des  marbres  conquis 
il  était  nommé,  à  son  retour,  c 
statues  du  jardin  de  Versaille 
fortune,  il  ne  lui   était  resté  qi 


éiâ  IVES'9eC\h  *iii%  SSVKS:  FUS  K  ROI 

ruiL  (IL  i.  f-  ***Hn  71JIU  ^  kmpie  âatie,  à  élever 
j«4^  t^i*t*:*<^  it^  liiut^  rare&.  L'oo  t  admirait  un 
tu..)i»f*T.  jt  w.*i^  }iif*d  pn*Te]iant  dos  quelques 
}ûhiH»  rL:ii«.ir4fi{^  }iar  La  Galissoonièrede  la  Yir- 
ra.tt.  f^  iTî£  K  La  reBonmiée  européenne  de 
ce-  .trL.iu  j.c^ciH'  la  Fimnce  fiit  rouverte  à  l'é- 
tTfcT.^f-r.  ^u:  iiiL^a  df^  tous  les  bouts  du  monde 
df**  -*  .ï»  :*i;rii  <•:  c^-s  ak<l>eteurs.  car  le  succès 
]  LSj^z^k^':  k  <'x;*Iic;tT  celle  source  de  fortune 
cvc:  J  I*:::  t^rer  Ct-s  profits  considérables.  Sa 
v/e  »  t:M.  u^à  C2J15  use  re*traite  aussi  douce  que 
fr-<^L  ir,  pan  r.rt^' entre  ces  }<hilantropiques  oc- 
cupo:J^*u>.  ]t^  sprculalions  scientifiques  et  Ta- 
ïïuk'UT  dt'>  Irtlrrs.  qui  ne  l'abandonna  jamais.  A 
ravturiumt  de  la  Restauration  ,  il  reprenait 
M-n  service  d'êcuyer  ca^-alcadour  auprès  de  la 
persiuiR'uu  Roi.  Bien  vu  du  prince,  considéré, 
honoré  de  tuus.il  sVteîgnaiten  1821.  à  râgede 
soixante-quatorze  ans,  avec  le  renom  d'un  es- 
prit distingué,  ouvert  à  toutes  les  connaissan- 
ces, initié  à  toutes  les  découvertes  qui  avaient 
signalé  la  fin  du  siècle  et  le  début  du  dix- 
neuvième  '.  Palmezeaux  l'avait  précédé  d'une 

1.  Le  marquis  acheta  Tarbre  et  le  tenain  i  un  prix  qui  pou- 
Tait  paraître  exorbitant,  mais  qn  il  n'eut  pas  à  regretter  dans 
la  suite,  ear  plus  de  40.000  pieds  furent  mis  dans  le  commerce, 
sans  parler  de  la  première  tige,  celle  dont  il  est  question,  qui 
prit  de  telles  proportions  que  M.  de  Cubières  y  avait  fait  cons- 
truire une  sorte  de  kiosque,  auquel  on  parvenait  par  un  escalier. 
11  existe  une  Histoire  du  Tulipier^  au  marquis  de  Cubières 
(Paris,  1800,  in-8'). 

2.  Dans  la  nouveauté  des  aérostats,  il  s'enthousiasma  pourone 
découverte  qui  semblait  tout  promettre  ;  il  fut  un  des  premiers 


.    TANTE  DE  L'IMPÉRATRICE 

année  dans  la  tombe,  le  23  août  : 
lail  accommodé  des  temps  nouvel 
rant  à  qui  voulait  l'entendre,  qu'il  n 
d'être  royaliste,  reprenant  braven 
très  d'ancien  écuyer  de  madame  I. 
d'Artois  et  d'ancien  chevalier  de 
Saint-Sépulore,  sans  rencontrer  d'au 
talions  contre  tant  d'impudence  qu 
silencieux  mépris,  ménagements  qi 
quement  au  respect  dont  le  marqu: 
touré. 

L'alliance  de  Joséphine  Beauhari: 
Jeune  général,  appelé  à  de  si  hautet 
allait  transformer  cette  famille 
hommes  poitevins  en  princes,  en 
de  tous  grades,  et  élever  à  des  t 
qu'avait  épargnés  l'échafaud,  Quan 
tanle  de  l'Impératrice,  grande  tanlt 
et  d'Hortcnse  (qu'elle  avait  nommée 
sa  place  marquée  dans  celte  cour  d< 
dont  le  groupement  ne  fut  pas  1 
souci  de  Napoléon.  Soit  l'âge,  soitn 
des  liens  qu'elle  n'eût  pas  voulu  rc 
d'anciens  amis  compromis  par  un  p 
idées  qui  n'étaient  plus  en  faveur, 
s'être  tenue  à  distance,    se  montrai 


■   dans  an  baltoii  et  qoi  s 

t  de   P'arij   [I8ÏÏ),  t.  I.  p.  iÛS  —  Ch«lLi 
Cubiéres,  18i2,  p.  17. 
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iSt  ROUVRE  SON  SALON 

lorics  assez  pour  répondre  à  raffection  qu'on 
lui  gardait,  mais  sortant  le  moins  possible 
d'une  retraite  en  rapport  avec  ses  soixante  ans 
sonnés  ^  Rendue  à  la  liberté,  après  thermidor, 
elle  rouvrait  son  salon  à  ceux  qui  avaient  sur- 
vécu. Les  victimes  avaient  été  nombreuses  : 
Bailli,  (]azotte,  le  prussien  Clootz,  le  fils  de 
BulTon  ;  d'autres  en  avaient  été  quittes  pour 
la  peur,  Mercier,  entre  autres.  Elle  le  retrou- 
vera avec  un  véritable  bonheur,  ainsi  que 
Rétif  de  la  Bretonne,  qui,  n'ayant  pas  changé 
et  refaisant  toujours  le  même  livre,  s'étonne 
de  la  défaveur  du  public  et  s'en  afflige  plus 
que  de  sa  pauvreté.  Puis  encore  Cailhava, 
Baculnrd  d'Arnaud,  Delille,  Louvet,  sur  les 
épreuves  duquel  elle  ne  manque  pas  de  s'at- 
tendrir. €  Je  voulois  composer  un  drame  sur 
Tadmirabh)  et  déchirante  peinture  de  vos  mal- 
heurs. J'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  mander 
peu  de  temps  après  l'avoir  lue,  mais  votre 
silence  et  mes  trop  justes  réflexions  sur  mon 
impuissance  à  cet  égard  m'ont  fait  renoncer 
à  une  trop  grande   entreprise   pour  moy  *.  > 


1.  A  une  fêle  que  U  Tille  donnait  à  Leus  Majestés,  elle 
priait  le  préfet  de  la  Seine  de  lui  faciliter  les  moTens  d>  assister 
incognito,  sa  santé  Tempéchant  d*y  aller  en  représentation.  La- 
Terdet  Catalogue  de  l*i  colUction  de  lettres  autographes  de 
Jf.  Lucaf  de  Montigny;  Teudiedi  30  aTril  1S60,  p.  36,  n«  191. 
Paris,  Tendredi  matin. 

t.  Il  Ta  sans  dire  qu*il  ne  s*agît  pas  de  Faubteis^  mais  des 
Mémoires  où  il  raconte,  d'une  façon  saisissante,  les  èmouTaates 
péripéties  de  sa  tuile,  après  récrasementdes  Girondins.  Biblio- 
thèque de  La  Rochelle.  Correspondance  inédite  ue  la  comUase 


j 
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CORHESPOXDANCE  DE  FANNY 

Il  existe,  à  la  bibliothèque  de  La  Rochelle 
dossier  de  lettres  de  la  comtesse,  qui  compi 
une  centaine  de  pièces  fort  curieuses  poi 
vingt  dernières  années  de  sa  vie.  L'on  y 
contre  des  renseignements  qui  édilient  sur 
sur  la  famille  impériale  et  le  monde  d'alorf 
sont,  à  tout  instant,  des  demandes  de  secc 
.des  recommandations  pressantes  pour  veni 
aide  à  quelque  malheureux.  A  un  certain 
menti  die  sera  bien  forcée  de  parler  pour  < 
c'était  en  1798,  et,  sans  doute,  n'était-elle 
encore  rentrée  dans  l'entière  possession  à 
fortune  '. 

Parmi  les  amis  qu'elle  voyait  le  plu: 
pour  lesquels  elle  ne  cachait  pas  ses  p 
renées,  nous  citerons  le  comte  d'Escherny 
chevalier  doPougens,  l'une  des  figures  les 
originales  et  les  plus  intéressantes,  ce  den 
de  la  fin  du  xvni»  siècle  *.  Il  y  aurait  tout  un  ! 
à  faire  sur  cet  hommeaimable,  qui  passait 
être  le  lils  naturel  du  prince  de  Conti  et 
après  avoir  compté  parmi  les  plus  heureu 
ce  monde,  eut  à    subir  des  épreuves  de  t 


fanni/  de  Beaukarnaiii,  30  bromaire  an  V.  (Dieu 
20  Dàveinbre  1796.) 

i.  A  M.  deChami,  C  do  l'Empire  (d'Eacberny);  Ï7  ge: 
■n  VI  (IS  arril  1708). 

S,  A  propos  d' on  e  pl»i 'an  tfl  anecdo»  sor  PoDt-deVejli 
chien  de  madame  du  Deffand.  il  à'u  :  i  Je  tiens  celte  gai 
M~*  la  comtesse  Fanny  de  Eleaubarnais.  que  j'ai  eu  l'honn 
ïoir  tris  assidûment  ..  «  Lettres  philonaphiques  à  madai 
■ur  diverii  sujets  de  morjle  et  de  littérature  'Paris,  Fr 
Loaia,  18J6),  lettre  xiv,  p.  R9. 
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sorte,  dont  il  se  tira  à  sa  gloire,  grâce  à  sa  per- 
sévérance, son  courage,  une  sérénité  inaltérable. 
Il  devenait  aveugle  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans, 
ce  qui  ne  paralysa  en  rien  une  activité  qui  s'é- 
tendait â  tout;  ruiné,  comme  tant  d'autres,  il 
se  roidissait  contre  la  fortune,  se  faisait  impri- 
meur et  libraire  et  composait,  entre  temps, 
des  ou^Tages  d'érudition.  Ses  Lettres  phi- 
losophiqueSy  le  plus  vivant  de  ses  livres,  et 
où  se  révèle  son  individualité,  fourmillent  de 
détails  et  d'aperçus  nouveaux  sur  quelques 
contemporains  célèbres,  Dalembert  surtout, 
dont  il  fut  l'ami  et  l'éditeur  posthume.  Mais  de 
qui  n'étail-il  pas  l'ami  ?  Il  vécut  dans  la  fami- 
liarité des  femmes  les  plus  distinguées  par  la 
naissance  et  l'intelligence,  de  la  brillante  mar- 
quise de  Créqui,  de  madame  de  Villette,  la 
Belle  et  Bonne  de  Voltaire,  de  madame  du 
Bocage.  Il  avait  trouvé  son  Antigone  dans  une 
madame  Brayer  de  Saint-Léon  qui  éditera  et 
continuera  ses  Mémoires,  Née  au  Bengale,  à 
Chandernagor,  cette  indienne  était  femme  de 
lettres.  Outre  des  traductions  de  l'anglais,  elle 
avait  écrit  cinq  romans,  dont  on  a  les  titres, 
sans  compter  le  roman  à'Isaure,  que  madame 
de  Beauharnais  avait  littéralement  dévoré. 
€  Je  n'osais  avancer  de  peur  de  me  séparer 
d'Isaure.  Que  de  larmes  j'ai  versées  sur  elle  et 
avec  elle;  Isaure  est  un  chef-d'œuvre,  quel 
caractère,  quelle  âme  pure  I  Ah  1  c'est  un  ange, 
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la  terre  n'était  pas  digne  de  la  po 
Il  va  sans  dire  que  ta  comtesse 
négligeait  point  de  lui  adresser  sei 
objets  d'une  admiration  noD  moins 
dans  une  lettre  au  chevalier,  nou: 
l'envoi  de  deux  exemplaires  de  son 
madame  da  Boccage  ',  qui  venait 
dre,  à  l'âge  de  quatre-vingt-douze 
jours  souriant,  minaudant  et  riman 
Saos  renoncer,  elle  aussi,  à  rime 
tesse  emploiera  sa  vie  àfaire  le  bie 
son  crédit  auprès  des  puissants  po 
misère  à  secourir,  constamment  air 
mant  encore  par  l'expression  de  i 
caressant  et  le  timbre  pénétrant 
que  le  baron  Larrey  comparait  à  la 
et'mélodieusede  mademoiselle  Mars 

1.  LimàtX,  Catalogue  n-  7.  FéTrierl837. 
Paris,  £4  aoréal  an  IX  (jeudi  11  mai  1801.  Si  Lit 
.de  l'auvrage,  il  a  été  omis  at  ignoté  par  Qoéra 
littéraire,  t,  I  p.  469,  iM. 
-  i.  ComtesBe  de  Betnbanti»,  la  Marmotte  phil 
Fbilofophe  "n  domino,  t.  111.  p.  117,  119. 

3,  Mémoires  et  Souvenirs  de  Charles  Pou, 
janna,    1831),   p.    S41.   Lea  dstaiei»   vers    qi 

il.  Notamment  la  uetiLe  comédie  de  la  Haine. 
tre  de  la  rue  de  Thionville,  et  llle  de  l-i  filicU 
do  La  Rochelle.  Correspondance  inédile  de  i 
Beauhamais.  11  décembre  1801. 

S.  ■  Elle  avait,  quoiqae  seiigéDaire.  éerÎTaii 
rnrgien  ï  Aleiandre  Dumas,  &  la  date  du  13  mai 
doacs  et  inélodie.i9e.  comme  celle  de  M'"  U... 
vient  d'affliger  la  scène  française.  •>  Engètie  Cl 
autographes  provenant  du  cabinet  d'un  amaleu 
dredl  3  mars  l88i.  p,  13,  n"  69.  En  disant  sexi 
rajeunissait  encore  ^e  dix  années  cette  femme 
les  petits  tcavers  ne  feront  pas  oublier  l'inallén 
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rait,  le  2  juillet  1813,  à  Paris,  à  l'âge  de  soi- 
xante quinze  ans  S  assez  à  temps  pour  ne  pas 
assister  à  Teffroyable  chute  do  l'Empire  et  à 
l'invasion  de  la  Franee  par  l'Europe  coalisée. 

Cette  étude,  consacrée  avant  tout  à  Dorât,  de- 
vait-elle s'arrêter  à  la  mort  de  Dorât  ?  Nous  ne 
l'avons  pas  cru  ;  nous  avons  pensé  que  le  lec- 
teur nous  eût  su  un  mince  gré  de  le  laisser 
sans  renseignements  sur  la  dernière  moitié  de 
l'existence  de  cette  femme  intéressante,  un  des 
types  les  plus  curieux,  à  cette  époque  où  son 
sexe  est  représenté  si  noblement  et,  disons 
même,  si  héroïquement.  Son  salon,  qui  s'était 
complètement  transformé  depuis  la  mort  de 
l'élégant  et  aimable  auteur  des  Baisers  et  du 
Mois  de  maiy  composé  d'éléments  si  dispara- 
tes, méritait  bien,  nous  l'avons  cru,  les  détails 
dans  lesquels  Ton  est  entré  ,  Nous  aurions 
plus  de  peine  à  faire  accepter  les  pages  con- 
sacrées au  lamentable  Cubières,  si  ces  igno- 
minies n'avaient  pas  leur  enseignement,  en 
démontrant   (ce  qu'on    ne  semble  pas   soup- 


1.  Cette  autre  amie  de  Dorât,  non  moins  dévouée  à  son  bon- 
heur et  à  sa  gloire,  et  à  laquelle  on  Pavait  cru  liée  par  un  ma- 
riage secret,  mademoiselle  Fanier,  expira  huit  ans  plus  tard,  à 
Montmartre,  à  l'Age  de  soixante-seize  ans,  le  3  juin  182i.  Elle 
avait  épousé,   le    11  frimaire  an  11  (32  novembre  1793),    à   ses 

2uarante-huit  ans,  un  M.  Gasse,  qui  n*en  avait  que  trente-deux, 
lie  avait  pris  sa  retraite,  le  premier  avril  l7oo.  Jal,  Diction' 
naire  critique  de  biographie  et  d'histoire,  p.  563,  «iôi.  Nouvelle 
biographie  universelle  (Didot),  t.  XV H,  col.  77,  78.  Ed.  de 
Marne. 


çonncr)  que,  dans 
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conscience  qu'on  V' 
qui  nous  vaudra,  n 
lance  du  lecteur, 
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